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EUGENE-FRANCOIS VIDOCQ

Ce n’est pas sans éprouver un vif sentiment de crainte que je me
détermine a écrire quelques lignes sur des sujets déja si souvent
traités, et par des hommes vraiment recommandables; mais j’ai
voulu aussi payer mon tribut a la cause sacrée de ’humanité. Je
crois donc devoir, avant d’entrer en matiére, prier mes lecteurs
de vouloir bien ne me tenir compte que de mes intentions.

L’honorable philanthrope, M. Appert, connu par la publica-
tion du Journal des prisons, et de quelques autres ouvrages trés
recommandables, parmi lesquels on cite celui qui a été publié
récemment (Bagnes, prisons et criminels ') et par les bonnes
ceuvres qui marquent tous les instants de sa vie, ’honorable
M. Appert, dis-je, avec lequel je me suis trouvé plusieurs fois, fut
toujours de mon avis lorsque nous etimes I’'occasion de parler des
prisons, des bagnes, et des moyens propres a ramener sur le bon
chemin les hommes qui avaient failli; aussi nos conversations
auraient vraiment étonné celui qui nous aurait écoutés sans nous
connaitre. Sur tous les points nous nous trouvions du méme avis;
on aurait pu facilement nous prendre pour des comperes, il se
trouvera donc dans ce discours quelques passages qui pourraient
étre empruntés au dernier ouvrage de M. Appert, dont j’ai cité le
titre plus haut. Quoi qu’il en soit, et malgré le désavantage qui ne
peut manquer de m’échoir, si par hasard ces passages étaient
comparés, je n’ai pas cru devoir en faire le sacrifice.

1. Quatre vol. in-8°, chez Guilbert, libraire, quai Voltaire, 21.
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Lorsqu’un malheureux ne possede plus le libre exercice de ses
facultés, et qu’il commet des actes de nature a compromettre la
sécurité publique, l'autorité chargée de veiller a la conservation
de tous les intéréts ne se contente pas de le mettre dans I'impos-
sibilité de lui nuire, elle charge d’habiles médecins de lui donner
des soins jusqu’a ce qu’il ait retrouvé la raison.

Généralement parlant, les hommes, du moins jaime a le
croire, naissent bons; aussi, suivant moi, celui qui commet un ou
plusieurs crimes, prouve seulement qu’il est atteint d’une sorte
de folie morale; mais, dangereux aussi a la société, il doit étre de
méme mis dans I'impossibilité de nuire, et pour cela, il faut sans
doute qu’il soit relégué dans un lieu particulier; mais je ne vois
pas pourquoi celui qui, suivant moi, n’est autre chose, je le
répete, qu'un malheureux auquel il manque quelques organes
moraux, serait plus abandonné que tous les autres malades; je ne
vois pas, dis-je, pourquoi 'on ne chercherait pas a le guérir aussi,
c’est-a-dire a lui rendre, si je puis m’exprimer ainsi, la santé
morale qu’il a perdue; a le remettre, en un mot, sur la route qu’il
n’aurait jamais dii quitter, celle de la droiture et de ’honneur .

1. Je pourrais, si je ne craignais point de lasser la patience de mes lecteurs, citer
un fait a I'appui de chacune de mes paroles : aussi, je n’en choisis qu'un parmi une
foule d’autres qui tous pourraient servir a prouver la vérité de ce que j’avance ici.

Un jeune étudiant est refusé lors de son dernier examen; il prétend que 'on a été
injuste a son égard; son esprit s’exalte et de suite il court chez celui de ses profes-
seurs auquel, a tort ou a raison, il attribue sa mésaventure, et il dirige sur lui le
pistolet dont il était armé; le professeur est assez heureux pour échapper a la mort
qui lui était réservée. Quelques jours apres cette tentative d’assassinat, le jeune
étudiant fut arrété par moi, et par suite traduit devant la cour d’assises de la Seine. Il
ne chercha pas 2 nier la tentative criminelle que la vindicte publique lui reprochait,
mais il prétendait ne pouvoir s’expliquer a lui-méme comment, avec le caractére
dont il était doué, il avait pu se déterminer 2 commettre une semblable action.
L’avocat de ce jeune homme chercha a établir que son client était en démence, et
qu’il ne jouissait pas du libre exercice de ses facultés lorsqu’il avait voulu assassiner
son professeur; il cita des faits de nature a prouver qu'’il était doué d’un caractere qui
rendait, en quelque sorte, inexplicable le crime qu'il avait voulu commettre; faits qui
du reste furent confirmés par les déclarations de plusieurs témoins honorables.

Ce systeme de défense fut parfaitement accueilli; on posa cette question au jury :
« L’accusé jouissait-il du libre exercice de ses facultés lorsqu’il a commis le crime qui
fait I'objet de I'accusation? » Une réponse négative fut faite a cette question, et le
jeune homme fut acquitté. Les magistrats qui avaient bien voulu poser la question ci-
dessus citée, et les douze citoyens qui la résolurent négativement, ont donc admis la
possibilité du fait qu’elle énongait. Une opinion partagée par des magistrats de cour
royale, par douze citoyens recommandables, et par une foule de légistes et de philo-
sophes, ne doit, il me semble, étonner personne.
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Mais pour tenter les cures que je propose, il faudrait que les
prisons et les bagnes, s’ils étaient conservés, fussent des lieux de
correction plutdt que de chatiment; il faudrait que le repentir pt
y naitre plus facilement que la douleur, et que I'on ne dédaignat
pas ’emploi du moindre des remédes propres a inspirer 'amour
de la vertu et le gotit des devoirs sociaux; il faudrait aussi que les
directeurs et concierges de prisons, commissaires de bagnes,
recussent de I'autorité supérieure la mission de diriger le moral
des prisonniers.

Malgré les efforts constants des véritables philanthropes qui
depuis quelques années se sont activement occupés d’améliorer
le régime des prisons et des bagnes, ces établissements sont loin
d’étre ce qu’ils devraient étre, et ce n’est pas sans éprouver un vif
sentiment de peine que 'on se voit forcé d’avouer que, quelles
que soient les vertus et les lumieres que nous possédions, nous
sommes peut-étre, de tous les peuples de 'Europe, celui qui a le
moins fait pour arriver a rendre meilleurs les hommes vicieux.

Pour ne plus chercher a douter de ce que j’avance ici, il ne
s’agit que de ne pas craindre de regarder avec une loupe toutes
les plaies qui rongent l'ordre social.

Il y a plusieurs sortes de prisons: les maisons d’arrét, de
correction, et les maisons centrales.

Une plainte est rendue contre une personne, ou bien 'organe
de la société 'accuse; il est possible pourtant que cet individu ne
soit pas coupable; cependant, a moins que son innocence ne soit
démontrée d’'une maniére qui ne permette pas le doute, il faut,
que la justice, a la fois sévere et prévoyante, s’assure préalable-
ment de sa personne.

Or, comme cet individu n’est pas en état de punition, comme
il n’est encore que soupgonné, et qu'il peut trés bien arriver qu’il
se trouve innocent, il est sans doute permis de s’étonner qu’il y
ait aussi peu de différence entre le régime des maisons de dépéot
et celui des maisons d’exécution; I'individu, quoique soupconné,
doit étre cependant considéré comme innocent jusqu’a la preuve
du contraire. Eh bien, I'on ne donne a cet homme, que 'on a
arraché peut-étre mal a propos 2 sa famille, 2 ses occupations,
que de la paille pour coucher, un bouillon maigre, et une livre et
demie de pain noir pour nourriture ; on ne lui permet, et c’est 1a
une des plus grandes rigueurs dont on puisse user, on ne lui



CONSIDERATIONS SOMMAIRES SUR LES PRISONS, LES BAGNES
& LA PEINE DE MORT

permet, dis-je, de communiquer avec ses parents et ses amis qu’a
travers les barreaux d’une double grille.

Si du moins I'instruction des affaires était moins longue, on
pourrait jusqu’a un certain point concevoir les rigueurs que 'on
déploie, mais il en est qui durent une année, et quelquefois
méme plus. (L’instruction de I'affaire dite des quarante voleurs,
jugée il n’y a pas longtemps par la cour d’assises de la Seine, avait
duré deux ans, et cependant des individus qui avaient subi cette
longue captivité préventive furent acquittés. Un ancien négo-
ciant, détenu a Sainte-Pélagie sous la prévention de banqueroute
frauduleuse, fut, aprés une captivité préventive de dix-huit mois,
condamné seulement 2 six jours de prison.) On comprend com-
bien cette attente doit sembler dure a celui qui est innocent, sans
que I'on vienne encore ajouter a ce qu’elle a de cruel en lui impo-
sant des privations qu’il serait si facile de faire cesser en consa-
crant a 'amélioration du sort des détenus préventifs, le produit
des diverses amendes imposées aux condamnés.

L’artisan qui a perdu son travail, 'employé qui a perdu son
emploi, le commercant dont les opérations se sont trouvées sus-
pendues, et dont le crédit a été ruiné par suite d’'une détention
préventive, et qui sont a la fin reconnus innocents, ne devraient-
ils pas recevoir une indemnité pécuniaire capable au moins de les
indemniser du préjudice matériel qu’ils auraient éprouvé? J'ai
I'intime conviction que personne n’osera répondre non a cette
question, qui est adressée a tous les hommes de bonne foi .

C’est parce que s’il est déclaré coupable il devra a la société
une dette que, suivant la loi, personne ne peut se dispenser de
payer, que tel individu a été arrété et mis en lieu de siireté
comme prévenu d’un crime, ou seulement d’un délit plus ou
moins grave ; mais si contre toute attente, il est démontré que cet
individu n’a point commis le crime dont on I'accuse, la société
qui s’est montrée si prévoyante pour s’assurer le paiement d’une

1. 1l est difficile de comprendre I’empressement que mettent certains journaux,
spécialement consacrés aux débats judiciaires, a instruire leurs lecteurs de I'arresta-
tion des individus, avant que leur culpabilité soit démontrée, d’une maniere positive;
je ne sais méme jusqu’a quel point cela devrait étre permis.
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dette éventuelle, ne devra-t-elle rien a son tour? Je ne crois pas
que l'on puisse répondre a cette question autrement que par
Iaffirmative.

Un abus contre lequel on ne saurait trop s’élever est celui qui
résulte du mélange de tous les prévenus; si, rigoureusement par-
lant, tous les prévenus doivent étre regardés, jusqu’a la preuve du
contraire, comme innocents du crime dont on les accuse, et
traités comme tels, les antécédents de chacun d’eux et la nature
des crimes ou des délits sous la prévention desquels ils seraient
détenus, devraient, il me semble, établir une différence qui pit
servir a la classification des hommes. N’est-il pas révoltant de
voir jeter au milieu des forgats relaps et des voleurs incorrigibles,
un jeune homme prévenu, par exemple, d’avoir dansé au bal
Musard un cancan un peu trop leste? (Un jeune homme appar-
tenant a une famille honorable, prévenu d’avoir insulté un com-
missaire de police dans I’exercice de ses fonctions, était détenu a
la Force il y a quelques mois, et pendant sa captivité préventive,
qui fut tres longue, il eut successivement pour commensaux de la
chambre qu’il occupait, Lacenaire !, Lhuissier, Blard et Ver-
ninhac de Saint-Maur.)

Une prison spéciale devrait donc étre destinée aux prévenus,
et ils devraient y étre aussi traités avec tous les égards compati-
bles avec I'intérét et la sécurité de la société.

Il n’est pas nécessaire de répéter, pour la centieéme fois au
moins, qu’il n’y a pas de régle sans exception; ainsi, comme
malheureusement il n’existe que trop d’hommes incorrigibles,
hommes qui semblent prendre a tache de justifier toutes les
préventions, on pourrait, si on le jugeait convenable, établir une
distinction entre eux, et ceux qui paraitraient mériter plus
d’égards; mais quand bien méme cette distinction serait trop
difficile a établir, je ne vois pas ce que ’humanité pourrait perdre
si quelques grands coupables profitaient des soins qui seraient
prodigués a des hommes peut-étre innocents.

1. NDE : cf. Pierre-Francois Lacenaire, Mémoires, Editions du Boucher, Paris,
2001.
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Apreés les maisons d’arrét, viennent les maisons de correction,
destinées seulement aux condamnés qui n’ont a subir qu’'un
emprisonnement de moins d’une année. L’abus qui existe dans
les maisons d’arrét, existe aussi dans les maisons de correction;
c’est-a-dire que tous les hommes y sont confondus; ainsi on trou-
vera des individus condamnés pour des fautes trés légeres parmi
des voleurs incorrigibles; il y a plus méme, dans beaucoup de
villes de province, la méme prison sert a tous les usages; ainsi 'on
trouvera réunis dans le méme local, des voleurs, des forcats
condamnés pour rupture de ban, des soldats, des détenus pour
dettes, des enfants, et méme des aliénés.

On ne sait vraiment quels termes employer pour flétrir la
coupable incurie de I'autorité supérieure, qui laisse subsister un
tel état de choses.

Depuis longtemps, et particulierement durant les quelques
années qui viennent de s’écouler, les moralistes et les philan-
thropes ont cherché les moyens d’améliorer le sort et I’état moral
des prisonniers; mais, soit que leurs systémes n’aient pu recevoir
une application immédiate, soit parce que les moralistes avaient
mal compris la question, toujours est-il que si I'on a fait quelque
chose pour le bien-étre physique des prisonniers, il reste encore
beaucoup a faire, si ce n’est tout, pour leur bien-étre moral. On
peut, je crois, expliquer ainsi la nullité des résultats des innova-
tions essayées jusqu’a ce jour; les uns guidés par une philan-
thropie peut-étre trop indulgente, n’ont voulu voir dans les
condamnés que les victimes d’un état social mal organisé, et des
lors ils ont présenté pour étre appliquées a tous les condamnés,
certaines théories qui ne pouvaient recevoir qu'une application
exceptionnelle; les autres, au contraire, ne veulent tenir aucun
compte de la faiblesse de ’humanité et des circonstances qui
pouvaient influer sur la destinée d’'un homme, et placant pour
ainsi dire un abime entre un innocent et celui qui avait cessé de
I'étre, ont voulu bannir a jamais de la société tous ceux qui,
suivant eux, devaient toujours en étre les fléaux; la trop grande
indulgence de ceux qui ont cherché a expliquer les crimes par
'organisation actuelle de la société ou celle de 'individu, les a
empéchés d’atteindre le but qu’ils s’étaient proposé et la sévérité
des autres le leur a fait dépasser. Les choses sont donc restées
telles qu’elles étaient précédemment, et si les vieux abus sont
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moins visibles qu’autrefois, ce n’est point parce qu’ils n’existent
plus, c’est seulement parce qu’on a le soin de les cacher davan-
tage.

On a dit souvent que pour bien apprécier le résultat des lois, il
serait a désirer que I'on pat étudier I'intérieur des établissements
destinés a ceux qui les ont violées en vivant au milieu des
prisonniers qui ne devraient pas se douter de cette captivité
volontaire. Ce serait, en effet, le seul moyen d’apprécier, a sa
juste valeur, I'efficacité des peines prononcées par les codes;
mais il est d’autant plus facile de concevoir I'impossibilité d’une
semblable expérience, qu’il faudrait que le séjour que le phi-
lanthrope se déterminerait a faire dans le bagne ou dans la prison
qu’il voudrait étudier, fGt assez long pour rendre complet
I'examen des hautes questions qui se rattachent a notre législa-
tion criminelle et au régime actuel.

Les événements de ma vie m’ont donné le triste avantage de
pouvoir étudier, sur les lieux mémes, les moeurs des prisonniers.
Je soumets aujourd’hui aux hommes éclairés et impartiaux le
résultat de mes observations, et je m’estimerai heureux si je puis
appeler I'intérét des véritables philanthropes, sur des hommes
qui en sont quelquefois plus dignes qu’on ne le pense.

Tous les peuples anciens savaient sans doute punir le crime,
mais ils savaient aussi récompenser la vertu. Une couronne de
chéne, une palme, était décernée a celui qui avait rendu a la
patrie un service important, ou qui s’était dighement acquitté de
tous ses devoirs. Les peuples modernes, que cependant I'expé-
rience des siécles devrait avoir instruits, ont, il est vrai, des juges
pour appliquer les lois, des gedliers, des argousins, et des bout-
reaux pour les exécuter. Mais ils n’ont pas comme les anciens, de
magistrats dispensateurs des récompenses publiques. La loi qui
prononce la peine de mort contre 'assassin, ne devrait-elle point
récompenser le citoyen courageux qui, au péril de sa vie, sauve
celle de son semblable. Si elle punit celui qui viole un des articles
du pacte social, pourquoi ne récompense-t-elle point celui qui les
observe tous rigoureusement? Les hommes ont besoin de
hochets, c’est 1a une de ces vérités qui sont malheureusement
trop prouvées. Eh bien, tous ne peuvent ou ne veulent aimer la
vertu pour elle-méme; que des récompenses soient attachées a
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son exercice, et tous les hommes seront pour ainsi dire forcés
d’étre vertueux.

Ce n’est pas tout encore, si j'ouvre le recueil de nos lois, 'y
trouve des peines destinées a réprimer tous les crimes et tous les
délits, mais j’y cherche en vain I'indication de mesures propres a
les prévenir. L’homme pourra-t-il toujours résister aux influences
qui ne manqueront pas de I’assaillir a ses débuts dans le monde ?
Pourra-t-il traverser sans guide les nombreux écueils que peut-
étre il trouvera sur sa route? Je ne le crois pas.

L’homme fort, c’est-a-dire celui qui n’a jamais succombé,
parce que peut-étre il n’a jamais senti la nécessité, ou qu’il n’a eu
a lutter qu’avec un ennemi faible, veut que I'on résiste, et cepen-
dant il ne veut pas servir de guide a ’homme faible; il ne lui
donne pas les moyens de résister aux besoins dont il est accablé
et qui peuvent le conduire au crime, et 'on s’étonne apres cela
que la population des bagnes et des maisons centrales soit aussi
nombreuse.

Des l'instant qu’une institution peche par sa base, tout ce qui
s’y rattache doit étre vicieux. Il faut donc prendre ’homme tel
que les préjugés le forment, et ne pas exiger qu’il se montre tel
qu’il serait peut-étre, si l'organisation sociale ne I'avait pas
corrompu, et ne lui avait pas fait perdre sa pureté native.

Il résulte de ce qui précede la proposition suivante : ou I’auto-
rité se contente de punir les coupables sans s’inquiéter de leur
sort a venir, ou plutét elle veut les ramener au bien. Si I'on veut
bien admettre le premier cas, ce qui n’est guére possible, il n’y a
rien 2 dire, et la corruption des prisonniers est la conséquence
toute naturelle de la conduite de l'autorité, et le but qu’elle se
propose se trouve rempli; dans le second, il faut examiner avec
attention si le gouvernement fait tout ce qu’il faudrait faire pour
obtenir les résultats qui doivent étre les fruits de tous moyens de
répression.

C’est ce que je vais faire, et pour cela il me suffira de donner
quelques détails sur le caractere, les mceurs et les habitudes des
individus qui habitent les bagnes et les prisons, détails qui seront
suivis d’un rapide coup d’ceil sur I'intérieur et le régime actuel de
ces établissements, et de l'indication des moyens que je crois
propres a remédier aux abus que j’aurai signalés.
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Les voleurs peuvent étre divisés en deux grandes catégories :
les voleurs par nécessité ou par occasion, et les voleurs de profes-
sion. J’ai déja plusieurs fois, dans le courant de cet ouvrage !,
énuméré les causes qui pouvaient avoir exercé une certaine
influence sur la destinée des premiers; aussi ils ne sont pas
toujours corrompus lorsqu’ils viennent augmenter la population
du bagne ou de la maison centrale dans lesquels ils doivent
expier le crime qu’ils ont commis, et peut-étre que pour leur oter
ajamais I’envie de mal faire, il ne s’agirait que de leur prouver par
des faits, que la pratique des vertus est plus profitable que celle
des vices, et de leur procurer, lorsqu’ils auraient subi leur peine,
un travail convenablement rétribué.

Dans le nombre des étres que la loi a frappés, il s’en trouve
beaucoup, je le sais, dans lesquels le mal a jeté de si profondes
racines, et qu’une pratique constante du vice a tellement
endurcis, qu'on doit en quelque sorte désespérer de leur gué-
rison; c’est parmi ces derniers que doivent étre rangés les voleurs
de profession.

Les voleurs de profession sont ceux qu’une longue habitation
dans les bagnes et dans les prisons, a familiarisés avec toutes les
idées de désordre; ils ne sont devenus ce qu’ils sont, que par une
cohabitation prolongée avec leurs prédécesseurs dans la carriere;
aussi pour éviter qu’a leur tour ils ne fassent des prosélytes, il fau-
drait peut-étre les séparer du troupeau, faire peser sur eux une
rigueur indispensable, les traiter enfin comme ces malades dont
Iétat est désespéré et qui ne peuvent étre sauvés que par I’emploi
de remeédes violents. L’opportunité de la mesure que je propose
sera du reste examinée ci-dessous.

Les hommes corrompus, comme les hommes vertueux,
s’aiment entre eux et se secourent mutuellement lorsque 'heure
de P’adversité a sonné; aussi, comme on a pu le voir a I’article
HAUTE PEGRE 2, les voleurs de profession forment entre eux une
sorte de sainte alliance; la fraternité régne dans leurs rangs
comme dans les rangs des soldats.

1. NDE : Eugene-Frangois Vidocq fait référence au titre : Les Voleurs. Physiolo-
gie de leurs meeurs et de leur langage dont est extrait cet article. )

2. NDE : cf. Eugene-Francois Vidocq, Dictionnaire argot-francais, Editions du
Boucher, Paris, 2001.
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Presque tous les voleurs de profession sont entiérement privés
de I'’éducation qui seule peut donner 2 'homme des notions
certaines du juste de I'injuste, aussi ils exercent leur métier sans
éprouver de remords; le nom qu’ils ont donné a la conscience, /a
muette, prouve suffisamment, je le crois, la vérité de ce que
javance.

Il y a cependant parmi eux quelques exceptions, mais elles
sont rares; ce n’est qu’a de longs intervalles que des Lacenaire,
des Verninhac de Saint-Maur, viennent s’asseoir sur le banc de la
cour d’assises. Mais quoique dépourvus d’éducation, les voleurs
en connaissent le prix, et ils ne manquent pas de témoigner de la
considération a celui d’entre eux qui en posséde, ils sont méme
désireux d’en acquérir; ils ont pour lui mille égards, mille
complaisances; ils lui confient la défense de leurs intéréts, et lui
donnent le titre d’avocat.

Les voleurs, quelle que soit la classe dont ils sortent, aiment les
mauvais lieux; ils préferent la salle enfumée d’un marchand de
vin borgne aux salons dorés des fréres Provencaux ou du Café de
Paris. J’ai dit, dans quelques-uns des articles qui précédent, que
I'on rencontrait quelques hommes appartenants a la haute pégre
au balcon du Théatre italien ou de I’Académie royale de
musique, cela est vrai sans doute, mais ces hommes sont les
exceptions du genre. Tel voleur fameux, bien qu’il etit les poches
pleines d’or, est venu se faire arréter par moi au paradis de
I’Ambigu-Comique ou de la Gaité (les voleurs aiment beaucoup
les mélodrames), ou bien encore a la Souriciere ou a I’hotel
d’Angleterre.

Les estaminets du quartier de la Cité sont pour les voleurs de
véritables Eldorado, dans lesquels ils trouvent tout ce qu’ils
chérissent : des houris faciles, des cartes, du parfait amour et du
cent sept ans; ils y usent leur vie sans crainte du présent, et peu
soucieux de l'avenir. Un individu nommé Rigody, dit Krincie,
recueillit, peu de temps apres sa sortie d’'une maison centrale
dans laquelle il avait passé plusieurs années, une succession assez
considérable qu’il dissipa entierement avant de sortir d’un
lupanar de la rue Saint-Eloy en la Cité.

Je ne sais si les phrénologistes ont remarqué sur le crane des
célebres voleurs qu’ils ont étudié, la bosse de I'imitation. Quoi
qu’il en soit, 'imitation est le trait le plus caractéristique de la
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physionomie des voleurs de profession. Lorsqu'un des grands
hommes de la corporation a adopté un costume remarquable,
tous les autres s’empressent de I'imiter, et ils achetent chez les
fournisseurs du voleur en renom les objets qui doivent servir a
leur toilette; cela est si vrai, que trés souvent le costume, les
manieres d’'un homme, ont été le diagnostic qui me I'a fait recon-
naitre pour un voleur de profession.

L’amour-propre, mais 'amour-propre mal entendu, domine
tous les voleurs; comme ils ne peuvent se glorifier des vertus
qu’ils ne possédent pas, ils se glorifient de leurs vices. Ils tiennent
surtout a ne point passer pour des pégriots, des pégres a marteau ou
des blavinistes, et comme il est admis qu’un pégre de la haute ne
doit jamais manquer d’argent, leur premier soin lorsqu’ils ont faz¢
un bon chopin (commis un vol considérable), est de se vétir d'une
maniére qui prouve a leurs confréres qu’ils sont au-dessus de
leurs affaires; mais quoi qu’ils fassent, quel que soit le luxe qu’ils
étalent, leur costume n’est presque jamais celui des hommes du
monde. Ainsi, leur habit de drap fin sera mal coupé, ils brosse-
ront leur chapeau a rebours pour que chacun puisse admirer la
finesse de son feutre; ils ne porteront que des gants communs,
mais en revanche ils accrocheront de petits anneaux a leurs
oreilles, et seront couverts de bijoux.

Les voleurs d’un certain ordre méprisent ceux qui ne dérobent
que des bagatelles, ou qui, apres avoir volé, manifestent I'inten-
tion de ne plus recommencer. Ils n’aiment pas les escrocs, détes-
tent les faussaires, qu’ils appellent gens de lettres, a cause de la
marque que ceux-ci portent sur I'épaule: ils les traitent de
poltrons et d’hypocrites.

La publicité que quelquefois les journaux donnent a leurs
méfaits les flatte au lieu de les chagriner, et bien souvent ils
arrivent au bagne ou dans la prison ayant dans leur poche la
feuille qui a rendu compte des débats qui ont amené leur
condamnation. C’est un trophée! Ils sont, en général, bons
peres, et quand ils le peuvent, ils élévent bien leurs enfants; cela
est si vrai que je pourrais, si je ne craignais de leur nuire, citer des
fils de voleurs de profession qui occupent dans le monde d’assez
belles positions, quoique leurs péres mettent toujours la zain a la
péte, et ne paraissent pas décidés a quitter de si tot I'exercice de
la profession.
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Personne n’est plus superstitieux qu’un voleur de profession,
il croit aux songes, aux présages, a I'influence des jours; il ne
volera pas un vendredi, ou si en sortant de chez lui il a rencontré
un prétre, ou s’il a renversé une saliére, mais s’il trouve un mor-
ceau de fer il sera entreprenant, audacieux. Lorsque je n’étais
encore qu’agent secret du service de slireté, je rencontrai un jour
une femme juive, voleuse trés adroite et trés entreprenante, mais
qui cependant ne savait pas que j’étais attaché a la police. « Ou
vas-tu? lui dis-je en 'abordant. — A Saint-Eustache, faire dire
des messes, me répondit-elle; cela me portera peut-étre
bonheur; il y a plus d’un mois que je n’ai pas étrenné (volé). »

Si personne n’est plus superstitieux qu'un voleur de profes-
sion, personne non plus n’est plus imprévoyant; il marche
toujours sans s’inquiéter de I'avenir, et jamais il ne lui vient dans
la pensée qu’il peut étre arrété; le bagne et la prison ne sont pour
lui que des points a 'horizon, sur lesquels il ne jette jamais un
regard.

Détenus, les voleurs de profession sont plus souples, plus
actifs, plus industrieux que les autres; ils savent mieux se sou-
mettre aux exigences des individus auxquels ils sont soumis;
aussi ce sont eux qui obtiennent tous les privileges et quelquefois
méme toutes les graces.

Tels qu’ils sont cependant, les voleurs exercent sur ceux qui
durant un certain temps sont obligés de vivre avec eux, une
influence telle, qu’il est assez difficile d’expliquer, mais qui
cependant existe; et cette influence a peut-étre donné naissance
a plus de criminels que les mauvaises dispositions de ceux qui se
sont laissé séduire. Un individu nommé Rigody, dont j’ai parlé
plus haut, qui appartenait a2 une famille honorable, auquel on
avait donné une bonne éducation, et qui ne manquait pas
d’esprit, devint, peu de temps apres son entrée dans le monde,
un assez mauvais sujet; ses parents qui voulaient le corriger
I'envoyerent a I'lle de Ré. Rigody fut en conséquence incorporé
dans une compagnie destinée a augmenter l'effectif d’un
bataillon colonial, composé en partie de mauvais sujets et de
voleurs extraits des prisons de la Seine, et notamment de
Bicétre; embarqué sur un batiment de I'Etat, il fut pris avec eux,
envoyé sur les pontons anglais, et il ne rentra en France que vers
la fin de 'année 1814. Rigody, doué d’une excellente mémoire,
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avait appris facilement le langage et contracté toutes les habi-
tudes des vauriens avec lesquels il avait vécu. Parmi tous les
voleurs dont il avait entendu raconter les exploits, il avait choist,
pour lui servir de modéle, un individu nommé Krincie, qui était
en effet une des célébrités de la haute pegre d’alors; et quoiqu’il
n’e(it jamais rien volé, il crut convenable de prendre, lors de son
retour en France, le nom de cet individu, et de se faire passer
pour lui; bientét il ne fut plus question dans un certain monde
que du retour du fameux Krincie, 'adroit #reur; j’avais connu
Krincie précédemment, je voulus le revoir, mais je le cherchai en
vain. Je ne connus la supercherie que lors de I'arrestation de la
bande des vingt-huit, dont Rigody, qui du reste fut acquitté,
faisait partie.

Comparées aux maisons centrales, les prisons destinées seule-
ment aux prévenus et 4 ceux condamnés a moins d’une année
d’emprisonnement sont, toutes imparfaites qu’elles sont, de véri-
tables lieux de délices. Il faut en effet avoir habité une maison
centrale pour pouvoir s’en faire une idée juste, et quelle que soit
'organisation qu’on possede, il n’est guére possible d’en sortir
sans que 'on se demande comment il se fait que I'on n’y est pas
mort.

Les employés subalternes de ces établissements, choisis ordi-
nairement dans la derniére classe du peuple, et qui souvent ne
valent pas mieux que ceux qu'’ils sont chargés de garder, maltrai-
tent les prisonniers sans que ceux-ci aient donné le moindre sujet
de plainte, et ne craignent pas de leur adresser les plus sales
injures.

La masse destinée a étre remise aux prisonniers lors de leur
libération, et qui s’augmente tous les jours, ne produit point
d’intérét; les prisonniers savent cependant qu’un capital dont on
laisse cumuler les intéréts doit étre doublé aprés un laps de
temps; ils savent aussi que les fonds qui leur appartiennent ne
restent pas en stagnation dans la caisse de la prison.

Tls n’ont pour se reposer que des especes de boites, nommées
galiotes, dans lesquelles il y a seulement une mauvaise paillasse et
une couverture plus mauvaise encore, et qui ressemblent plus a
un cercueil qu’a tout autre chose, et qui souvent sont entassées
dans des dortoirs étroits et manquant d’air.
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Leur nourriture ordinaire se compose d’une livre et demie de
pain noir, d’'un potage a la Rumfort le matin, d’une ration de
légumes secs le soir; une ou deux fois par semaine, suivant les
localités, un trés petit morceau de beeuf est ajouté a cette triste
pitance; les travailleurs seuls jouissent de ces avantages.

IIs peuvent, il est vrai, acheter a la cantine de la prison les sup-
pléments nécessaires a cette nourriture évidemment insuffi-
sante; mais a cette cantine on leur vend trés cher des objets de
trés mauvaise qualité.

Les gens qu’aucune misére ne touche trouveront peut-étre
que je m’apitoie 2 tort; ils diront que ’on ne saurait se montrer
trop sévere envers des individus qui ont violé les lois du pacte
social, et leur discours sera terminé par cet axiome, ornement
obligé de tous les réquisitoires : la société demande vengeance. A
de pareils arguments il n’y a qu’une réponse a faire; la société,
étre moral, ne peut avoir de passions, elle ne peut donc pas
demander vengeance. Que ceux qui sont chargés du maintien de
I'ordre public répriment les crimes et les délits, qu’ils punissent
les infractions a la loi commune, soit, il n’y a dans cet acte que
I'exercice d’'un droit légal; mais il est toujours possible de se
montrer séveére sans cesser d’étre juste, et c’est cesser de I'étre
que de souffrir qu’il soit ajouté des peines supplémentaires a la
peine prononcée par les juges. Au reste, les conséquences de
'ordre de choses actuel sont plus graves qu’on ne pense.

Le caractére du prisonnier qui est maltraité sans sujet, par un
individu dont il peut apprécier la valeur morale, ne tarde pas a
s’aigrir; et souvent celui qui n’était qu’un coupable ordinaire, et
que peut-étre on aurait pu ramener au bien si I'on avait bien
voulu prendre la peine de parler 4 son cceur, devient un assassin,
parce qu'il a été frappé par un gedlier ivre, ou un argousin de
mauvaise humeur.

Plusieurs forcats ont été condamnés pour s’étre vengés de
semblables injustices.

Le détenu qui, aprés avoir travaillé toute une journée, sait
qu’il a gagné trois francs, par exemple, et auquel on ne donne
que vingt sols, ne doit pas, il me semble, aimer beaucoup un tra-
vail qui doit ne lui paraitre destiné qu’a augmenter les richesses
de I'entrepreneur des travaux de la prison.
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Les prisonniers donnent le nom de voleurs a ceux qui empo-
chent les intéréts de leur argent. Ont-ils tort? Je ne veux point
répondre a cette question.

La mauvaise nourriture, la saleté dans laquelle on les laisse
croupir affaiblissent les organes des prisonniers. N’entendant
plus parler du monde extérieur, ils peuvent croire qu’il n’existe
plus; et aprés un séjour de quelques années dans un bagne ou
dans une maison centrale, ils ressemblent plus a des bétes fauves
qu’a des hommes. C’est alors qu’ils contractent 'habitude de la
pédérastie, et bientot leur corps est aussi flétri que leur ame.

L’habitude de la pédérastie est presque générale dans les
bagnes et les maisons centrales, et elle est d’autant plus scanda-
leuse, que les détenus ne cherchent méme pas a cacher leur tur-
pitude. Depuis quelques années, I'autorité punit; mais punit
seulement ceux qui se laissent prendre sur le fait. Cela ne suffit
pas, il ne faudrait pas seulement se contenter de punir, il faudrait
aussi prévenir et chercher a corriger.

J ai prouvé par des faits que les voleurs de profession exercent
sur ceux qui ne sont pas tout a fait corrompus une fatale
influence; il faudrait donc séparer les hommes. Mais ce n’est
point la peine qu’ils auraient encourue qui devrait servir de guide
pour établir les classifications, mais seulement leur caractére et
leurs habitudes; car tel individu qui n’a péché que par ignorance,
et qui, pour avoir volé avec des circonstances aggravantes des
lapins dans une garenne, a été condamné a dix années de réclu-
sion, est sans doute moins dangereux que tel autre qui exerce
depuis longtemps la tire, la détourne ou le bonjour, et qui cepen-
dant n’a été condamné qu’a deux ou trois années d’emprisonne-
ment.

L’isolement individuel et continuel ne doit, selon moi, jamais
étre adopté. L’isolement rend les hommes misanthropes; et le
misanthrope est bien prés de devenir méchant. Tous les hommes
ne sont pas organisés comme Silvio Pellico; et I'illustre général
La Fayette, dont cependant le beau caractére est bien connu, a
dit quelque part qu’il ne lui vint pas a I'esprit une seule bonne
pensée tant que dura sa captivité solitaire au chateau d’Olmutz.

Les prisonniers pourraient étre séparés la nuit, et le silence
devrait étre observé dans les ateliers, mais ils devraient étre
réunis aux heures de récréations.
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L’éducation des prisonniers ne devrait pas étre négligée. On a
établi des écoles régimentaires dans lesquelles les savants sont
chargés d’instruire les ighorants; rien n’empéche que de sembla-
bles écoles soient établies dans les prisons. Je crois qu’il résulte-
rait de leur établissement un bien incalculable. Le prisonnier
dont tous les instants seraient occupés n’aurait pas le temps de
penser au mal, il prendrait insensiblement gotit a ce qu’on lui
enseignerait, et ne tarderait pas a devenir meilleur. J’ai souvent
trouvé l'occasion de remarquer que ceux des détenus qui ne
savaient pas lire vendaient une partie de leur ration de pain pour
louer des livres, et en écouter la lecture, il y a dans le cceur de
I’homme un sentiment qui le porte a chercher Iinstruction,
surtout lorsqu’il vit en société.

J’ai remarqué encore que les hommes qui, durant leur capti-
vité, avaient été placés de maniére a fixer les regards, s’étaient
plus facilement corrigés que ceux qui n’étaient pas sortis de la
foule.

Je ne suis point partisan de I'isolement rigoureux, parce que
les hommes isolés ne sont stimulés par aucun exemple, tandis
que réunis, ils sont excités par I’envie de surpasser ceux desquels
on parle.

Mais, pour corriger, il faut d’abord instruire.

Comme je I'ai déja dit, I’argot, qui n’a des mots que pour dési-
gner les choses du métier, familiarise avec elles, aussi il devrait
étre a jamais banni des bagnes et des maisons centrales. Il fau-
drait donc que les employés de ces établissements renongassent a
son usage; cela, je le pense, ne leur serait pas difficile.

Le détenu qui dessinerait sur les murs des représentations de
potences, de guillotines, de monseigneurs, de clés, etc., etc.,
devrait étre sévérement puni.

La question du travail est la plus importante de toutes celles
qui concernent les détenus, car les fruits de ce travail sont des-
tinés a leur donner les moyens d’adoucir d’autant leur captivité,
et a leur ménager des ressources pour I'avenir. Le travail ne doit
pas étre considéré comme une aggravation de peine, mais bien
comme un soulagement. Cependant les condamnés ne finissent
par Ienvisager ainsi, qu’aprés en avoir fait longtemps I'expé-
rience; et cela ne doit pas étonner, toute occupation réguliere
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doit commencer par étre un tourment pour des hommes habi-
tués a vivre dans une oisiveté complete.

La loi peut bien faire aux détenus une obligation du travail,
mais la loi, quelque impérative qu’elle soit, ne peut malheureuse-
ment forcer directement la volonté de ’homme. Le caractere des
détenus est, en général, mobile et passionné, aussi les récom-
penses doivent exercer sur eux une influence plus salutaire que
les chatiments. Il faut donc rendre le travail a la fois attrayant et
productif, c’est-a-dire faire en sorte qu’il soit en harmonie avec
les forces et les capacités du détenu, et le rétribuer plus convena-
blement.

On objectera qu'un grave inconvénient peut résulter de ce
dernier fait. Les détenus qui, dans aucun cas, ne devraient étre
privés de la partie de leur pécule, nommée denier de poche, qui
serait alors plus considérable, pourraient plus facilement
contracter des habitudes d’intempérance et de débauche. Mais
on pourrait, il me semble, et sans qu’il en résultat de grands
inconvénients, retenir, pour étre ajouté a la masse de réserve, ce
que l'on croirait imprudent de remettre au détenu.

Dans aucun cas, les condamnés ne devraient jamais étre ni
frappés, ni injuriés par les gardiens; car, outre qu’il est depuis
longtemps prouvé que les chatiments corporels ne font qu’irriter
I’homme, ou, ce qui peut-étre est pire, lui oter le sentiment de sa
dignité personnelle, on doit craindre, si on laisse au libre arbitre
des hommes presque tous démoralisés qui occupent les places de
gardiens ou d’argousins la distribution des chatiments, qu’ils ne
batonnent les malheureux placés sous leur domination, plus dans
I'intention de leur rendre la vie dure que dans celle de les cor-
riger. Voici, au reste, comment s’exprime a ce sujet un homme
connu dans le monde littéraire par des travaux d’une haute
portée, M. Léon Faucher, et qui a écrit sur la réforme des prisons
plusieurs articles trés remarquables.

« Sans partager cette compassion exagérée dont notre époque
s’est éprise pour les malfaiteurs, il nous parait que le régime des
coups de fouet ne saurait étre importé chez nous. La marque ne
corrigeait pas, elle dégradait : il en serait de méme des brutalités
disciplinaires dans la prison. Il y a dans le caractére du criminel
lui-méme, en France, un reste de fierté, je dirai presque d’hon-
neur, qui ne permet pas de porter impunément la main sur lui. La
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peine, pour exercer une compression morale, ne doit pas faire
violence 2 la personne; c’est assez de garrotter étroitement la
liberté. Ajoutez, si vous voulez, aux rigueurs de ’emprisonne-
ment solitaire, ayez des cellules ténébreuses, prolongez I'isole-
ment, mais évitez de frapper les détenus.

« Aux Etats-Unis, le fouet est peut-étre un auxiliaire indispen-
sable a la discipline. En France, la discipline deviendrait impos-
sible dans des établissements ou des violences physiques
menaceraient les condamnés. Ces violences ne révolteraient pas
seulement les détenus, elles dégraderaient les gardiens a leurs
yeux. On en trouvera la preuve dans le dialogue suivant, qui
s’établit récemment, a la police correctionnelle, aprés une
émeute qui avait éclaté a la Force, entre un des détenus révoltés
et le président du tribunal.

« M. le président. — Pourquoi avez-vous outragé le commis-
saire, vous étes-vous barricadé et avez-vous résisté avec violence
aux agents de I'autorité et a vos gardiens?

Etel. — On voulait nous mettre au cachot; et comme nous
savons qu’on bat les détenus a coups de clés, nous avons préféré
nous révolter pour étre conduits au cachot par la garde. Mais,
monsieur le président, vous ne pouvez pas vous douter de ce que
c’est qu’un gardien. C’est pire qu’un tigre, qu’une béte féroce; ils
ne seraient pas dignes, ces gens que vous écoutez et a qui vous
faites préter serment, s ne seraient pas dignes de garder des
chiens. »

Je I’ai dit, et je le répete, je ne suis pas partisan de I'isolement
complet, mais, cependant, il faudrait que les condamnés fussent
isolés pendant la nuit, ce serait le moyen le plus efficace
d’extirper des prisons le vice infAme dont j’ai déja parlé, et dont
les prisonniers apportent quelquefois le germe dans la société. Il
faudrait aussi que chaque cellule fiit garnie des meubles indis-
pensables, d’une table, d’une chaise, d’un balai, et des ustensiles
de propreté nécessaires; il faudrait aussi que le soin de nettoyer
les cellules fat laissé a ceux qui les habiteraient, et que les
employés veillassent avec soin a ce qu’elles fussent toujours dans
un état de propreté convenable. L’homme qui aurait contracté
en prison des habitudes d’ordre et de propreté serait aux trois
quarts corrigé.

20
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Une ordonnance du roi Charles X, qui parait étre encore en
vigueur, veut que les condamnés aient subi au moins la moitié de
leur peine avant de pouvoir espérer, soit leur grace, soit une com-
mutation de peine; cette mesure, je ne crains pas de le dire, est
vraiment désespérante; elle dte souvent au condamné le courage
d’entreprendre sa conversion : Oter I'espérance au coupable,
I'affaiblir seulement, c’est rendre son repentir inutile ou du
moins plus incertain.

Ainsi que je 'ai dit en d’autres termes, a I'article REDAM 1, la
plus belle prérogative du chef de 'Etat est, sans doute, le droit de
faire grace; c’est lui donner les moyens de réparer quelquefois de
graves erreurs ou d’adoucir ce qu’a de trop sévere une condam-
nation exigée par la loi; sous ce rapport, une clémence bien appli-
quée présente déja de bien grands avantages, mais par la
salutaire influence qu’elle peut exercer sur le moral des
condamnés, des considérations du plus haut intérét viennent
encore ajouter a son importance.

L’homme est naturellement égoiste, et ce vice est plus particu-
lierement celui des prisonniers.

Des que I'un d’entre eux a été 'objet d’une faveur royale,
chacun se croyant au moins autant de droits que lui a en obtenir
une semblable, s’irrite de ne pas avoir eu le méme bonheur; et du
mécontentement au murmure et au découragement, l'intervalle
n’est pas grand, surtout quand le mécontentement n’est que trop
souvent justifié par des faits.

Combien, au contraire, obtiendrait-on de résultats avanta-
geux, si les mesures proposées dans I'article cité ci-dessus étaient
adoptées, et si a différentes époques des agents de I'autorité se
transportaient a 'improviste dans les bagnes et dans les maisons
centrales, et faisaient immédiatement mettre en liberté quelques-
uns des captifs qui auraient successivement obtenu plusieurs
remises de peines, et qui n’auraient a invoquer en leur faveur
qu’une bonne conduite soutenue.

Mais pour que I'on plt agir ainsi, il faudrait que la direction
des bagnes et des maisons centrales ne f(it confiée qu’'a des

1. NDE : Dictionnaire argot-frangais, op. cit.
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hommes qui ne se laissassent jamais séduire par de faux-sem-
blants, et qui fussent capables de choisir le bon grain au milieu de
livraie.

1l faudrait que la timidité ne fit plus regardée comme de la
lacheté, que le repentir et la soumission ne fussent plus pris pour
de I'hypocrisie; des hypocrites! il y en aurait sans doute, mais
pour beaucoup cette hypocrisie accidentelle se changerait en
habitude de faire le bien.

Les masses devraient étre placées productives d’intéréts;
I'adoption de cette mesure, qui du reste est commandée par
I'équité, flatterait le prisonnier qui verrait que 'on s’occupe de
son avenir.

1l serait peut-étre bon de parler souvent aux condamnés des
voleurs célebres, tels que les Beaumont, les Collet, les Coignard,
qui apres avoir longtemps nagé dans I'abondance, sont venus
mourir au bagne; en opposition il faudrait leur citer quelques
exemples capables de leur prouver que ’lhomme qui a failli n’est
pas a jamais perdu, et qu’il peut reprendre dans la société la place
qu’il y occupait précédemment.

Quelques bons livres et quelques journaux devraient étre mis
a la disposition des condamnés qui se montreraient dignes de
cette faveur. Donner des journaux a des voleurs! cela peut
paraitre singulier au premier aspect; quel intérét des gens de
cette sorte peuvent-ils prendre aux affaires du pays? Aucun, sans
doute. C’est justement cette coupable indifférence qu’il faut
faire cesser; et puis, laisser ignorer aux condamnés tout ce qui se
passe dans le monde extérieur, c’est les attacher pour toujours a
celui dans lequel ils vivent; a une époque ot des changements si
brusques et si multipliés s’operent dans les mceurs et dans les
usages. Que veut-on que fasse celui qui, durant dix, quinze ou
vingt ans, a vécu loin du monde dans lequel il se trouve rejeté, et
qu’il ne connait pour ainsi dire que par tradition?

L’adoption des mesures que je propose, et qui m’ont été inspi-
rées par 'expérience, exercerait, j’en ai I'intime conviction, une
salutaire influence sur tous les coupables, méme sur ceux d’entre
eux dont j’ai esquissé le portrait ci-dessus; mais pour que I'ceuvre
ne fat pas incompleéte, il faudrait que 'autorité commencat par
chercher les moyens de détruire les préjugés, et ne dédaignat pas
d’accueillir '’homme repentant; qu’elle accueillit ouvertement le
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libéré, qu’elle le plagat sous une égide protectrice, et qu’elle
répondit par cet acte a ceux qui n’osent s’arréter a la pensée de se
mettre en contact avec un repris de justice; mais, répondra-t-on,
I'autorité ne peut faire cela, les préjugés ont de trop profondes
racines dans nos meeurs; la mission d’un gouvernement qui ne
veut point caresser les manies d’une société pour 'exploiter a son
profit, est de chercher a déraciner tous les préjugés nuisibles au
bien-étre général ou particulier; et celui qui repousse les
condamnés qui viennent a résipiscence, est un de ceux-la; pout-
quoi donc ne le combat-il pas? c’est a 'autorité qu’appartient le
droit de devancer I'opinion, de la diriger; qu’elle use de ce droit
pour faire le bien, et personne, bien certainement, ne songera a
se plaindre.

Le repris de justice doit sans doute venir le premier au-devant
de la société; qu’il fasse donc le premier pas, qu’il en fasse cent,
mille §’il le faut; mais si lorsqu’il sera prét d’atteindre le but ou
tendent ses efforts, son courage est sur le point de 'abandonner,
que la société a son tour fasse quelques pas au-devant de lui, et
qu’il trouve au moins un cceur d’homme qui réponde aux batte-
ments du sien.

La question de la moralisation des condamnés a beaucoup
occupé plusieurs philanthropes estimables; MM. Appert, Gus-
tave de Beaumont, de Tocqueville, Léon Faucher, et plusieurs
autres dont les noms m’échappent, chacun de ces messieurs a
présenté son systéme; je crois pouvoir 2 mon tour présenter le
mien, a défaut d’autre mérite j’aurai du moins celui d’étre court.

Le régime actuel des prisons, quelles que soient les modifica-
tions qu’on y apporte, ou les emprunts que I'on fasse aux Suisses
ou aux Américains, ne peut, suivant moi, parfaitement corriger
les condamnés.

Personne, peut-étre, ne connait mieux que moi I'esprit des
prisonniers; durant un laps de temps de quarante-deux années,
j’ai été 2 méme de les examiner sous toutes les faces; aussi une
certaine créance doit-elle étre accordée a mes paroles.

Ma proposition peut se formuler en quelques lignes.

Siles condamnés subissaient leur peine dans la prison du chef-
lieu de leur arrondissement, ils recevraient des secours de leur
famille, on s’occuperait de leur sort; et, s’ils s’étaient bien
conduits, il ne serait pas impossible qu’ils trouvassent en sortant
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de prison un établissement convenable. Cette détention subie
prés du lieu de leur naissance, en rendant les condamnés
meilleurs, habituerait les gens du pays a entendre souvent parler
d’eux; il est méme probable que plusieurs d’entre eux accompa-
gneraient les parents qui iraient les visiter, tandis qu’on juge
défavorablement un homme qu’on a perdu de vue pendant dix
ou vingt ans; « il revient des galéres », dit-on du libéré qui, apres
une longue captivité, revient dans son pays, et I'on s’en éloigne
comme d’un lépreux ou d’un pestiféré; tous ces inconvénients
disparaitraient si les peines étaient subies dans la prison du chef-
lieu d’arrondissement, il est méme probable que celui qui ne
serait 4 Bicétre ou a Clairvaux qu’un trés mauvais garnement,
deviendrait, s’il était détenu prés du lieu de sa naissance, et dans
la crainte d’étre forcé de rougir devant ses parents et ses amis, un
homme doux et docile.

1l ne serait pas plus difficile de fournir du travail aux détenus
ainsi disséminés, que s’ils étaient rassemblés dans une maison
centrale, et comme ce travail ne serait plus monopolisé par un
seul homme, il serait évidemment mieux payé.

Il est bien entendu que si le plan que je propose était adopté,
les bagnes devraient étre supprimés; cette suppression, au reste,
ne doit pas arréter, car les bagnes sont en réalité plus onéreux
qu’utiles au gouvernement; les forcats qui n’ont point de stimu-
lant ne travaillent pas avec autant d’activité que les hommes
libres, et pour se procurer ce qui leur manque, ils ne craignent
pas de voler dans les ports tout ce qui se trouve sous leurs mains.

Je suis si convaincu de I'efficacité du remede que je propose,
que je ne craindrais pas de I'essayer, moi, si 'on voulait bien
mettre 2 ma disposition seulement une cinquantaine d’hommes
choisis parmi les plus mauvais sujets qui infestent les bagnes et
les maisons centrales, et me les laisser diriger 2 ma fantaisie.
L’expérience prouverait, je 'espére, que je ne me trompe pas
lorsque je parle avec autant d’assurance, et il est probable que
quelques années apres la mise a exécution du projet que je sou-
mets aujourd’hui a l'appréciation de mes lecteurs, jaurai le
plaisir de rendre a la société au moins la moitié des hommes
qu’elle croyait tout a fait perdus.

La question de la peine de mort a été traitée par des hommes
trop haut placés dans I’estime publique pour que j’ose, aprés eux,
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me permettre d’émettre une opinion nouvelle. Aussi, je devrais
peut-étre me borner a unir ma voix 2 celles de tous ceux qui
réclament son abolition. Je crois cependant devoir terminer cet
article, peut-étre déja trop long, par quelques considérations du
plus haut intérét.

La peine de mort est une peine immorale, ou du moins inutile,
parce qu’elle habitue le peuple au spectacle des supplices, et
parce qu’elle ne répare rien; car malheureusement la mort du
meurtrier ne rend point la vie a la victime.

Les exécutions qui, suivant 'intention du législateur, ne sont
pas faites pour servir d’aliment aux passions de la société, mais
seulement pour servir d’exemple, n’épouvantent pas les crimi-
nels. Je crois plutot qu’elles les aguerrissent. Le fait suivant est la
preuve de ce que javance. On avait, en 1811, ordonné la
recherche de deux anciens bijoutiers qui étaient signalés comme
rogneurs d’écus de six livres, mais la police, qui n’avait pu par-
venir a les découvrir, les arréta tous deux sur la place de Gréve,
au moment de 'exécution d’'un individu nommé Varin, coupable
du crime de fabrication de fausse monnaie, ayant chacun sur
I’épaule une sacoche pleine d’écus rognés.

J’ai souvent remarqué, au pied de I’échafaud, de ces hommes
qui sont porteurs de physionomies que I'on ne rencontre que
dans les bouges de la Cité, et qui, semblables aux bétes fauves,
ne sortent de leurs taniéres que la nuit. Sil'on croit que la guillo-
tine est, pour ces hommes, un épouvantail salutaire, on se
trompe grandement. Ils viennent sur la place publique se repaitre
d’un spectacle qu’ils aiment, et se familiariser avec la destinée qui
les attend peut-étre. Semblables aux papillons qui tournent long-
temps autour de la chandelle avant de venir s’y briler les ailes, ils
tournent longtemps autour de I'échafaud avant d’y apporter leur
téte.

Des faits récents ont du reste prouvé que la peine de mort
n’était plus en harmonie avec nos meeurs; les jurés admettent
presque toujours des circonstances atténuantes en faveur de
I'accusé auquel elle pourrait étre appliquée, une ordonnance,
rendue récemment, a supprimé au moins la moitié des exécu-
teurs et des aides, et il n’y a pas longtemps que, dans une ville
considérable, 'autorité ne trouvant pas un ouvrier qui vouliit
contribuer a I'érection de I'instrument du supplice, fut forcée

25



CONSIDERATIONS SOMMAIRES SUR LES PRISONS, LES BAGNES
& LA PEINE DE MORT

d’ajourner une exécution. Ces faits, je le crois, parlent assez haut
pour dispenser de commentaires plus étendus.

Si 'on veut bien admettre la possibilité de moraliser les
hommes, il faut I'admettre pour tous, méme pour les assassins.
Deux individus, nommés Blanchet et Henri, condamnés au sup-
plice de la roue par la cour de justice de Paris, étaient détenus a
Bicétre lorsque éclatérent les événements de notre premiére
Révolution. Grace a ces événements, ils furent oubliés, et bientot
apres ils recouvrérent leur liberté en s’évadant, lors du massacre
des prisons en septembre 1793, et la conserveérent pendant plu-
sieurs années. IIs ne furent remis en prison que lorsque la justice
eut repris un cours régulier. Mais il y avait trop de temps que la
sentence avait été prononcée pour qu’on plt songer a 'exécuter.
On se borna donc a les laisser en prison. Durant un laps de temps
de prés de trente années, ils ne donnérent pas a I'autorité le
moindre sujet de plainte; leur conduite, au contraire, aurait pu
étre citée a tous les autres détenus comme un exemple 2 suivre.
Enfin, on se détermina a les mettre en liberté. Ils vivent tous
deux encore; I'un est maitre perruquier, et 'autre fabricant de
cartes géographiques, et ils jouissent tous deux de I’estime et de
la considération de ceux qui les connaissent. Qu’aurait gagné la
société au supplice de ces deux hommes?

On trouvera peut-étre que je suis trop indulgent. Que
m’importe, j’ai 'intime conviction qu’il vaut mieux pécher par
exces d’indulgence que par exces de sévérité. Cette indulgence,
au reste, n’est pas aveugle, elle est basée sur une connaissance
parfaite du coeur humain, et son emploi bien entendu est, je le
crois, le meilleur remede a opposer aux progres du mal.

J ai exposé mes vues avec une entiere bonne foi; si elles sont
droites, elles n’ont pas besoin d’étre justifiées par des raisonne-
ments a perte de vue. Que les hommes impartiaux et éclairés me
jugent, et comme je I’ai dit en commencant cet article, qu’ils ne
me tiennent compte que de mes intentions.

26





