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GERMAINE NECKER

Avertissement

Mon nom, ne pouvant étre utile, doit rester inconnu; mais, pour
affirmer I'impartialité de cet écrit, j’ai besoin de dire que, parmi
les femmes appelées 2 voir la reine, je suis une de celles qui ont
eu avec cette princesse le moins de relations personnelles; ces
réflexions méritent donc la confiance de tous les coeurs sensibles,
puisqu’elles ne sont inspirées que par les mouvements dont ils
sont tous animés.



REFLEXIONS SUR LE PROCES DE LA REINE

Mon projet n’est point de défendre la reine comme un juris-
consulte; j'ignore de quelle loi I'on peut se servir pour I’atteindre,
et ses juges eux-mémes ne s’essaieront pas a nous 'apprendre ; ce
qu’ils appellent 'opinion, ce qu’ils croient la politique, sera leur
motif et leur but. Les mots de plaidoyer, de preuve, de jugement,
sont une langue convenue entre le peuple et ses chefs; et c’est 2
d’autres signes qu’on peut présager le sort de cette illustre infor-
tunée. Je vais donc seulement parler a 'opinion, analyser la poli-
tique, raconter ce que j’ai vu, ce que je sais de la reine, et
représenter les suites affreuses qu’aurait sa condamnation. O
vous, femmes de tous les pays, de toutes les classes de la société,
écoutez-moi avec I’émotion que j’éprouve! la destinée de Marie-
Antoinette renferme tout ce qui peut toucher votre cceur si vous
étes heureuses, elle I'a été; si vous souffrez, depuis un an, depuis
plus longtemps encore toutes les peines de la vie ont déchiré son
cceur; si vous étes sensibles, si vous étes meéres, elle a aimé de
toutes les puissances de I’ame, et 'existence a pour elle encore le
prix qu’elle consetve, tant qu’il peut nous rester des objets qui
nous sont chers. Je ne veux attaquer ni justifier aucun parti poli-
tique, je craindrais de distraire ou d’éloigner un seul intérét de
I'auguste personne que je vais défendre : républicains, constitu-
tionnels, aristocrates, si vous avez connu le malheur, si vous avez
eu le besoin de la pitié, si 'avenir offre a votre pensée une crainte
quelconque, réunissez-vous tous pour la sauver. Quoi! la mort
terminerait une si longue agonie! quoi! le sort d’une créature
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humaine pourrait aller si loin en infortune! Ah! repoussons tous
le don de la vie, n’existons plus dans un monde ou de telles
chances errent sur la destinée! Mais je dois contenir la profonde
tristesse qui m’accable; je ne voudrais que pleurer, et cependant
il faut raisonner, discuter un sujet qui bouleverse ’ame a chaque
instant.

La calomnie s’est attachée a poursuivre la reine, méme avant
cette époque ou 'esprit de parti a fait disparaitre la vérité de la
terre. Une triste et simple raison en est la cause, c’est qu’elle était
la plus heureuse des femmes. Marie-Antoinette la plus heureuse!
hélas! tel fut son sort, et le destin de 'homme est maintenant si
déplorable, que le spectacle d’une éclatante prospérité n’est plus
guére qu’un présage funeste. Combien de fois n’aije pas
entendu raconter |’arrivée en France de la fille de Marie-Thérése,
jeune, belle, réunissant a la fois la grace et la dignité, telle que
dans ce temps on se serait imaginé la reine des Frangais! impo-
sante et douce, elle pouvait se permettre tout ce que sa bonté lui
inspirait, sans jamais rien faire perdre a la majesté du rang qu’on
exigeait d’elle alors de respecter. Livresse des Francais en la
voyant fut inexprimable; le peuple la recut, non seulement
comme une reine adorée, mais il semblait aussi qu’il lui savait gré
d’étre charmante, et que ses attraits enchanteurs agissaient sur la
multitude comme sur la cour qui 'environnait. Il n’y a pas cing
ans encore, et alors toute sa vie politique, tout ce qui lui a mérité
I'amour ou la haine avait eu lieu, il n’y a pas cinq ans, et j’ai vu
tout Paris se précipiter sur ses pas avec transport : ces mémes
routes qu’on lui fait parcourir de supplice en supplice étaient jon-
chées de fleurs sur son passage; elle doit reconnaitre les mémes
traits qui 'ont accueillie, les mémes voix qui s’élevaient au ciel en
I'implorant pour elle. Et depuis ce temps qu’est-il arrivé? Son
courage et son malheur. Cet enthousiasme dont le souvenir
ajoute 2 I'amertume de sa destinée, cet enthousiasme dont le
souvenir aussi doit inquiéter les Francais et les rendre douteux de
leurs nouveaux jugements, on le récuse aujourd’hui comme une
erreur; mais il est pourtant vrai que personne ne différe autant
qu’elle de la réputation que ses ennemis ont tenté de lui donner;
on n’a pas méme cherché la vraisemblance dans le mensonge,
tant on a compté sur I'envie qui sait si bien répondre a I'affreuse
attente des calomniateurs.
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La reine ne s’est d’abord occupée des affaires que pour
accomplir quelques actes de bienfaisance ou de générosité; on a
quelquefois trouvé qu’elle était trop facile pour les uns et pour
les autres; et cette femme, si courageuse en présence de la mort,
a pu étre accusée de faiblesse quand le malheur ou I'amitié dési-
raient de se servir d’elle; mais en parcourant les registres des
finances, 'on peut voir que ses dons méme ne se sont élevés qu’a
la somme la plus modérée, et il faut bien égarer le peuple pour
parvenir 2 lui persuader que les impdts dont il était surchargé
avaient pour cause des dépenses qui ne s’élevaient pas cependant
au quart de la liste civile décrétée par I’Assemblée constituante.

La guerre d’Amérique, les déprédations des ministres, des
abus de tous genres inconnus a une jeune reine, comme a la
plupart des hommes d’Etat d’alors, causerent ce déficit dans les
finances, dont les effets ont été si terribles; mais est-il possible
d’oser lattribuer a deux ou trois millions distribués chaque
année en bienfaits, dont la plupart retournaient entre les mains
du pauvre et de I'infortuné? Vous qu’elle a secourus, vous qui
étes parmi ce peuple aujourd’hui tout-puissant, dites si vous
souffrirez qu’au nom de votre intérét on punisse la reine des
généreux effets de sa pitié pour vous! Et vous, méres de famille,
qu’une prédilection si touchante 'engageait a préférer, dites si
c’est vous qui demandez qu’on I'accuse pour les dons qu’elle
vous a prodigués! Le roi aimait la reine avec tendresse, et son
dévouement pour lui, et ses vertus maternelles ont bien justifié
ce sentiment; mais cependant il ne la consulta presque jamais sur
le choix de ses ministres. M. de Maurepas, dés les premiers jours
du regne de Louis XVI, se montra contraire a la reine; il fut
jaloux de sa jeune influence sur un jeune roi; et parvint a I’écarter
absolument des affaires dont les gotits de son age I'éloighaient
déja naturellement. M. de Maurepas fit renvoyer deux ministres
citoyens, M. Turgot et M. Necker, et la reine marqua publique-
ment qu’elle les estimait et les regrettait tous les deux. M. de
Vergennes continua gravement les frivoles systémes de M. de
Maurepas, et craignant de méme ['ascendant de la reine, de
méme il sut détourner le roi de s’y livrer. M. de Calonne lui
succéda, et rien n’est plus connu que 'aversion énergique de la
reine pour ce ministre, dont I’esprit aimable cependant semblait
devoir séduire ceux dont le jugement ne serait pas uniquement
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guidé par la réflexion. La reine, qui efit trouvé dans la facilité du
caractére de M. de Calonne tant de moyens pour satisfaire les
gotts les plus prodigues, la reine sortant tout a coup du cercle
habituel de ses devoirs et de ses amis, attaqua ce ministre élégant
avec 'austérité de la morale et de la raison, décida le roi a le
renvoyet, et signala par cet acte, et par la nomination de I'arche-
véque de Sens, sa premiere influence sur les affaires publiques.
Jen appelle a tous ceux qui, placés prés de la cour, ont pu
connaitre avec certitude I’histoire intime de la France; est-il une
autre époque du régne du roi dans laquelle la reine lui ait fait
adopter ses conseils? Et n’est-il pas certain que jusqu’a ce temps
elle jouit de I’éclat du trone sans rechercher 'autorité ?

Ce ministere de I'archevéque de Sens, cause immédiate de la
révolution, peut étre blamé par les partisans du systéme aristo-
cratique; mais assurément les démocrates doivent I’approuver;
c’est par cette administration que le germe de tous leurs prin-
cipes a été développé. Le ministre opposa lui-méme les com-
munes au Parlement, a la noblesse, au clergé; le roi déclara que le
droit d’imposer ne lui appartenait pas; les Etats généraux furent
promis, tous les Francais invités a publier leur avis sur le mode de
convocation, enfin les observateurs de ce temps crurent deviner
que l'archevéque de Sens voulait une révolution en France, et
depuis, il y a donné son assentiment le plus authentique. J’ignore
jusqu’a quel point la reine savait son secret; mais quand le seul
ministre qu’elle ait fait nommer s’est montré démocrate, quand
la seule époque dans laquelle elle ait pris quelque part aux
affaires, est celle ou les principes de la révolution ont commencé
a étre admis, comment peut-on I'accuser d’étre ennemie de la
liberté ? Comment peut-on lui trouver des crimes? Des crimes?
Ah! quelle expression en parlant d’elle! Dans sa jeunesse elle
était peut-étre brillante et 1égere, peut-étre se confiait-elle trop
alors dans le bonheur; mais son caractére ne s’est prononcé, dans
I'age m{r, que par des traits de courage et de sensibilité qui sup-
posent toutes les vertus. Qu’a-t-on fait pour détacher les Francais
de cet aimable objet si fait pour leur plaire? On leur a dit que
Marie-Antoinette détestait la France, qu’elle était Autrichienne;
et c’est par ce nom que dans leur fureur ses ennemis 'ont tou-
jours appelée, certains de frapper ainsi 'esprit du peuple, qu'un
mot égare, qu'un mot rallie, et qui ne se passionne jamais que
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pour les idées exprimées par un seul mot. Tous les cceurs étaient
préts a chérir Marie-Antoinette; le plus sir moyen de I'envie
pour les éloigner était de leur persuader qu’ils n’obtiendraient
que haine pour prix de leur amour; bientét on y réussit. Etait-il
cependant assez insensé de croire que la reine, partie de Vienne a
treize ans, ne pouvant obtenir dans sa patrie qu’un rang secon-
daire, préférerait cette patrie a la France, dont elle était reine! a
la France, séjour si délicieux; aux Francais, avec lesquels sa grace
et sa gaieté lui donnaient alors tant d’analogie! Ah! lorsqu’en la
nommant je viens a parler d’éclat et de joie, mon cceur se serre
douloureusement; je me rappelle ce tombeau placé pres des
lieux ou 'on donnait des fétes, avec cette inscription : et #z07
aussi, je vivais en Arcadie; elle existe encore I'infortunée qui me
retrace ce souvenir; mais hélas! cette triste allusion n’en est que
plus déchirante : les fétes, c’était un trone; la tombe, c’est un
cachot. Toutes les vraisemblances confirment I'attachement de la
reine pour la France; et quels faits peut-on alléguer pour détruire
de si fortes conjectures? Lalliance de I’Autriche avec la France?
C’est en 1756, avant la naissance de Marie-Antoinette, qu’elle a
été conclue; depuis, aucune raison de la rompre ne s’était pré-
sentée, aucun ministre n’avait proposé d’y renoncer. Il est vrai
que la reine ne s’est pas mélée de la politique de France unique-
ment pour brouiller sa mére ou son frére avec son mari; il est vrai
que toute sa vie est une preuve de son respect pour les liens de la
nature; mais une vertu, loin d’effrayer, doit rassurer sur toutes les
autres; elles se garantissent réciproquement : et si la reine se fat
montrée I'adversaire de sa propre famille, c’est alors que sa patrie
adoptive, que la France aurait di se défier d’elle. La lumiére a été
portée dans tout ce qu'on croyait le plus secret; des milliers
d’observateurs ont été chargés d’examiner les traces de I'ancien
gouvernement : on a honoré la dénonciation, épouvanté la fidé-
lité, offert a la terreur la sécurité dégagée de la honte; au fana-
tisme, le succes a I'abri du danger; toutes les passions humaines
ont été mises en liberté pour se diriger toutes contre la puissance
passée, contre des objets qu’'on se souvient d’avoir enviés, mais
qu’on est certain de ne plus craindre. Voila les moyens d’attaque,
et voyez quels sont les preuves, les faits qu’on a conquis! Existe-
t-il un seul indice de la connivence de la reine avec les Autri-
chiens, d’un secours particulier donné par la France a cette cour,
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d’une seule démarche étrangere au traité public conclu entre les
deux puissances? Ah! la plus belle justification de cette malheu-
reuse victime, ce sont les accusations dont on I’accable! Quelle
vague, quelle fureur, que d’insultes, que d’adresse, que de
moyens étrangers a la vérité, mais plus efficaces qu’elle sur un
peuple passionné : de tels moyens ne peuvent faire illusion aux
hommes éclairés, et rien ne saurait diminuer 'amertume de leur
pitié.

Cependant, pour exciter la multitude, on n’a cessé de répéter
que la reine était 'ennemie des Francais, et 'on a donné a cette
inculpation les formes les plus féroces. Je ne sais rien de plus cou-
pable que de s’adresser au peuple avec des mouvements
passionnés; on peut les pardonner a 'accusé, mais dans 'accusa-
teur I’éloquence est un assassinat. Cette classe de la société, qui
n’a pas le temps d’opposer I'analyse a I'assertion, ’examen a
I’émotion, gouvernera comme elle est entrainée, si, en lui accor-
dant un grand pouvoir, on ne fait pas un crime national de tous
les genres d’altération de la vérité. La vraisemblance n’est rien
pour ’homme qui n’a pas réfléchi d’avance; au contraire méme,
plus il est étonné, plus il se plait a croire. La reine aurait voulu le
malheur de I'empire ou elle régnait, de la nation sur laquelle
reposaient sa gloire, son bonheur et sa couronne! Mais c’est
assez la juger par son intérét: elle mérite davantage, elle est
bonne par sa nature, elle est bonne a ses propres périls.

Dites, vous qui I'accusez, dites quel est le sang, quels sont les
pleurs qu’elle a jamais fait couler? Dans ces anciennes prisons
que vous avez ouvertes, avez-vous trouvé une seule victime qui
accusit Marie-Antoinette de son sort? Aucune reine, pendant le
temps de sa toute-puissance, ne s’est vue calomniée aussi
publiquement; et plus on était certain qu’elle ne voulait point
punir, plus on multipliait les offenses. L'on sait qu’elle fut 'objet
de traits sans nombre d’ingratitude, de milliers de libelles, de
proces révoltants, et I'on cherche en vain la trace d’une action
vengeresse. 1l est donc vrai qu’elle n’a causé le malheur de per-
sonne, celle qui souffre ces tourments inouis! Il n’entre pas
méme de ressentiment dans les supplices qu’on lui fait éprouver!
Qu’est-il donc arrivé 2 ’homme pour abjurer ainsi tout sentiment
d’humanité ? Comment peut-on parvenir a renouveler sans cesse
dans le méme peuple cette inépuisable fureur? Quelle force ou
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quelle faiblesse donne a des passions factices cet ascendant
terrible?

La conduite de la reine, tandis qu’elle régnait, tandis que ses
véritables sentiments pouvaient se satisfaire sans crainte, a été
d’une bonté parfaite; comment aurait-elle développé un carac-
tere si différent de celui qu’elle avait prouvé jusqu’alors, a
I'époque méme ou elle s’est trouvée aux prises avec le malheur?
Elle a réuni toutes ses forces pour une résolution sublime, pour
une résolution que le ciel peut seul récompenser, celle de s’atta-
cher au sort de son époux et de ses enfants. Malgré tous les périls
dont elle était a chaque instant menacée, Francais, une seconde
fois elle s’est confiée a vous.

La vénération de 'Europe ne peut jamais se détacher de la
mémoire de Louis XVI, et la plus grande gloire de la reine c’est
son dévouement a son époux; cependant les variations de sys-
téme qu’on peut reprocher aux derniers temps de ’administra-
tion sont une preuve manifeste que ses principaux agents
n’étaient pas soumis a l'autorité de la reine; c’est un fait positif
que la plupart d’entre eux peuvent a peine se vanter de I'avoir
vue, et dans leurs délibérations personne n’a di reconnaitre
Iintrépide fermeté de la fille de Marie-Thérése. On sait seule-
ment que le 6 octobre, le 20 juin, le 10 aott, lorsqu’il fut proposé
de se défendre en exposant le sang des Francais, la reine n’écouta
plus que les sentiments d’une femme, la sollicitude d’une mere,
et ne redevint un héros qu’au moment ot ’on menacait sa propre
vie. Vous qui I'avez vue regarder ses enfants, vous qui savez que
nul péril ne put la résoudre a se séparer de son époux, alors que
tant de fois les chemins lui furent ouverts pour retourner dans sa
patrie, croyez-vous que son cceur était barbare ou tyrannique?
Ah! qui sait aimer n’a jamais fait souffrir; qui peut étre puni dans
I'objet qu’il chérit redoute la vengeance céleste. Oui, si parmi les
juges de Marie-Antoinette, il en est un qui soit pére, qui ressente
une affection douce, il sera son défenseur. Linstinct de 'ame lui
fera découvrir la vérité, malgré les pieges de la calomnie, et des
souvenirs et des rapprochements sensibles le rendront incapable
d’achever un tel malheur.

Mais de quelle ruse ne se sert pas la haine! elle sait, comme
I'amour, tout ce qui peut émouvoir, et d’avance elle a soin
d’endurcir les ceeurs.
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On cherche bassement a déjouer le respect que doit inspirer la
reine, par ce genre de calomnie dont il est si facile de flétrir
toutes les femmes, par ce genre de calomnie dont I'injustice
méme peut avilir presque autant que la vérité; mais cependant la
reine est, par sa destinée, au-dessus de ce sort commun des
femmes; trop d’éclat environne son existence pour ne pas dis-
siper tous les mensonges. Ceux qui 'ont entourée, les seuls vrais
juges de sa vie privée, savent qu’elle a toujours pratiqué les vertus
qui depuis quatre ans la font admirer de 'Europe entiere. Lame
s’affaiblirait en se dégradant; et celle qui par sa seule fierté s’est
agrandie dans I'infortune, s’est relevée en présence de I'outrage,
ne s’était jamais abaissée a ses propres yeux. Vous essaierez en
vain de ’humilier, vous I'appellerez de noms méprisants, vous la
jetterez dans une prison infamante, vous la trainerez a la barre de
votre tribunal; mais partout elle vous apparaitra comme la fille de
Marie-Thérese. Tant6t vous croirez la voir, lorsque le 6 octobre
elle s’avanca sur le balcon en présence du peuple, entre ses deux
enfants, le charme de son cceur et la gloire de sa vie : la multitude
irritée lui cria, point d’enfants. La reine, a ces mots terribles, crai-
gnant de leur faire partager ses périls, se hata de les éloigner;
mais elle revint aussitot pour se livrer seule, ou pour ne pas dés-
honorer la nation francaise en paraissant la soupconner. Le soir
de ce méme jour, aussi calme que dans une entrée triomphale,
elle s’adressa au maire de Paris, pour 'assurer qu’elle et le roi se
remettaient avec confiance a la garde du peuple de Paris. Vous
vous rappellerez le 20 juin, lorsque sa seule présence désarma les
projets qui depuis ont éclaté : restée belle a force de courage, ses
ennemis ne furent plus écoutés du peuple qui la regardait; mais a
la fin de ce jour mémorable, son fils fut séparé d’elle par la mul-
titude qui ’environnait; a cet instant, tout son calme I’aban-
donna, un grenadier de la Garde nationale le rapporta dans ses
bras, et, I’élevant au-dessus de la foule pour le montrer, il avanca
d’un moment le bonheur de sa mére : la reine, alors tombant a
genoux, se prosterna devant son libérateur : auguste reconnais-
sance, spectacle plus imposant que le trone dont elle descendait!
Mais si devant le tribunal ot la reine doit étre traduite, elle con-
serve encore toute sa fierté, que le peuple du moins ne s’itrite pas
a cet aspect! Si vous voulez affaiblir ce grand caractere, amenez-
lui ses enfants; mais n’espérez rien de vos supplices, ils ne
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I'empécheront pas de se conserver tout entiére pour le jugement
de I'histoire et la dignité de son nom. Ah! loin de I'en hair, inté-
)
ressez-vous 2 ce sublime exemple; si vous étes républicains, res-
pectez les vertus que vous devez imiter : cette Ame qui ne sait
point se courber, cette Ame aurait aimé la liberté romaine, et vous
avez besoin de son estime, alors méme que vous la persécutez.

Lon a tant de peine a concevoir la possibilité d’une atrocité,
qu’il en colite extrémement pour s’attacher a l'examen des
motifs qui peuvent y décider; il le faut cependant pour mieux les
combattre, et je m’essaie a ce travail aussi pénible que nouveau.

Les hommes principaux d’un parti populaire cherchent tous
les moyens de lier le peuple indissolublement a leur propre
cause; ils savent que dans toutes les révolutions la gloire ou les
revers n’appartiennent qu’aux chefs; et, craignant que le peuple
ne se fie a cette certitude, ils veulent s’identifier avec lui de toutes
les manieres; ils tichent de lui persuader qu’il est le véritable
auteur des actes qui ne laissent aprés eux aucun espoir de retour.
Mais d’abord, I’exécution du roi réunit ces cruels avantages. La
Convention, pour multiplier les juges de Louis XVI, s’est fait
applaudir par des spectateurs nombreux; elle s’est assurée de
plusieurs adresses de divers départements du royaume; elle a
commandé que cent mille hommes en armes, le jour de la mort
du roi, consentissent, par leur silence, a cette terrible catas-
trophe. Si la subdivision infinie de cette énorme action ne suffi-
sait pas pour attacher la nation au destin de ceux qui 'ont
ordonnée, si elle pensait qu’on ne peut détruire un peuple, et que
les vengeances individuelles ne sauraient atteindre 1’obscure
multitude; si la nation, dis-je, était rassurée par cette opinion, et
qu’elle ne redoutat rien pour elle-méme de la mort du roi, est-ce
celle de la reine qui pourrait I'effrayer? Il me semble, il est vrai,
qu’il y aurait dans le supplice de cette malheureuse princesse
quelque chose de plus révoltant encore pour les Ames géné-
reuses : étrangére, femme, on violerait en elle et les lois de I’hos-
pitalité, et celles de la nature. Les circonstances actuelles aussi
donneraient peut-étre a cet attentat une plus haute importance
politique ; mais ces considérations sont faites pour ne frapper que
le petit nombre, et rien ne saurait égaler le terrible spectacle de
I'exécution du roi. La condamnation de la reine serait donc un
crime inutile, et par cela méme plus avilissant; on y verrait ou le
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besoin de la férocité, ou la terreur panique du remords. Imagine-
rait-on de redoubler le courage du peuple en I’enivrant du sang
d’une nouvelle victime ? Mais cette affreuse ressource est main-
tenant épuisée : on est tellement accoutumé a I'idée de la mort,
les oppresseurs comme les opprimés sont tellement familiarisés
avec elle, que la prodiguer encore n’exciterait plus aucun genre
d’émotion. Voudrait-on enfin donner au peuple une plus grande
confiance dans la situation des affaires, en prenant a ses yeux une
résolution plus dangereuse que toutes les autres? Mais combien
ce calcul serait faux! Ce qui suppose le calme, c’est la sagesse des
délibérations; mais tous les exces sont également une preuve du
trouble de I'ame. La raison seule préserve des périls, ou témoigne
qu’on a cessé de les craindre. Ces motifs, pourrait-on dire, ces
motifs ne sont point la véritable cause du danger qui menace la
reine; mais son nom, mais son fils inspirent plus d’intérét que le
reste de la famille des Bourbons, plus de vceux se réuniraient
autour d’elle : il faut donc se hater de I'immoler. Et savez-vous
pourquoi cette auguste infortunée captive encore les cceurs
francais? C’est parce qu’on est certain que ses sentiments ont été
favorables a la vraie liberté; c’est parce qu’on a la preuve qu’elle
s’est constamment opposée aux projets hostiles contre la France,
et qu’elle n’a point voulu s’y préter; c’est parce que sa mort aide-
rait de plusieurs maniéres ceux qui concoivent Iespoir de vous
asservir; c’est enfin parce qu’elle a plus de modération et moins
de ressentiment, parce qu’elle a recu la lecon du malheur comme
un ange et comme un philosophe; c’est parce qu’elle a toutes ces
vertus qu’elle a plus de partisans : est-ce aussi sur ces accusations
que vous la condamnerez? Vous n’oseriez avouer ce terrible
secret; mais pourriez-vous espérer de le cacher? Et ne savez-
vous pas que tout ce qui est écrit en lettres de sang sera lu par
I'univers! Mais votre intérét méme combat encore ce nouvel
argument; le sentiment que de certaines 4mes ne peuvent jamais
détacher d’'un grand malheur, se reporte successivement sur les
individus de cette famille qui survivent a ceux qu’on immole. Les
Frangais qui versérent des pleurs sur le destin du roi ont consacré
a la reine I'affection déchirante qu’ils ressentaient pour son
époux; si la reine périssait a son tour, si le jeune enfant, héritier
de tant d’infortunes, mourait privé des soins de sa touchante
meére, on s’attacherait aux restes de cette race royale persécutée,
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et les princes qu’on repousse aujourd’hui intéresseraient en leur
faveur, quand il n’existerait plus qu’eux.

Ah! si vous craignez la reine parce qu’on I'aime davantage,
c’est elle cependant dont la liberté, dont le séjour hors de France
vous serait le moins redoutable; il est des obstacles qui peuvent
irriter 'ambition, mais les malheurs que Marie-Antoinette a
éprouvés détrompent des hommes et de la vie; au sortir du tom-
beau 'on n’aspire pas au trone, et de si longues infortunes 6tent
presque jusqu’au besoin du bonheur. Sa piété religieuse, sa ten-
dresse dévouée, tout vous est garant qu’elle a détaché son cceur
d’elle-méme, et que le retour a I'existence, a la nature, suffirait
pour occuper le peu d’années dont il lui reste encore la force.
Peut-étre réserve-t-on sa délivrance comme un moyen de négo-
cier avec les Autrichiens? Sans doute, en remettant entre les
mains de 'empereur la reine et ses enfants, on obtiendrait beau-
coup du petit-fils de Marie-Théréese, et 'Europe entiére est telle-
ment émue par 'étonnante histoire de ces victimes illustres,
qu’en faisant cesser leurs malheurs, on soulagerait tout ce qui
pense; mais quand des considérations politiques détourneraient
les puissances de céder a la voix du sentiment, quelle honte pour
les Francais de condamner la reine parce qu’elle serait sans
défense! Ils auraient accordé sa vie a la terreur, ils la refuseraient
a la justice, et leur dépit atroce et pusillanime s’exercerait sur une
femme, quand ils se seraient assurés qu’elle est sans appui. Non,
je ne puis le croire; non, le passé quel qu’il soit, ne donne point
encore I'idée d’une telle action. Mais ceux qui conseillent cet
attentat, ignorent-ils combien ils ajouteraient a I'énergie de
I'armée des Autrichiens par la nouvelle du supplice de Marie-
Antoinette? Ce qui a doublé la force des troupes francaises
depuis un an, ce qui rend les guerres civiles plus sanglantes que
toutes les autres, c’est que chaque soldat fait plus qu’obéir, il
combat par sa propre impulsion, pour le succes de son sentiment
individuel. Eh bien! vous auriez créé parmi les Allemands un
mouvement national en sacrifiant la fille de Marie-Thérese! 1l
n’est pas un Hongrois qui ne vit en vous un ennemi personnel.
Ah! quand ils jurérent a l'illustre mére d’Antoinette de mourir
pour la défense de son fils, quand un vceu libre, universel, revétu
de tous les caracteres de souveraineté que vous reconnaissez, lia
le peuple a sa cause, pensez-vous que si le génie de I’histoire leur
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elt présenté sa fille captive, outragée, immolée, cette nation
n’elit pas répété mille fois le serment de la venger? Vous n’aurez
point a combattre les satellites d'un despote, mais les courageux
amis d’une malheureuse victime, des soldats enthousiastes a leur
tour, invincibles comme les vrais défenseurs d’une liberté géné-
reuse. Peut-étre une sombre fureur persuaderait-elle a quelques-
uns de vous que rien ne pourrait diminuer ’horreur qu’inspirent
les jours sanglants dont nous venons d’étre témoins; jignore s’il
existe un terme au-dela duquel de nouveaux événements ne pro-
duisent plus de nouvelles sensations, mais il est certain du moins
que la France, gouvernée, dominée successivement par tant
d’individus divers, ne charge aucun homme du poids de I'histoire
de tous, et permet a chacun de s’absoudre par une action géné-
reuse. Ah! que la défense de la reine, que sa liberté soient I'objet
d’une telle émulation! Ces juges qui vont prononcer sur son sort
sont désignés a I'attention de 'Europe; aucun emploi, aucune
fonction étrangére a leur mission solennelle ne peut effacer en
eux le caractere d’assassins ou de libérateurs de la reine. Comme
ils ne sont point les représentants de la nation, ce sont les cris des
tribunes de Paris, ou la voix de leur conscience, qu’ils peuvent
appeler le veeu de la France. Est-ce a la terreur qu’ils veulent
céder? est-ce a la vertu qu’ils croient obéir? Ah! s’ils donnaient
I'exemple de résister aux passions du moment, comme ils enchai-
neraient 'avenir! Les chances du hasard seraient fixées en leur
faveur; 'estime des hommes, ce bien dont les jouissances se mul-
tiplient sous tant de formes dans tous les temps, dans tous les
pays, se placerait entre eux et le malheur. On ne leur demande
que de mépriser un péril plus éclatant que réel. Le peuple fran-
cais peut étre ému par le courage de la vertu, quoique le fana-
tisme des opinions politiques l'ait dénaturé; lorsque des
républicains le rappelleraient a ses sentiments naturels, le mena-
ceraient de leur résignation, défieraient sa fureur en s’y livrant
sans résistance, non, ils n’auraient rien a craindre! On pourrait
envier leur mort, s’ils la subissaient pour sauver une reine
innocente; mais non, je le répéte, ils n’auraient rien a redouter.
Peuple francais, n’abjurez pas le dernier reste de vos antiques
souvenirs. Vous avez déja triomphé des armées étrangeres; déja
vous les avez repoussées du territoire de France; voulez-vous
déshonorer la valeur méme, en la séparant de toute autre vertu?
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Sivous persistez dans votre cruauté, si vous immolez la reine, vos
lauriers méme se flétriront au milieu de vous. Ne vous y trompez
pas, c’est peut-étre la destruction de la royauté et des ordres pri-
vilégiés qui irrite contre vous la plupart des gouvernements de
I'Europe; mais ce qui souléve les nations, c’est la barbarie de vos
proscriptions. Vous gouvernez par la mort; la force qui manque a
la nature de votre gouvernement, vous la retrouvez dans la ter-
reur, et la ol il existait un trone vous avez élevé un échafaud! Ce
qui fit la force des premiers principes de la révolution, c’est qu’ils
semblaient le retour aux idées naturelles. Quel plus terrible ren-
versement des sentiments innés dans le cceur de '’homme que
I'ostentation de la cruauté, que cette éloquence qui ne s’aide que
de la menace, que ces serments qui ne promettent que la mort!
Dans la sorte d’ivresse ou plonge une révolution, on croit le reste
du monde changé comme soi-méme; mais quand ’homme se
réveille et qu’il se voit détesté par ses semblables, quel est son
sort!

Arbitres de la vie de la reine, je veux parler selon vos désirs; je
veux vous implorer : soyez justes, soyez généreux envers Marie-
Antoinette; mais soyez aussi jaloux de sa gloire : en I'immolant
vous la consacrez a jamais. Vos ennemis vous ont fait plus de mal
par leur mort que par leur vie. Vous étiez tout-puissants quand
vous avez commencé a punir, et si vous aviez été cléments envers
vos adversaires, c’est alors qu’on aurait pu les croire coupables.
Siles chances de la prospérité vous reviennent une seconde fois,
si la Providence, protectrice de la liberté, veut une seconde fois
donner a la France et les moyens de 'acquérir et ceux de la faire
aimer des hommes, les esprits fatigués par tant de cruelles
secousses, quelles que soient leurs opinions, quels que soient
leurs souvenirs, embrasseront facilement la plus légére espérance
de bonheur; le repos et la paix, voila peut-étre aujourd’hui toute
I'ambition des plus habiles! Vous disposez de la France, de ce
pays si nécessaire a ceux qui 'ont habité. Ah! si vous parliez
d’union et de sécurité a tous les Francais, si vous rassuriez
I'Europe par des principes d’ordre et de justice, vous ne prévoyez
pas vous-mémes combien de sacrifices vous obtiendriez. Si vous
étes destinés a terminer heureusement cette guerre, essayez sur
vos concitoyens la puissance de la générosité; elle s’étend, elle
pénétre ol vos commandements sont forcés de s’arréter; et cette
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génération qui s’avance est tellement accablée d’infortune, que
depuis la vie jusqu’au bonheur tout lui semblerait de nouveaux
dons; mais surtout sauvez la reine, on ne pourrait supporter cette
nouvelle catastrophe; redoutez les forces du désespoir, et que les
pleurs du monde obtiennent ou de votre orgueil ou de votre pitié
le salut de cette touchante victime.

Mais pourquoi, me diront les philosophes de ce temps, pour-
quoi votre cceur est-il plus ému pour la reine que pour tant
d’autres infortunées que le cours de la révolution a fait périr?
Seriez-vous du nombre de ceux gui plaignent un roi plus qu'un
autre homme? Oui, je suis de ce nombre; mais ce n’est point par
la superstition de la royauté, c’est par le culte sacré du malheur.
Je sais que la douleur est une sensation relative, qu’elle se com-
pose des habitudes, des souvenirs, des contrastes, du caractére
enfin, résultat de ces diverses circonstances; et quand la plus
heureuse des femmes tombe dans I'infortune, quand une prin-
cesse illustre est livrée a 'outrage, je mesure la chute, et je souffre
de chaque degré. Enfin la reine serait coupable, 'univers entier
ne s’intéresserait pas 2 sa destinée, qu’apres 'année qu’elle vient
de souffrir, nul homme, nulle association d’hommes n’a le droit
de lui donner la mort. Cette longue suite de souffrances pénétre
d’un sombre respect; la reine devait périr mille fois sous tant de
coups redoublés : la nature, le ciel, en la sauvant, I'ont déclarée
sacrée.

Depuis un an que le secret le plus impénétrable entoure sa
prison, on a dérobé tous les détails de ses douleurs; mille précau-
tions ont été prises pour en étouffer le bruit: un tel mystere
honore le peuple frangais. On a craint son indignation, on peut
donc encore espérer sa justice. Il aurait su, ce peuple, qu’on
apporta devant la fenétre de Marie-Antoinette la téte de son
amie. Ignorant les fatales nouvelles de ce jour épouvantable, on
la forga, par un barbare silence, a contempler longtemps des
traits ensanglantés qu’elle reconnaissait 2 peine a travers I’hor-
reur et |'effroi. Elle se convainquit enfin qu’on lui présentait les
restes défigurés de celle qui mourut victime de son attachement
pour elle. Cruels ordonnateurs de cette scéne! vous qui vites
devant vous votre malheureuse reine préte a mourir de désespoir,
saviez-vous alors tout ce qu’elle devait souffrir? Et les mouve-
ments d’un cceur sensible, ces mouvements qui devaient vous
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étre inconnus, les aviez-vous appris pour étre plus certains de vos
coups?

Pendant le procés du roi, chaque jour abreuvait sa famille
d’une nouvelle amertume il est sorti deux fois avant la derniére,
et la reine, retenue captive, ne pouvant parvenir a savoir ni la dis-
position des esprits ni celle de I’Assemblée, lui dit trois fois adieu
dans les angoisses de la mort; enfin le jour sans espérance arriva.
Celui que les liens du malheur lui rendaient encore plus cher, le
protecteur, le garant de son sort et celui de ses enfants, cet
homme, dont le courage et la bonté semblaient avoir doublé de
force et de charmes a 'approche de la mort, dit a son épouse, a sa
céleste sceur, a ses enfants, un éternel adieu; cette malheureuse
famille voulut s’attacher a ses pas, leurs cris furent entendus des
voisins de leur demeure, et ce fut le pere, I'époux infortuné qui se
contraignit a les repousser. C’est aprés ce dernier effort qu’il
marcha tranquillement au supplice, dont sa constance a fait la
gloire de la religion et I'exemple de I'univers. Le soir, les portes
de la prison ne s’ouvrirent plus, et cet événement, dont le bruit
remplissait alors le monde, retomba tout entier sur deux femmes
solitaires et malheureuses, et qui n’étaient soutenues que par
I'attente du méme sort que leur frére et leur époux. Nul respect,
nulle pitié ne consola leur misére; mais rassemblant tous leurs
sentiments au fond de leur cceur, elles surent y nourrir la douleur
et la fierté; cependant, douces et calmes au milieu des outrages,
leurs gardiens se virent obligés de changer sans cesse les soldats
apostés pour les garder; on choisissait avec soin, pour cette fonc-
tion, les caracteres les plus endurcis, de peur qu’individuellement
la reine et sa famille ne reconquissent la nation qu’on voulait
aliéner d’elles. Depuis I'affreuse époque de la mort du roi, la
reine a donné, s’il était possible, de nouvelles preuves d’amour a
ses enfants : pendant la maladie de sa fille, il n’est aucun genre de
services que sa tendresse inquiete n’ait voulu lui prodiguer; il
semblait qu’elle ett besoin de contempler sans cesse les objets
qui lui restaient encore pour retrouver la force de vivre, et cepen-
dant un jour on est venu lui 6ter son fils; 'enfant, pendant deux
fois vingt-quatre heures, a refusé de prendre aucune nourriture;
jugez quelle est sa mére par le sentiment énergique et profond
qu’a cet Age déja elle a su lui inspirer! Malgtré ses pleurs, au péril
de sa jeune vie, on a persisté a les séparer. Ah! comment avez-
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vous osé, dans la féte du 10 ao(t, mettre sur les pierres de la Bas-
tille des inscriptions qui consacraient la juste horreur des tour-
ments qu’on y avait soufferts? Les unes peignaient les douleurs
d’une longue captivité, les autres 'isolement, la privation barbare
des derniéres ressources; et ne craighiez-vous pas que ces mots,
ils ont enlevé le fils & la mére, ne dévorassent tous les souvenirs
dont vous retraciez la mémoire!

Voila le tableau de 'année que cette femme infortunée vient
de parcourir. Et cependant elle existe encore; elle existe parce
qu’elle aime, parce qu’elle est meére : ah! sans ce lien sacré, pat-
donnerait-elle a2 ceux qui voudraient prolonger sa vie! Mais
lorsque malgré tant de maux il vous reste encore du bien a faire,
trainerez-vous du cachot au supplice cette intéressante victime ?
Regardez-la, cruels! non pour étre désarmés par sa beauté ; mais,
si les pleurs l'ont flétrie, regardez-la pour contempler les traces
d’une année de désespoir! Que vous faudrait-il de plus si elle
était coupable ? et que doivent donc éprouver les cceurs certains
de son innocence?

Je reviens a vous, femmes immolées toutes dans une mére si
tendre, immolées toutes par I'attentat qui serait commis sur la
faiblesse, par 'anéantissement de la pitié; c’en est fait de votre
empire si la férocité régne, c’en est fait de votre destinée si vos
pleurs coulent en vain. Défendez la reine par toutes les armes de
la nature; allez chercher cet enfant, qui périra §’il faut qu’il perde
celle qui I'a tant aimé; il sera bientdt aussi lui-méme un objet
importun, par 'inexprimable intérét que tant de malheurs feront
retomber sur sa téte : mais qu’il demande a genoux la grace de sa
meére; 'enfance peut prier, 'enfance s’ignore encore.

Mais malheur au peuple qui aurait entendu ses cris en vain!
malheur au peuple qui ne serait ni juste ni généreux! ce n’est pas
a lui que la liberté serait réservée. Lespérance des nations, si
longtemps attachée au destin de la France, ne pourrait plus
entrevoir dans I'avenir aucun événement réparateur de cette
génération désolée.





