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Le Français né malin créa la guillotine.

Pierre Leroux était un pauvre charretier des environs de Beau-
gency.

Après avoir passé sa journée à conduire à travers les champs
les trois chevaux qui formaient l’attelage ordinaire de sa char-
rette, quand venait le soir, il rentrait à la ferme où il servait, sou-
pait sans grandes paroles avec les autres valets, allumait une
lanterne, puis allait se coucher dans une manière de soupente
pratiquée en un coin de l’écurie.

Ses rêves en général étaient peu compliqués et sans grande
couleur; ses chevaux, la plupart du temps, en faisaient tous les
frais. Une fois il se réveillait en sursaut au milieu des efforts qu’il
faisait pour relever le limonier qui s’était abattu; une autre fois, la
Grise s’était pris les pieds dans la corde de l’attelage. Une nuit il
songea qu’il venait de mettre à son fouet une belle mèche toute
neuve, et que son fouet refusait obstinément de claquer; cette
vision l’émut si fort, qu’étant venu à se réveiller, il saisit celui qu’il
avait l’habitude de placer chaque soir à côté de lui, et pour bien
s’assurer qu’il n’était point frappé d’impuissance et privé de la
plus belle prérogative qui appartienne au charretier, il se mit à le
faire résonner au milieu du silence. À ce bruit, la chambrée
entière fut en émoi, les chevaux effrayés se levèrent en confu-
sion, se ruèrent en hennissant les uns sur les autres, et manquè-
rent de briser leurs longes; mais avec quelques paroles
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calmantes, Pierre Leroux apaisa tout ce tumulte, et chacun se
rendormit; c’était là un des événements marquants de sa vie qu’il
ne manquait guère de raconter chaque fois qu’un verre de vin
l’avait mis en éloquence, et qu’il se trouvait là un auditeur en
humeur de l’écouter.

Dans le même temps, des rêves d’une tout autre forme préoc-
cupaient M. Desalleux, substitut du procureur général près la
cour criminelle d’Orléans. Ayant débuté avec éclat dans les fonc-
tions du ministère public quelques mois avant l’époque dont
nous parlons, il n’était pas de haute position de la magistrature à
laquelle il ne se crût appelé, et la simarre du garde des Sceaux
était une des visions courantes de ses nuits. Mais c’était surtout
pour les enivrements des triomphes oratoires que sa pensée
veillait durant le sommeil, lorsqu’une journée entière avait été
par lui courageusement dépensée aux études mortellement
graves du barreau. La gloire des d’Aguesseau, celle des autres
grandes renommées des beaux temps de la magistrature parle-
mentaire, ne suffisait pas aux étreintes de son impatient avenir ;
c’était jusque dans le passé le plus lointain, jusqu’aux temps des
merveilles de l’éloquence de Démosthène, que son âme
s’élançait; pouvoir par la parole, c’était là l’espérance, le résumé
pour ainsi dire du vouloir de toute sa vie, concentrée dans cette
passion, et s’étant déshéritée pour elle de tous les plaisirs, de
toutes les pensées de la jeunesse.

Un jour, ces deux natures, celle de Pierre Leroux, s’élevant
d’un degré à peine au-dessus de la portée de la brute, et celle de
M. Desalleux, abstraite et rectifiée jusqu’au spiritualisme de la
plus haute pression, se trouvèrent face à face. Il s’agissait entre
eux d’un mince débat : M. Desalleux, siégeant en son tribunal,
demandait sur quelques indices assez insignifiants la tête de
Pierre Leroux accusé d’un meurtre, et Pierre Leroux défendait sa
tête contre les empressements de M. Desalleux.

Malgré la remarquable disproportion de forces que la Provi-
dence avait mise dans ce duel entre les deux combattants, malgré
l’intervention de l’institution humaine, venant encore déranger la
juste répartition des chances dans le pair ou non qu’allait pro-
noncer le jury, faute de preuves concluantes, l’accusé, selon toute
apparence, aurait échappé aux mains du bourreau; mais de cette
indigence même de l’accusation résultait pour elle l’occasion de
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faire un placement extraordinaire d’éloquence, lequel devait
devenir singulièrement utile à la réalisation des belles espérances
de M. Desalleux. En bon administrateur de son avenir, il ne pou-
vait guère prendre sur lui de ne point en profiter.

Après cela, une circonstance fâcheuse se présentait pour le
pauvre Pierre Leroux. Quelques jours avant le commencement
du procès, en présence de plusieurs femmes aimables qui se fai-
saient fête d’y assister, le jeune substitut avait laissé entrevoir la
ferme confiance d’obtenir du jury un verdict de condamnation; il
n’est personne qui ne comprenne la situation fausse dans
laquelle il allait se trouver si cette condamnation lui manquait, et
si Pierre Leroux, demeurant intact, venait la tête sur ses épaules
donner un démenti à l’omnipotence de sa parole accusatrice.
Aussi ne le blâmez pas, l’officier du ministère public; s’il ne fut
pas absolument convaincu, il n’en eut que plus de mérite à se
montrer éloquent, comme depuis plus d’un siècle on ne l’avait
point été au barreau d’Orléans. Oh! que n’étiez-vous là pour voir
comme ils furent émus, ces pauvres messieurs les jurés, jusqu’au
plus profond de leurs entrailles, quand, dans une belle péro-
raison sonore, on leur fit l’effrayant tableau de la société ébranlée
jusque dans ses fondements, de la société prête à entrer en disso-
lution, le cas échéant de l’acquittement de Pierre Leroux! Que
n’assistiez-vous aux courtois éloges échangés entre la défense et
l’accusation, quand l’avocat de l’accusé, prenant la parole, com-
mença par déclarer qu’il ne pouvait se dispenser de rendre hom-
mage au brillant talent oratoire déployé par le ministère public!
Que n’entendiez-vous le président de la cour faisant des mêmes
félicitations le texte de son exorde, si bien que rien ne vous aurait
défendu de croire qu’il s’agissait académiquement de décerner
un prix d’éloquence, et point du tout d’ôter la vie à un homme!
Vous auriez pu voir aussi au milieu d’une foule de dames élégam-
ment parées, comme dit un récit de journal, la sœur de
M. Desalleux recevant les compliments de toutes les femmes de
sa société, tandis qu’un peu plus loin son vieux père pleurait de
bonheur en voyant le fils et l’orateur incomparable qu’il avait mis
au monde.

Six semaines environ après toute cette joie de famille, Pierre
Leroux monta avec l’exécuteur des hautes œuvres sur une char-
rette qui l’attendait à la porte de la prison criminelle d’Orléans.
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Ils se rendirent ensemble à la place du Martroi, qui est le lieu où
se font les exécutions; ils y trouvèrent un échafaud qui avait été
dressé pour eux, et beaucoup de monde qui les attendait. Pierre
Leroux, avec la résignation que met à Paris un sac de farine à se
hisser, au moyen d’une poulie, dans le grenier d’un boulanger,
monta l’escalier de l’échafaud. Comme il arrivait aux derniers
degrés, un rayon de soleil, qui se jouait sur l’acier brillant et poli
du glaive de la justice, lui donna dans les yeux, il parut prêt à
chanceler; mais l’exécuteur, avec le courtois empressement d’un
hôte qui sait faire les honneurs de chez lui, le soutint par dessous
les bras, et le posa sur le plancher de la guillotine; là Pierre
Leroux trouva le greffier criminel qui était venu pour formuler le
procès-verbal de l’exécution, MM. les gendarmes chargés de
veiller à ce que l’ordre public ne fût pas troublé dans le compte
qu’il allait régler, et MM. les valets du bourreau, qui, loin de jus-
tifier le proverbe dont ils sont l’objet, lui montrèrent avec une
complaisance pleine d’égards comment il devait se placer sous le
couteau. Une minute après, Pierre Leroux fit divorce avec sa
tête; cela fut pratiqué avec une telle dextérité que plusieurs de
ceux qui étaient venus pour assister à ce spectacle furent obligés
de demander à leur voisin si la chose était déjà faite, et alors ils
jurèrent bien qu’on ne les prendrait plus à se déranger pour si
peu.

Trois mois s’étaient écoulés depuis que la tête et le corps de
Pierre Leroux avaient été jetés dans un coin du cimetière, et,
selon toute apparence, la fosse ne recelait plus que ses osse-
ments, quand, une nouvelle session des assises s’étant ouverte,
M. Desalleux eut encore à soutenir une accusation capitale.

La veille du jour où il devait porter la parole, il quitta de bonne
heure un bal auquel il avait été invité avec toute sa famille, dans
un château des environs, et revint seul à la ville, afin de préparer
sa cause pour le lendemain.

La nuit était sombre; un vent chaud du midi sifflait tristement
dans la plaine, cependant que les bourdonnements de la fête
dansaient encore à son oreille. Aussi il ne tarda pas à être saisi
d’une grande mélancolie. Le souvenir de bien des gens qu’il avait
connus, et qui étaient morts, lui revenait; et, sans trop savoir
pourquoi, il se mit à songer à Pierre Leroux.
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Néanmoins, quand il approcha de la ville, et que les premières
lumières du faubourg commencèrent à briller, toutes ces sombres
idées s’évanouirent; et quand il fut une fois devant son bureau,
entouré de ses livres et de ses procédures, il ne pensa plus qu’à
son plaidoyer, qu’il aurait voulu faire plus éloquent qu’aucun de
ceux qu’il avait encore prononcés.

Déjà son système d’accusation était à peu près arrangé. Pour le
remarquer en passant, c’est chose assez étrange que l’on puisse
dire en langage social un système d’accusation, c’est-à-dire une
manière absolue de grouper un ensemble de faits et de preuves
en vertu duquel on s’approprie la tête d’un homme, comme on
dit un système de philosophie, c’est-à-dire un ensemble de rai-
sonnements ou de sophismes à l’aide duquel on fait triompher
quelque innocente vérité, théorie ou rêverie morale. — Son sys-
tème d’accusation commençait donc à venir à bien, quand la
déposition d’un témoin, qu’il n’avait pas encore examinée, se
présenta à lui sous un aspect à renverser tout l’édifice de sa certi-
tude. Il eut quelques moments d’hésitation, mais, ainsi que nous
l’avons vu, M. Desalleux, dans ses fonctions du ministère public,
comptait pour le moins aussi souvent avec son amour-propre
qu’avec sa conscience. Appelant à lui toute sa puissance de
logique et toutes les roueries de la parole, se prenant corps à
corps avec ce malencontreux témoignage, il ne désespéra pas de
l’enrégimenter au nombre de ses meilleurs arguments; seule-
ment le travail était pénible, et la nuit s’avançait.

Trois heures venaient de sonner, et les bougies placées sur son
bureau, prêtes à s’éteindre, ne jetaient plus qu’une pâle lueur.

Après les avoir renouvelées, comme le travail l’avait fortement
échauffé, il fit quelques tours dans la chambre, vint se rasseoir
dans son fauteuil, sur le dos duquel il se renversa, puis, dans cette
attitude, suspendant sa pensée, à travers une fenêtre placée vis-
à-vis de lui, il contemplait les étoiles qui brillaient dans le ciel.
Tout à coup ses yeux, en descendant le long du vitrage, rencon-
trèrent des yeux fixes qui le regardaient; il crut que le reflet de
ses bougies, en se jouant sur le verre, lui produisait cette vision,
et il les changea de place; mais la vision ne lui apparut que plus
distincte. Comme il ne manquait point de cœur, s’armant d’une
canne, la seule arme qu’il eût sous la main, il alla ouvrir sa croisée
pour voir quel était l’indiscret qui venait ainsi l’observer à une
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pareille heure. La chambre qu’il occupait était élevée de plu-
sieurs étages; au-dessus et au-dessous de lui, le mur était à pic et
ne présentait aucun accident au moyen duquel on pût descendre
ou monter; dans l’espace étroit qui régnait entre la fenêtre et le
balcon, aucun objet ne pouvait se dérober à son regard, et cepen-
dant il ne vit rien. Il pensa de nouveau qu’il avait été en proie à
une de ces fantaisies qu’enfante l’erreur des sens durant la nuit,
et il se remit en riant à son travail. Mais il n’avait pas écrit vingt
lignes que, dans un coin obscur de sa chambre, il entendit
remuer quelque chose : cela commença à l’émouvoir, car il
n’était pas naturel que ses sens ainsi l’un après l’autre conspiras-
sent pour le tromper. Ayant regardé cette fois avec attention pour
découvrir d’où venait ce frôlement, il vit un objet noirâtre, qui
s’avançait en sautillant par bonds inégaux, comme aurait fait une
pie. À mesure que l’apparition se rapprochait de lui, son aspect
devenait de plus en plus hideux, car elle prenait, à ne pas s’y
méprendre, la forme d’une tête humaine séparée du tronc, et
dégoûtante de sang; et quand, par un lourd élan, elle vint
s’abattre entre deux bougies, sur les papiers épars de son dossier,
M. Desalleux reconnut les traits de Pierre Leroux, qui sans doute
était venu pour lui apprendre que dans un magistrat conscience
vaut mieux qu’éloquence. Succombant sous une indicible
impression de terreur, il s’évanouit ; le lendemain, on le trouva
étendu sans connaissance au milieu de ce sang, qui avait coulé
dans la chambre, sur son bureau, et jusque sur les feuilles de son
plaidoyer; on pensa, et il n’eut garde de dire le contraire, qu’il
avait été surpris par une hémorragie. Il est inutile d’ajouter qu’il
ne fut pas en état de porter la parole, et que tous ses préparatifs
oratoires furent perdus.

Bien des jours se passèrent avant que le souvenir de cette
terrible nuit sortît de sa mémoire, bien des jours avant qu’il pût
supporter sans terreur les ténèbres et la solitude. Au bout de
quelques mois cependant, l’apparition ne s’étant pas renouvelée,
l’orgueil de l’esprit commença à contrebalancer le témoignage
des sens, et il se demanda de nouveau s’il n’avait pas été dupé par
eux. Afin de mieux infirmer cette autorité, dont tous ses raison-
nements ne l’affranchissaient pas complètement, il appela à son
aide l’opinion de son médecin, en lui faisant la confidence de son
aventure. Le docteur, qui, à force de regarder dans les cerveaux



CHARLES RABOU

9

sans découvrir la moindre trace de quelque chose qui ressemblât
à une âme, était arrivé à une savante conviction de matérialisme,
ne manqua point de rire aux éclats en écoutant le récit de la
vision nocturne. C’était peut-être la meilleure manière de guérir
son malade; car, de cette façon, en ayant l’air de prendre en déri-
sion sa préoccupation, il forçait, pour ainsi dire, son amour-
propre à prendre parti dans la cure. Il ne fut pas d’ailleurs,
comme on s’en doute, fort embarrassé d’expliquer à M. Desal-
leux son hallucination par un excès de tension de la fibre céré-
brale, suivie d’une congestion et d’une évacuation sanguine, qui
avait fait justement qu’il avait vu ce qu’il n’avait pas vu. Puissam-
ment rassuré par cette consultation, dont aucun accident ne vint
contredire la sagesse, M. Desalleux reprit peu à peu sa sérénité
d’esprit, et presque toutes ses habitudes; il les modifia seulement
en ce sens, qu’il travailla avec une application moins opiniâtre, et
se livra par les conseils du docteur à quelques distractions du
monde qu’il avait fort évitées jusque-là.

Pour un homme d’étude que sa santé exile dans les salons, la
seule manière de rendre sa situation supportable, c’est de
l’accepter loyalement et sans nulle réserve; c’est de se faire
franchement, quoi qu’il puisse lui en coûter, tout d’abord homme
de plaisir. Il y a aux choses que l’on fait avec conscience, même
aux moins avenantes, je ne sais quel entraînement et quelle
consolation; et puis, après tout, il n’est peut-être pas d’homme
d’une nature si complètement supérieure, qu’une occupation à
laquelle se plaît ce qu’on appelle la société, c’est-à-dire tout le
monde, ne puisse le distraire à son tour, s’il ne prend pas trop
conseil de sa morgue intellectuelle.

Employées avec précaution, les femmes, dans ces sortes de
cas, peuvent devenir une excellente diversion; et aussi bien que
personne, M. Desalleux était en position de s’en assurer ; car sans
parler de quelques avantages extérieurs, le retentissement de ses
succès oratoires, et, peut-être plus encore, le peu d’empresse-
ment qu’il montrait pour d’autres succès, l’avaient rendu l’objet
de plus d’une fantaisie féminine. Mais il y avait dans la donnée de
sa vie quelque chose de trop positif pour qu’il consentît à ce que
même l’amour d’une femme y trouvât place sans condition.
Entre les cœurs qui paraissaient vouloir se donner à lui, il calcula
quel était celui dont la bonne volonté s’escompterait le plus
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convenablement, sous la forme d’un mariage, en argent, utiles
relations et autres avantages sociaux. La première partie de son
roman ainsi arrêtée, il vit sans déplaisir que la fiancée qui lui
procurerait tout cela était une jeune fille gracieuse, élégante et
spirituelle, et alors il se mit à l’aimer de toute la fureur dont il
était capable, avec approbation et privilège de ses père et mère,
jusqu’à ce que mariage s’ensuivît.

Depuis longtemps Orléans n’avait pas vu une plus jolie fiancée
que celle de M. Desalleux; depuis longtemps Orléans n’avait pas
vu de famille plus heureuse que celle de M. Desalleux; depuis
longtemps Orléans n’avait pas vu un bal de noces aussi joyeux et
aussi brillant que celui de M. Desalleux.

Aussi, ce soir-là, pour un moment il avait laissé en paix son
avenir, et il vivait dans le présent. Fait prisonnier dans un coin du
salon par un plaideur qui avait pris ce temps pour lui recom-
mander un procès, il regardait de temps en temps la pendule qui
marquait une heure trois quarts ; il avait aussi remarqué que deux
fois depuis minuit la mère de la mariée était venue lui parler bas,
que celle-ci avait répondu avec un visage boudeur, et qu’elle ne
dansait plus que d’un air préoccupé. Tout à coup, à la suite d’une
contredanse, il crut s’apercevoir, à un certain chuchotement qui
courait dans l’assemblée, qu’il venait de se passer quelque chose.
Ayant jeté les yeux, pendant que le plaideur plaidait toujours, sur
les places que sa femme et les demoiselles d’honneur avaient
occupées pendant toute la soirée, il ne les vit plus. Alors le grave
magistrat fit comme tous les autres hommes; faussant tout court
compagnie à l’argumentation de son solliciteur, il s’avança, par
d’habiles manœuvres, vers la porte de l’appartement, et au
moment où des domestiques passaient chargés de rafraîchisse-
ments, il s’esquiva, croyant n’avoir été remarqué par personne;
ce qui était une grande prétention, car, depuis le moment où la
mariée avait quitté le bal, toutes les demoiselles de dix-huit à
vingt-cinq ans n’avaient plus perdu de vue le marié.

Au moment où il allait entrer dans la chambre nuptiale, il
trouva sa belle-mère, qui en sortait avec les dignitaires dont la
présence avait été nécessaire au coucher de la mariée, et quel-
ques matrones qui s’étaient jointes d’office au cortège. D’un ton
ému, et en lui serrant vivement la main, sa belle-mère lui dit à
voix basse quelques paroles; on voyait qu’elle lui recommandait
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sa fille. M. Desalleux répondit par quelques mots affectueux et
par un sourire, et certes à cet instant il ne songeait pas à Pierre
Leroux.

Au moment où il ferma la porte de la chambre, sa fiancée était
déjà couchée; par un arrangement qui lui parut étrange, les
rideaux du lit avaient été tirés sur elle ; pas un bruit ne se faisait
entendre.

La solennité de ce silence, l’obstacle inattendu de ce rideau,
dont l’ouverture allait nécessiter une certaine diplomatie, redou-
blèrent chez le marié un embarras d’autant plus facile à com-
prendre qu’il s’était rarement donné l’occasion de s’aguerrir, de
manière à mener lestement de pareilles rencontres. Son cœur
battait violemment, et un frisson lui courait par tous les mem-
bres, en regardant la robe et les parures de noces, jetées autour
de lui dans un gracieux désordre. D’une voix mal assurée, il
appela sa fiancée. N’ayant pas reçu de réponse, il retourna, peut-
être pour gagner du temps, vers la porte, s’assura de nouveau
qu’elle était bien fermée, puis, s’approchant du lit, il écarta dou-
cement le rideau.

À la lumière incertaine de la lampe de nuit qui éclairait la
chambre, une singulière vision lui apparut.

Près de sa fiancée, dormant d’un sommeil profond, une che-
velure noire, et qui n’était pas celle d’une femme, se dessinait sur
la blancheur de l’oreiller, où elle occupait sa place. Était-il la vic-
time de quelques-unes de ces mystifications destinées à troubler
les mystères de la nuit nuptiale? Ou bien un audacieux usurpa-
teur était-il venu le détrôner, même avant son couronnement?
Dans tous les cas, son substitut prenait assez peu de souci de lui ;
car, ainsi que sa femme, il était endormi d’un profond sommeil,
et avait le visage tourné vers le fond de l’alcôve. Au moment où
M. Desalleux se penchait sur le lit pour reconnaître les traits de
cet hôte étrange, un long soupir, comme celui d’un homme qui se
réveille, traversa le silence; en même temps, la face de l’inconnu,
se retournant vers lui, offrit une épouvantable ressemblance,
celle de Pierre Leroux.

En se voyant pour la seconde fois en proie à cette horrible
vision, le magistrat aurait dû comprendre qu’il y avait dans sa vie
quelque méchante action dont il lui était demandé compte; sa
conscience, s’il eût voulu prendre le soin de l’interroger, n’eût
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point été en peine de lui apprendre quel était son crime; la chose
une fois bien expliquée, ce qu’il aurait eu de mieux à faire, c’eût
été de se mettre en prières jusqu’au matin, puis, le jour venu,
d’aller à sa paroisse faire dire une messe pour le repos de l’âme
de Pierre Leroux : au moyen de ces expiations et de quelques
aumônes faites aux pauvres prisonniers, peut-être eût-il recouvré
le repos de sa vie, et se fût-il pour jamais dérobé à l’obsession
dont il était l’objet.

La pensée de sa nuit de noces, qui l’occupait alors, ne lui
permit pas de songer à ce pieux recours. Le cœur chaud de
désirs, il se sentit le courage d’entrer en lutte ouverte avec le fan-
tôme qui venait lui disputer sa fiancée, et il essaya de le saisir par
sa chevelure pour le jeter hors de l’appartement. Au mouvement
qu’il fit, la tête ayant compris son intention commença à grincer
des dents, et comme il avançait la main avec précaution, elle lui
fit une morsure profonde : mais cette blessure augmenta encore
la rage du valeureux époux, il regarda autour de lui pour chercher
une arme, alla ramasser dans la cheminée la barre de fer qui ser-
vait à retenir les tisons, et, en déchargeant de toutes ses forces
plusieurs coups sur le lit, il essayait de donner la mort à la mort,
et d’écraser son hideux ennemi. Mais les choses se passaient
comme au théâtre de marionnettes en plein vent, où Polichinelle
esquive, en faisant le plongeon, les coups de bâton qu’on lui des-
tine. À chaque fois que la barre de fer se levait, la tête faisait
adroitement un saut de côté et laissait frapper l’arme à vide. Cela
dura quelques minutes jusqu’à ce que, s’élançant par un bond
prodigieux par-dessus l’épaule de son adversaire, elle disparut
derrière lui, sans qu’il pût la retrouver dans aucun coin de
l’appartement et deviner par où elle s’était échappée.

Après une perquisition scrupuleuse, une fois qu’il lui fut
prouvé qu’il était bien maître du champ de bataille, il retourna
auprès de sa femme qui, pendant le combat, avait miraculeuse-
ment continué son sommeil, et malgré le désordre de la couche
d’hyménée sur laquelle la tête avait laissé quelques traces san-
glantes, il se disposait à en prendre possession; mais au moment
où il soulevait le drap pour se glisser dessous, il s’aperçut avec
horreur qu’une vaste mare de sang chaud, conséquence du
séjour qu’y avait fait son odieux rival, occupait sa place et bai-
gnait les reins de sa fiancée. Plus d’une heure se passa sans qu’il
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fût parvenu à étancher ce sang, qui, malgré tous ses efforts, ne
tarissait point. Un malheur n’arrive jamais seul. En tracassant
dans la chambre, il renversa la lampe qui l’éclairait et demeura
dans une obscurité qui augmenta son embarras. Cependant la
nuit s’écoulait ; et, malgré toutes les entraves que le ciel et la terre
pourraient y mettre, le magistrat avait juré que son mariage serait
consommé! Après avoir étendu sur le drap humide deux ou trois
couches de linge sec, qui ne lui paraissaient pas devoir être de
longtemps traversées, il se coucha bravement dessus; et, com-
mençant à appeler sa fiancée des noms les plus tendres, il essayait
de la réveiller. Celle-ci dormait toujours. Alors il l’attira à lui,
l’enlaça dans ses bras et la couvrit de baisers; elle continua son
sommeil et parut insensible à toutes ses caresses. Que signifiait
cela? Etait-ce une feinte de jeune fille qui dormait pour n’avoir
point à faire les honneurs de sa virginité mourante? Dans cette
nuit de sabbat, un sommeil surnaturel s’était-il abattu sur ses
yeux? Dans ce moment, le jour devait commencer à poindre;
espérant que ses premiers rayons achèveraient de rompre tous les
enchantements odieux auxquels il avait été en proie, M. Desal-
leux se leva et alla ouvrir les persiennes et les rideaux de ses fenê-
tres, pour laisser pénétrer dans l’appartement la clarté matinale ;
alors le malheureux vit pourquoi ce sang ne tarissait point.
Emporté par son fougueux courage, dans son duel avec la tête de
Pierre Leroux, lorsqu’il croyait frapper sur elle, il avait frappé sur
la tête de sa bien-aimée : le coup avait été si rudement porté
qu’elle était morte sans même laisser échapper un soupir ; et, à
l’heure où il la contemplait, son sang n’avait pas encore fini de
couler par une profonde ouverture qu’il lui avait faite à la tempe
gauche.

Nous laissons aux physiologistes à expliquer ce phénomène;
mais en voyant qu’il avait tué sa femme, il fut saisi d’un accès de
rire inextinguible, qui durait encore au moment où sa belle-mère
vint frapper à la porte de la chambre, pour savoir comment les
époux avaient passé la nuit. Son effroyable gaieté redoubla
lorsqu’il entendit la voix de la mère de la défunte. Courant lui
ouvrir, il la saisit par le bras; et, la traînant en face du lit pour
qu’elle contemplât bien ce beau spectacle, il fut atteint d’un
redoublement de rire qui ne se calma que quand il vint à haleter
sous un hoquet furieux.
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Accourus au cri terrible qu’avait jeté la pauvre mère avant de
s’évanouir, tous les habitants de la maison furent témoins de
cette horrible scène, dont le bruit ne tarda pas à se répandre dans
la ville. Le matin même, sur un mandat du procureur général,
M. Desalleux fut conduit dans la prison criminelle d’Orléans, et
on a remarqué depuis que la chambre où il fut déposé était celle
qu’avait habitée Pierre Leroux jusqu’au moment de son exécu-
tion.

La fin du magistrat fut un peu moins tragique.
Déclaré, sur l’avis unanime des médecins, atteint de mono-

manie et de folie furieuse, celui qui s’était cru destiné à remuer le
monde par sa parole fut conduit à l’hôpital des fous, et, durant
plus de six mois, on le tint enchaîné dans une cellule obscure. Au
bout de ce temps, comme il n’avait donné aucun signe de féro-
cité, on lui ôta sa chaîne et il fut mis à un régime plus doux.

Aussitôt qu’il eut la liberté de ses mouvements, une étrange
folie, qui ne le quitta plus, se déclara chez lui; il croyait être
artiste funambule, et, du matin au soir, il dansait avec les gestes
et tous les mouvements d’un homme qui tient un balancier et qui
marche sur une corde.

Un libraire d’Orléans a eu l’idée de recueillir en un volume les
plaidoyers qu’il avait prononcés durant sa courte carrière ora-
toire. Trois éditions successives en ont été enlevées. L’éditeur en
prépare une quatrième en ce moment.
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