L’ECUYERE

Un début au Cirque d’été

Sous la pluie radiante des lustres, la salle coquettement redorée
flambait, pareille a ces lanternes de musée, faites de glaces,
pleines de précieuses choses allumées de soleil, émaux cham-
plevés sertis de gemmes, chasses mosaiquées, orfevreries, étoffes
lourdes et lamées, toute la desserte riche d’une abbaye morte.
Les femmes, en fraiches toilettes de renouveau, semblaient
habillées d’orfrois, moirés par un frisson continu des lumiéres,
s’enlevant en vigueur sur le velours grenat des fauteuils, ou des
habits noirs étaient piqués par places, comme de longs papillons
demi-deuil. Les casquettes tassées des petites gens accoudées 2
la rampe, les chapeaux de tulle enguirlandés de fleurs com-
munes mettaient en haut un embourgeoisement de paradis.

Le couloir des écuries était libre encore : un quadrille d’Anda-
lous a cheval rentrait dans un final galopant de contredanse. 1l
était neuf heures et demie : on arrivait sans se presser par les
vomitoires, d’ou émergeait une téte de femme curieusement
empanachée, un homme coiffé d’un tuyau de soie, comme des
diables poussés d’une boite a surprises. Le bonnet blanc fouetté
de rubans roses des ouvreuses papillonnait de-ci de-1a, avec des
allongements de bras, de courtes parleries 4 voix basse. Des files
froufroutantes s’engageaient dans les gradins, balayant les gens
assis, qui se redressaient, ’air grognon. Parfois un homme cra-
vaté de blanc, le paletot clair boutonné, la lorgnette en bandou-
liere, se hatait, saluant, la canne haut.

La musique se tut: il y eut des claquements de pieds, une
chanson agacante de petits bancs, ainsi que des entrées de
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sabots dans une église, puis des parlottes, des gaités contenues,
un craquement de satins, des froissements de jupes. Et de gros
rires, des lazzis canailles partirent des « secondes », qui gogue-
nardaient les belles dames.

En bas, dans la piste, ouverte comme un ceil de chat couleur
de noisette, des grooms ratissaient a grands coups, et le couloir
des écuries, qui s’était empli soudain, était barré par un gros
d’hommes debout, coude a coude, lorgnant, les mains nues, en
avancant ’épaule. Parfois un coup de chapeau sabrait I'air vers
les fauteuils, appuyé d’un clin d’yeux ou d’un sourire, selon le
rang, et vite les prunelles se collaient aux lorgnettes, fouillant a
méme cet écroulement continuel de fleurs, qui tombait toujours
plus dru dans la salle.

La musique s’était remise en branle, essoufflée. L’entrée des
écuries se fendit par le milieu; il y eut un piétinement en arriére;
les hommes s’aplatirent contre les parois peintes en blanc, don-
nant passage 2 un cheval pie harnaché de clair, le dos élargi par
une selle plate, qu’un écuyer tenait en main, suivi de prés par
une petite femme brune, maigriotte, aux jambes fortes, avec une
robe courte de tarlatane rose et un triple rang de perles fausses
pour masquer la poitrine nue trés rase. Elle se lanca dans la
piste, tomba les pieds écartés, salua, les bras en guirlande, et,
fouettant Iair de sa cravache, elle se mit en selle, souriante. Un
claquement de fouet éclata comme un pétard, et le cheval
s’ébranla d’un galop lent et cadencé, entrainant dans son orbe le
noyau d’écuyers au centre, corrects, le pantalon largement
galonné d’or, ainsi qu’un pivot mobile de roulette. Le maitre, un
gros homme frisé et trés brun, la moustache en croc, le cou
dégagé, le ventre bombant sous le gilet blanc 2 boutons d’or, cla-
quait de son fouet en mesure, et on et dit, a le voir virer ainsi a
petits pas, que c’était lui qui halait ce joujou de danseuse
équestre articulée, si jolie et poupine dans ses graces.

La salle a présent semblait un écrin énorme, au couvercle de
serre surélevé, tout ruisselant de pierreries folles : les satins
rubis, les moires d’un ton d’émeraude, les surahs couleur de tur-
quoise morte, chatoyaient comme les gemmes nuancées d’un
collier splendide a vingt rangs, avec le tremblotement de lucioles
des diamants pendus ainsi que des gouttes aux oreilles, I'éclair
des agrafes en pavés qui luisaient. Ci et 1a, un siege vide parais-
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sait la niche capitonnée d’une parure absente. Et c¢’était un
mardi gras que ces habillements, une descente de Courtille
riche, un foyer de théatre a féeries. Les cabriolets de peluche
rose, les turbans de soie, les Gaznsboroughs de paille noire, les
Boléros, les Reynolds a panaches, les corbeilles a la Marie-Antoi-
nette, les petites capotes piquées d’oiseaux des iles, coiffaient ou
décoiffaient d’adorables visages au pastel, demi-noyés dans une
écume de malines, cravatés a la Robespierre, a la Charlotte
Corday, une pelisse de cachemire ou de velours frappé encore
pendue aux épaules, comme des ailes. De place en place, des
hommes, emprisonnés dans un bouillonnement de jupes, ainsi
que des mouches dans une passerose, souvent cachés tout
entiers par 'envolement emplumé d’un éventail.

Des bavardages en sourdine ronronnaient, dans un brouhaha
jaseur de marché, basse du cheeur sautillant des cuivres qui ron-
flaient un pas relevé. Soudain une pétarade de rires crépita, et,
fendant la foule, un clown enfariné dévala des écuries en rou-
lant, la bouche agrandie par une raie de minium. Le cheval pie
avait pris le pas: Pécuyere, assise de coté, haletait, tapotant sa
chemisette, avec des sourires en rond aux fauteuils, et des cla-
quements de mains battaient, bruyamment scandés de coups de
canne.

— Miousic! cria le clown, qui courait ventre 2 terre autour de
I'aréne, poussant du doigt un cerceau de papier. Et, toujours
galopant, il nasillait : « Mésié Loyal!... Mésié Loyal! Vél-vo dijber
avé mod ? »

Un écuyer grotesque, au nez rouge, se vint jeter a la traverse,
et, passant dans le cercle en papier qu’il creva, il s’étala de tout
son long dans le sable, tandis que le clown culbutait. Alors on
pouffa dans la salle. De gros éclats de joie montaient comme un
coassement de crécelles, et des galeries on beuglait :

— Auguste!... Ohé! Auguste!... Pauvre Auguste!

M. Loyal souriait, I'air trés digne : il fit cingler sa chambriere,
et le cheval se remit au galop sur un air vif d’opérette. Les cer-
ceaux se tendirent comme des disques que I'écuyere enfilait, les
bras en avant, le corps ramassé, avec un bruit sec de tir a 'arba-
lete. En haut on claquait des mains, criant « bravo », trépignant;
la petite femme saluait avec des tortillements d’épaules, le cou
encore pris dans des déchiquetures de papier. Et elle rentra au
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petit trot, entre le double mur des hommes, qui la miraient, les
yeux allumés.

Un poteau se dressa au pourtour : 'armée de rateaux se rua
dans la piste a nouveau. C’était 'entracte. Le couloir des écuries
se vidait; des messieurs traversaient I'aréne pour grimper aux
fauteuils saluer les femmes, avec des cillements d’yeux polissons
aux filles de rencontre, une poignée de mains furtive, un
« bonsoir ».

On arrivait encore : des froissements de jupes raides emplis-
saient les corridors. La salle était presque pleine a présent; on
ett dit la piste enroulée des anneaux vingt fois repliés de
quelque serpent gigantesque a reflets de prismes chatoyants. On
se tassait avec de petites tapes aux poufs, relevant d’'un geste sec
les porte-bonheur tombés sur le gant, en bouffant un nceud de
dentelle. On se montrait de I'ceil, toussant parfois pour faire
signe, une actrice en vogue, un « critique », un « Monsignor » en
goguette. Des groupes se nouaient, causant haut, le chapeau sur
la téte, et les vomitoires semblaient des embrasures de rempart
avec leurs canons de lorgnettes braqués.

A Pécurie, on fumait, vautré sur les divans. Dans un coin, a
I’angle d’une stalle, une femme mince, blonde, au teint de nacre
trés pale, aux yeux de damas ombrés de cils longs plus foncés et
un peu allongés vers les tempes, simplement habillée d’un com-
plet de cheviot a carreaux, coiffée d’une cape en manille piquée
d’une touffe de roses a la pointe, fumait une cigarette fine,
immobile, assise sur un pliant, un pied a ’échine d’un chien-loup
de I'Oural, a poil ras, qui dormait.

— Eh! bonsoir, Julia Forsell! fit, en s’approchant, un homme
de haute taille, le teint coloré, la moustache et les favoris chatain
clair bien fournis, qui donnait le bras a un petit monsieur roux et
fort laid, le monocle vissé au chapeau.

— Bonsoir 2 monsieur le comte Barine! dit la femme d’une
voix chantante ot les » roulaient étrangement.

Elle tendit sa main gantée, sans changer pour cela sa pose.

— Permettez-moi de vous présenter M. Fernand Ducos,
rédacteur au Figaro, un de mes amis. Il pourra vous rendre set-
vice.

Elle leva les yeux et fit une courte inclination de la téte.

— Vous avez quitté Vienne? commenca-t-elle.
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— I y a quinze jours; nous avons été donc déja nommés
ensemble a Paris, vous au Cirque, moi a 'ambassade.

— Mademoiselle! dit le journaliste.

Mais il fut interrompu dés le premier mot : quelqu’un dans la
foule avait chuchoté ce nom : Julia Forsell. Un coup de cravache,
ces deux mots : on se poussa pour apercevoir la célebre amazone
étrangere, qui débutait le soir méme a Paris. On faisait cercle
autour, sans vergogne. Puis un roulement de tambours éclata. Il
y eut une débandade.

— Vous permettez? dit 'écuyere en se levant.

Elle appela :

— Nora!

Et, saluant, elle rentra dans sa loge, suivie de son chien qui
baillait.

Dans la salle les groupes se dénouaient sur un shakebands.
Aux galeries on faisait :

— Assis! assis!

Alors, sur le tapis d’Aubusson étalé sans un pli, comme une
tache de sang dans l'aréne, la famille Magnus — un homme
trapu avec trois bambins roses frisés — s’élanca, envoyant des
baisers a la foule. On et dit de grenouilles habillées de maillots
mi-partis, se désarticulant sur un rythme lent de mazourke. Puis
le gros homme s’abattit sur le dos, les jambes hautes, et, du plat
de ses pieds, se mit 2 jongler avec les enfants roses. Quelques
Oh! glousserent ci et 13; les éventails se levérent comme des
stores. Mais un frisson courut sur les gradins : les tétes se pen-
cherent, fouettées par une méme envie de voir.

— La princesse! la princesse! chuchotait-on de partout.

On se poussait le coude, jabotant, riant a petits coups
étouffés sous le gant.

— Qui ¢a, la princesse, dit une voix éraillée aux galeries. Va
donc, eh! boule-de-suif!

Un rire s’alluma. Les lorgnettes s’allongeaient vers un vomi-
toire ol pointait une petite femme boulotte, en perruque rousse,
habillée de satin vert a retroussis rouges, la figure avenante sous
le fard, suivie d’une grande laide personne brune, en violet, I'air
sauvage, et d'un homme jeune, avec de longs cheveux bouclés
sur le col, a téte de Christ blond et barbu. Elle avancait, non sans
peine, forcant les gens a se mettre droits pour la laisser passer :
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et, tout le long, des phrases partaient, malsonnantes, ainsi qu'un
vol d’oiseaux bavards. Elle s’assit avec fracas, demanda a voix
haute sa jumelle, et se mit a lorgner, saluant de droite et de
gauche.

— Qui est-ce? dit mexza voce le comte Barine, revenu a sa
place, debout au premier rang, tout contre la barriere.

Ducos, qui prenait des notes sur une carte, fit :

— Vous ne connaissez pas? Cette glace panachée fraise et
pistache est une de vos compatriotes, ne vous déplaise, princesse
Anna Vedrowitch, une folle, en dépit de ses cinquante... ou
soixante ans, folle de chevaux, folle de toutes les bétes. ..

— Et ce grand blond?

— Fait partie de la ménagerie. C’est Alexandre Mazarski !, le
peintre de portraits; a coté c’est M™ Mazarski, épouse d’icelui,
une tigresse... myope, heureusement!... Sont-ils ennuyeux, ces
crapoussins!

— Absolument! Mais vous me direz bien qui sont ces jolies
personnes-1a, en face, au cinquiéme rang?

— Mon cher comte, on voit bien que vous arrivez...

— De Pontoise donc?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais de Vienne, en
Autriche. Sans cela, vous sauriez que la premiére, cette belle
blonde, au type bourbonien, est la marquise Claude d’Anthoirre,
« 'archiduchesse », comme ses amis la nomment; fille d’un
sucrier, femme séparée, quoique dévote, trente-deux ans, un
million de revenu... Oui! mais rien a faire!

— La raison?

— Tenez! cette jolie brune, sa voisine, ce type grec, en
casaque de moire vieil or et chapeau Amzy Robsart a plumes
cuivre.

— Comprends pas!

— Rosina Henryot, dite « Coco », fille Giusti, vingt-neuf ans,
épouse du beau Daniel Henryot, secrétaire d’ambassade en dis-
ponibilité, pas le sou, mais!... habite un pavillon dans 'hotel de

1. Mirbeau pense probablement au peintre académique autrichien Hans Makart
(1840-1884), auquel il reglera son compte deux ans plus tard, en octobre 1884, dans
un article nécrologique a sa fagon (Combats esthétiques, tome I, Librairie Séguier,
Paris, pp. 60-63).
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la marquise, rue Saint-Dominique, sans débourser un patard :
paye en nature!

— Mademoiselle « Giraud »?

— Tiens! tiens? Ca fleurit donc aussi a Pétersbourg, ces
plantes-la?

— En serre chaude, absolument! dit Barine.

— Le vieux homme au teint de rouge-bord, qui est avec ces
dames, c’est le général Nigault ! de Poilvé, célibataire. .. retraité,
un fervent du calembour; c’est lui qui a succédé a ce pauvre
M. de Tillancourt.

— C’est le chaperon...?

— Rouge, mon cher comte, c’est cela méme! Venez-vous
faire un tour? C’est dégoltant, ces jongleries. Vous me don-
nerez de la copie sur Julia Forsell; je lui baclerai ¢a, ce soir, au
journal.

— Attendez! dit Barine. C’est fini!

Les acrobates, rappelés deux fois, rentraient en s’épongeant
dans la coulisse. Dans le couloir humain resté béant sur la piste,
un poney parut au galop, suivi d'une demi-douzaine; le gros
écuyer brun venait apres, I'air important, un long fouet dans
chaque main. Il salua en acteur, et la musique attaqua une taren-
telle. Les tétes branlaient en mesure, comme des magots d’éta-
gére, prises par ce rythme lent, qui balayait les chapeaux a
plumes, les tuyaux de soie d’un mouvement pareil d’horloge.

— Tiens! dit Ducos bas a l'oreille de Barine; le marquis
d’Anthoirre! La, a gauche, ce grand brun, une téte a claques,
avec un chapeau a confitures. Il cause avec Lucy Watson.

— Et la marquise, sa femme?

— Oh! elle est habituée. Elle lui sert une pension; alors,
quand elle en a assez de le voir dans un endroit, elle lui fait offrir
un supplément de solde. ..

— Il prend I'argent ?
— Oui! et... il reste!
— La-haut, en noir, est-ce que ce n’est pas Croizette ?

1. Ce patronyme révélateur est aussi peu réaliste que celui d’autres personnages
de Mirbeau : Fistule, Triceps, Trépau, Tarabustin, Guenille, Loqueteux...
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— Fi! fi! mon cher comte, c’est Bartet! Comment! mais vous
joueriez M de Belle-Isle au naturel, vous!... Ah! a coté, tenez,
regardez! C’est une charité a faire : la famille, I'opulente famille
Giusti, Vénitiens pannés, la maman au centre, avec sa figure de
panaris mar, et ses trois filles!... trois filles d’age!

— Jolies, les filles!

— A votre service! Vous ne lisez pas ce qu’il y a d’écrit sur
leurs écharpes de pékin?

— Non, ma foi!

— Vous étes myope. Il y a: A vendre ' par contrat. C'est en
grosses lettres! L’ainée est casée : c’est la belle Henryot, que je
vous montrais tout a I’heure. Il n’en reste plus que trois : voyez
la vente! Pas le sou, mais elles font leurs chapeaux elles-mémes.
Au fait, vous avez peut-étre connu le papa, le comte Giusti : il
était consul d’Italie au Maroc, je ne sais ou.

— Je ne me souviens pas.

— Eh bien! cette Julia! fit Ducos. Ce n’est donc pas pour
aujourd’hui?

— Est-ce que vous en tenez?

— Ah! Dieu! non! Jai fait veeu de chasteté; il y a tant de
femmes qui, pour trois lignes des Notes d'un Mondain, ne
demanderaient qu’a lever... la jambe, que, vous comprenez, s’il
fallait... je ne pourrais pas toujours payer a guichet ouvert 2...
Alors, un veeu, c’est commode!... Bravo! Bravo! En voila assez,
monsieur Loyal! On les connait, vos chevaux dressés en liberté :
c’est de la liberté républicaine.

On criait « Brava », on applaudissait. Le bourdonnement des
voix grossit tout a coup, comme la phrase d’orchestre s’éteignait
pianissimo. Les bancs claquaient; on se remuait, s’installant plus
a 'aise, dans I'attente du « numéro » capital. Les hommes frot-
taient les verres de leurs lorgnettes, les yeux tirés dans I’écurie.
On entendait brailler : « C’est elle, cette fois! c’est Julia! » —

1. « A vendre » se dit précisément « for sale » en anglais. Le patronyme de Julia
ne doit rien au hasard...

2. L’abondance des points de suspension est une des caractéristiques de la ponc-
tuation de Mirbeau; il y en a énormément dans L’Ecuyére. En tant que journaliste
chargé de la « Journée parisienne » du Gaulois, Mirbeau devait aussi se trouver
confronté a moultes sollicitations.
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« Oui! oui! Julia! Julia Forsell! » Les bavardages allaient crois-
sant. C’était a présent un tumulte, un hourvari de féte foraine,
scandé de rires, de toux, d’éclats de voix. Il y eut un roulement
de timbales, et la marche du Songe d’une nuit d’été s'ébranla
superbe, jetant dans le cirque frissonnant, qui se taisait, sa
pompe sonore et lente d’église. Les cous se tendirent, comme
sous une averse lourde de gréle, et Julia Forsell, I'écuyere, entra,
la taille prise par un spencer de drap rouge, au pas cadencé de sa
jument cerise de race Orloff a longue queue, dans un ouragan
de bravos qui fit trembler la salle. L’enthousiasme, grossi par
I'attente, fouetté par des entrefilets de journaux trés confits en
mysteres, crevait tout a coup comme une trombe. Les vitres cla-
quaient, les cannes sur le parquet battaient un trémolo enragé.
Des chapeaux d’hommes s’agitaient, et quatre bouquets
énormes s’abattirent dans 'aréne. Le cheval se leva en courbette
et franchit cet obstacle en se jouant. L’écuyere saluait de la téte,
le corps immobile, souriant, et, tout a coup, sans pression, sans
effort, la béte tomba sur les genoux dans les fleurs. On applaudit
a outrance, a s’arracher la peau.

— Voyez donc! dit Barine, ce collégien qui jette son gardénia
dans la piste!

— Pas collégien, mon cher comte! fit le journaliste. Ce petit
monsieur, si joli avec son air de fille, ses grands yeux noirs lan-
goureux, ses joues glabres, et ses quatre poils de moustache,
c’est le petit Gaston de Martigues, petit-fils de I'entrepreneur
des jeux de Saxon; il a vingt-deux ans et une écurie de che-
vaux...

— De bois?

— Non, de course. Il a gagné le Derby I'an dernier... Elle est
vraiment gentille, cette Julia Forsell! Franconi a raison. Bravo!
Bravo! Mal fichue, par exemple; il faudra qu’elle change ca!
L’amazone est trop longue, c’est la coupe allemande. Pas de chic
pour deux sous!

La musique entamait la valse de La Korrigane : le cheval prit
le petit galop, fendant la piste en biais pour repartir sur un chan-
gement de pied, si aisé, si gracieux, qu'il s’éleva un long mur-
mure machonné a demi-voix. Puis ce furent des passés, des
ballottades, des voltes, des pirouettes, une danse au naturel qu’il
valsait en mesure sur quatre pieds, sans que I’écuyere quittat la
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selle d’une seule lighe. On et juré de quelque béte fantastique
et superbe, un centaure a corps de femme ondoyant et souple,
qui se jouait. La main gauche, gantée de blanc a crispins vernis,
restait droite, comme gelée, et a peine voyait-on le fil de cuir
noir des rénes la-bas qui flottaient. Parfois seulement une
détente de la jambe fouettait la jupe de I'amazone, et I'éperon
de la hotte dans un éclair. La main droite, armée de la cravache
a pomme d’or, pendait, frolant I'épaule du cheval, qui virait sur
lui-méme, tout ainsi qu’une toupie, avec des ondulations serpen-
tines. Peu a peu la valse s’animait, poussée d’une allure de galop,
et la béte lancée a toute course s’abandonnait, soufflant furieu-
sement, la téte courte au col encapuchonné de criniéres, les yeux
flambant en cabochons, la fine chaine d’argent de la martingale
jetée comme un collier sur le poil bai cerise a collets de peluche,
tandis que I’écuyere, tres droite, fixe a la selle, sans roideur, les
joues allumées par la vitesse, les paupiéres mi-closes sous les
cinglons de lair qui lui fouaillait la face, souriait, la téte un peu
penchée vers le centre, d’un rire de sphinx d’adorable et sévére
cranerie.

Alors, sur un point d’orgue de la valse a sa fin, le cheval
s’arréta net, ployant des jarrets de detriere, et, ayant bondi, il
pointa, debout, les pieds de devant tendus et bénissants.
L’écuyere n’avait pas bougé, le buste allongé au long de I'enco-
lure. La béte tourna sur elle-méme, dressée, et Julia, rougissante,
regut en plein corps la volée de bravos qui partit a la fois. Puis la
sautillante polka de Fahrbach I'entraina de nouveau sur un
branle cadencé de pendule : la jument, rassemblée soudain, por-
tant beau, canetait, lancant les jambes en mesure, et ’écuyere
sautait sur sa selle, penchant de-ci de-1a, les épaules frissonnant
a chaque coup, toujours droite et ferme, impassible, la bouche
accrochée de biais par le méme rire comme par une invisible
tirette.

Ce fut du délire : on trépignait en mesure, pendant que les
galeries entonnaient carrément : « Ah! ah! ah! » Elle repartit
d’un galop fou, s’arrétant pour bondir. A chaque fois son bras se
levait et cinglait, I'éperon piquait a toute force, et le cheval
s’enlevait des quatre pieds, le dos arrondi par I’effort. On criait 2
tue-téte : « Brava! brava! » Des femmes arrachaient leurs bou-
quets de corsage pour les éparpiller dans I'aréne. Les applaudis-
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sements crépitaient comme une tombée forte de grélons. Cinq
fois elle bondit ainsi; elle semblait voler. On songeait malgré soi
a quelque vision, fille du réve, de cheval ailé, de Pégase. Elle
souriait toujours, ployant un peu sur les hanches ainsi qu'un res-
sort d’acier doux, la poitrine soulevée par une fievre. Et, ayant
fait téte a queue brusquement, elle rentra d’un saut furieux,
balayant les hommes affolés qui battaient des mains.

Un tonnerre gronda; des voix beuglaient « Julia! Julia! » dans
une houle de pieds claquant sur I'air des « lampions », tandis

que le couloir se vidait, roulant coude a coude vers I'écurie, ainsi
que les roues dentelées d’un engrenage.

Mais la haie se referma vite, a la diable : elle revenait, a pied
cette fois, d’un pas crane, le pan de son amazone ramassé dans
le poing gauche, le chapeau bas sur le front, ou les yeux grands
ouverts faisaient feu de toutes leurs prunelles, le nez petit un
peu relevé a la pointe, I'oreille en coque d’amande, sans boucle,
sous l'or des cheveux réunis par un trefle a la nuque, le cou long
et plein pincé par le col droit, et la lévre troussée par le méme
joli rire de bravoure. Elle se renversa dans une révérence cor-
recte, roulant le cou en demi-cercle, les paupieres fermées, puis,
se retournant, elle fendit, I’air froid, un peu dur, la presse frémis-
sante des hommes.

La salle croulait. On ne se lassait point de rappeler : « Julia!
Julia! » en dépit du clown, revenu vétu d’un sac a volants trés
amples, qui rugissait dans un biberon. On jouait des coudes
pour la suivre a sa loge, dont la porte claqua sur elle avec un
bruit sec.

Dans le cirque les fauteuils se vidaient. Il s’agissait bien des
grimaceries ! de ce pitre et des gymnastes américains qui
venaient aprés! Un piétinement continu ronflait; les petits bancs
chevrotaient en tombant, entrainés par les jupes, dont le frou-

1. L’emploi fréquent du mot grimace et de ses dérivés est une des caractéristiques
de I’écriture mirbellienne; il y en aura au moins cinq autres occurrences dans la suite
du roman. Il servira en 1883 de titre 2 un pamphlet heddomadaire de petit format,
qui durera six mois. Polysémique, le mot grimaces désigne tout a la fois les grimaces
d’irrespect, de dégotit et de souffrance, et aussi, le plus souvent, les grimaces au sens
de Pascal, c’est-a-dire les mystifications par lesquelles les puissants manipulent I'ima-
gination des faibles.
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frou avait un susurrement aigre de serinette. On descendait en
foule; et c’étaient, sur les marches, des grappes nuancées,
comme les gradins frissonnants d’une serre d’azalées en fleurs.
Les femmes, d'un coup sec du buste, enfilaient leurs pelisses,
avec des gestes d’oiseau qui prend son vol, et c’était alors un
chatoiement de peluches, de velours d’Utrecht, de satins.
Seules, les filles restaient, attendant 'heure de Mabille, les yeux
pris par ces musculeuses nudités d’athletes frisés au petit fer, qui
se balancaient aux trapézes. Les couloirs bruissaient d’un friselis
de traines et de pépiements de voliéres.

Au vestibule d’arrivée, les valets de pied guettaient, tendant le
col, puis, sur un signe, partaient au pas gymnastique, troussant a
deux mains leurs redingotes de siege. A travers les grilles les lan-
ternes luisaient dans la nuit.

On s’empilait au dehors, humant les tiédeurs d’un soir de mai
embaumé de 'odeur orangée des acacias en fleurs. Les voitures
roulaient avec un grondement de fleuve, mélé a des pétarades
de chevaux, a des sonneries de gourmettes. Des groupes s’arré-
taient, bavardant. Dans un cercle, adossé au kiosque de la bura-
liste, le caquet de M™ Henryot grésillait

— Voyons! convenez au moins qu’elle est mal faite ?

Barine, que Ducos avait présenté a la sortie, protestait faible-
ment pour la forme. Le journaliste dit :

— C’est mal corseté, voila tout! N’est-il pas vrai, nzylord ?

Lord Chelthea, interpellé, un homme mince, blond filasse, de
haute mine, a I'air froid, fit en montrant ses dents :

— Oh! il faudrait tater!

— Moi! je la trouve trés bien, trés bien, commenca la mar-
quise d’Anthoirre. Is she not quite charming? How lovely!... I’s a
divinity, a Circe!

Elle continua en anglais, gravement, d’un timbre pale, sans
éclat, trés comme il faut. Le général de Poilvé, qui tiraillait sa
moustache blanche, I'interrompit pour dire :

— Pif! Elle se tient a cheval comme...
— Il parait que vous la connaissez? fit M™ Henryot.

Mais le bel Henryot arrivait, la moustache en brochette, les
yeux noyés. Sa femme le présenta, puis :
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— Le comte Barine, dit-elle, attaché a ’ambassade de Russie.
Monsieur a connu cette fille a Pétersbourg. Il parait que...
Ducos, Ducos! venez donc un peu! Il faut que je vous...

Elle entraina le journaliste et lui parla bas a l'oreille :

— N’oubliez pas, acheva-t-elle, les volants en vieux point sur
un dessous de faille et les plumes cuivre.

Le journaliste revenait.

— Avez-vous vu, général, quelle empoignade? Carapanos, le
baron Kohn, le comte de Kersaint, le duc de Belleguise, le petit
de Martigues, tous pincés, tous, tous! Ils couraient apres, il fal-
lait voir!... En chasse, quoi!

1l se pencha et fit trés bas :

— Et le marquis d’Anthoirre donc! C’était le plus enragé : il
I’a accompagnée jusqu’a sa voiture.

— Clest marque qu’il I'aime, ce marquis!

— Et monsignor Krieger! Je crois qu'il voulait la confesser. Le
hic, c’est qu’elle est protestante.

— Marquise, fit le général, je crois que ce sont vos gens!

Les deux femmes monterent. La portiére claqua en coup de
fouet.

— Bonsoir, mon cher comte, dit le journaliste qui s’en allait.
Je me sauve au journal; grand merci! je tiens mes cent lignes, et
tapées encore! Bigre, une écuyere qui n’a pas d’amant !!

1. Cette phrase résume le nceud du roman : la virginité soigneusement sauve-
gardée de Julia va se trouver confrontée aux désirs des hommes qu’elle « allume ».
Au terme de ce premier chapitre, tous les éléments du drame sont disposés, sans que
pour autant une véritable exposition ait été nécessaire le dialoque suffit pour fournir
aux lecteurs les informations indispensables.
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