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LA PATHOLOGIE VERBALE OU LESIONS DE CERTAINS MOTS...

La Pathologie verbale ou lésions de certains
mots dans le cours de I'usage

Sous ce titre, je comprends les malformations (la cour au lieu de
la court, épellation au lieu d’épelation), les confusions (éconduire
et 'ancien verbe escondire), les abrogations de signification, les
pertes de rang (par exemple, quand un mot attaché aux usages
nobles tombe aux usages vulgaires ou vils), enfin les mutations
de signification.

Notre langue est écrite depuis plus de six cents ans. Elle est
tellement changée dans sa grammaire, dans ses constructions et
méme en son dictionnaire, qu’il faut une certaine étude, qui
d’ailleurs n’est pas bien longue et que j’ai toujours recom-
mandée, pour comprendre couramment I’ancienne. Malgré tout,
un grand nombre de mots ont traversé ce long intervalle de
temps, ils ont été employés par tous les Frangais, il est vrai, habi-
tant le méme pays, mais soumis a d’infinies variations de meceurs,
d’opinions, de gouvernements. On doit admirer la constance de
la tradition sans s’étonner des accrocs qu’elle a subis ¢a et la.

Comme un médecin qui a eu une pratique de beaucoup
d’années et de beaucoup de clients, parcourant a la fin de sa cat-
riere le journal qu’il en a tenu, en tire quelques cas qui lui sem-
blent instructifs, de méme j’ai ouvert mon journal, c’est-a-dire
mon dictionnaire, et i’y ai choisi une série d’anomalies qui,
lorsque je le composais, m’avaient frappé et souvent embarrassé.
Je m’étais promis d’y revenir, sans trop savoir comment; I’occa-
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sion se présente en ce volume et j'en profite; ce volume que,



EMILE LITTRE

certes, je n’aurais ni entrepris ni continué apres I'avoir com-
mencé, si je n’étais soutenu par la maxime de ma vieillesse : faire
toujours, sans songer le moins du monde si je verrai 'acheve-
ment de ce que je fais.

Je les laisse dans I'ordre alphabétique ou je les ai relevées. Ce
n’est point un traité, un mémoire sur la matiére, que je compte
mettre sous les yeux de mon lecteur. C’est plutdt une série
d’anecdotes; le mot considéré en est, si je puis ainsi parler, le
héros. Plus 'anomalie est forte, plus 'anecdote comporte de
détails et d’incidents. Je suis ici comme une sorte de Tallemant
des Réaux, mais sans médisance, sans scandale et sans mauvais
propos, a moins qu’on ne veuille considérer comme tels les libres
jugements que je porte sur les inconsistances et les lourdes
méprises de I'usage, toutes les fois qu’il en commet.

L’usage est de grande autorité, et avec raison; car, en somme,
il obéit a la tradition; et la tradition est fort respectable, conser-
vant avec fidélité les principes mémes et les grandes lignes de la
langue. Mais il n’a pas conscience de l'office qu’il remplit; et il
est tres susceptible de céder a de mauvaises suggestions, et tres
capable de mettre son sceau, un sceau qu’ensuite il n’est plus
possible de rompre, a ces facheuses déviations. On le trouvera,
dans ce petit recueil, plus d’une fois pris en flagrant délit de mal-
versation a I’égard du dépdt qui lui a été confié ; mais on le trou-
vera aussi, en d’autres circonstances, ingénieux, subtil et plein
d’imprévu au bon sens du mot.

Cette multitude de petits faits, dispersés dans mon diction-
naire, est ici mise sous un méme coup d’ceil. Elle a I'intérét de la
variété; et, en méme temps, comme ce sont des faits, elle a
I'intérét de la réalité. La variété amuse, la réalité instruit.



ACCOUCHER

ACCOUCHER

Accoucher n’a aujourd’hui qu’une acception, celle d’enfanter,
de mettre au monde, en parlant d’une femme enceinte. Mais, de
soi, ce verbe, qui, évidemment, contient couche, coucher, est
étranger a un pareil emploi. Le sens propre et ancien d’accou-
cher, ou, comme on disait aussi, de s’accoucher, est se mettre au
lit. Comme la femme se met au lit, se couche pour enfanter, le
préliminaire a été pris pour I'acte méme, exactement comme si,
parce qu’on s’assied pour manger a table, s’asseoir avait pris le
sens de manger. Accoucher n’a plus signifié qu’une seule maniére
de se coucher, celle qui est liée a 'enfantement; et ce sens res-
treint a tellement prévalu, que I'autre, le général, est tombé en
désuétude. Il est bon de noter qu’il se montre de trés bonne
heure; mais alors il existe cote 4 cote avec celui de se mettre au
lit. L’usage moderne réservait 2 ce mot une bien plus forte
entorse; il en a fait un verbe actif qui devrait signifier mettre au
lit, mais qui, dans la tournure qu’avait prise la signification,
désigna D'office du chirurgien, de la sage-femme qui aident la
patiente. Je ne crois pas qu’il y ait rien a blamer en ceci, tout en
m’étonnant de la vigueur avec laquelle 'usage a, pour ce dernier
sens, manipulé le mot. C’est ainsi que 'artiste remanie souverai-
nement 'argile qu’il a entre les mains.

ARRIVER

De quelque fagon que I'on se serve de ce verbe (et les emplois
en sont fort divers), chacun songe a rzve comme radical; car Iéty-
mologie est transparente. En effet, dans I'ancienne langue,
arriver signifie uniquement mener 2 la rive : « Li vens les arriva. »
11 est aussi employé neutralement avec le sens de venir 2 la rive,
au bord : « Saint Thomas I’endemain en sa nef en entra; Deus
(Dieu) li donna bon vent, a Sanwiz arriva. » Chose singuliére,
malgré la présence évidente de rzve en ce verbe, le sens primor-
dial s’oblitéra; il ne fut plus question de rive : et arriver prit la
signification générale de venir a un point déterminé : arriver a
Paris; puis, figurément : arriver aux honneurs, a la vieillesse.
Mais la ne s’est pas arrétée 'extension de la signification. On lui
a donné pour sujet des objets inanimés que I'on a considérés
comme se mouvant et atteighant un terme : « De grands événe-
ments arriverent; ce désordre est arrivé par votre faute. » Enfin



ARTILLERIE

la derniere dégradation a été quand, pris impersonnellement,
arriver a exprimé un accomplissement quelconque : « Il arriva
que je le rencontrai. » Ici toute trace de I'origine étymologique
est effacée; pourtant la chaine des significations n’est pas intet-
rompue. L’anomalie est d’avoir expulsé de l'usage le sens
primitif; et il est facheux de ne pas dire comme nos ajeux : Le
vent les arriva.

ARTILLERIE

Ce mot est un exemple frappant de la force de la tradition
dans la conservation des vieux mots, malgré le changement com-
plet des objets auxquels ils s’appliquent. Dans artzllerie, il n’est
rien qui rappelle la poudre explosive et les armes a feu. Ce mot
vient d’art, et ne signifie pas autre chose que objet d’art, et, en
particulier, d’art mécanique. Dans le Moyen Age, artillerie dési-
gnait 'ensemble des engins de guerre soit pour I'attaque, soit
pour la défense. La poudre ayant fait tomber en désuétude les
arcs, arbalétes, balistes, chateaux roulants, béliers, etc., le nom
d’artillerie passa aux nouveaux engins, et méme se renferma
exclusivement dans les armes de gros calibre, non portatives. Il
semblait qu'une chose nouvelle diit amener un nom nouveau; il
n’en fut rien. Le néologisme ne put se donner carriére; et, au lieu
de recourir, comme on et fait de notre temps, a quelque com-
posé savant tiré du grec, on se borna modestement et sagement a
transformer tout I'arsenal a cordes et a poulies en I'arsenal a
poudre et a feu. Seulement, il faut se rappeler, quand on lit un
texte du quatorzieme siecle, qu'artillerie n’y signifie ni arque-
buse, ni fusil, ni canon.

ASSAISONNER

Le sens propre de ce mot, comme I'indique I'étymologie, est :
cultiver en saison propre, mirir a temps. Comment a-t-on pu en
venir, avec ce sens qui est le seul de la langue du Moyen Age, a
celui de mettre des condiments dans un mets? Voici la
transition : en un texte du treiziéme siécle, viande assazsonnée
signifie aliment cuit a point, ni trop, ni trop peu, comme qui
dirait mari a temps. Du moment qu’assazsonner fut entré dans la
cuisine, il n’en sortit plus, et de cuire a point il passa a 'acception



ASSASSIN

de mettre a point pour le gott a I'aide de certains ingrédients;
sens qu’il a uniquement parmi nous.

ASSASSIN

Ce mot ne contient rien en soi qui indique mort ou meurtre.
C’est un dérivé de haschich, cette céleébre plante enivrante. Le
Vieux de la Montagne, dans le treizieme siecle, enivrait avec
cette plante certains de ses affidés, et, leur promettant que, s’ils
mouraient pour son setvice, ils obtiendraient les félicités dont ils
venaient de prendre un avant-goat, il leur désignait ceux qu’il
voulait frapper. On voit comment le haschich est devenu signe
linguistique du meurtre et du sang.

ATTACHER, ATTAQUER

Ces mots présentent deux anomalies considérables. La pre-
miere, c’est qu’ils sont étymologiquement identiques, ne diffé-
rant que par la prononciation; aftaguer est la prononciation
picarde d’attacher. La seconde est que, tache et tacher étant les
simples de nos deux verbes, les composés attacher et attaguer ne
présentent pas, en apparence, dans leur signification, de relation
avec leur origine. Il n’est pas mal a I'usage d’user de I'introduc-
tion irréguliere et fortuite d’'une forme patoise pour attribuer
deux acceptions différentes 2 un méme mot; et méme, a vrai
dire, il n’est pas probable, sans cette occasion, qu’il elit songé a
trouver dans attacher le sens d’attaguer. Mais comment a-t-il
trouvé le sens d’attacher dans tache et tacher, qui sont les simples
de ce composé? C’est que, tandis que dans ache mourait un des
sens primordiaux du mot qui est : ce qui fixe, petit clou, ce sens
survivait dans attacher. Au seiziéme siecle, les formes attacher et
attaguer s'emploient 'une pour l'autre; et Calvin dit s'attacher 1a
ou nous dirions s’attaguer. Ce qui attaque a une pointe qui pique,
et le passage de I'un a I'autre sens n’est pas difficile. D’autre part,
il n’est pas douteux que zache, au sens de ce qui salit, ne soit une
autre face de zache au sens de ce qui fixe ou se fixe. De la sorte
on a la vue des amples écarts qu'un mot subit en passant du
simple au composé, avec cette particularité ici que le sens
demeuré en usage dans le simple disparait dans le composé, et
que le sens qui est propre au composé a disparu dans le simple
complétement. C’est un jeu curieux a suivre.
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AVOUER

Quelle relation y a-t-il entre le verbe avouer, confesser, confi-
ters, et le substantif avoué, officier ministériel chargé de repré-
senter les parties devant les tribunaux? I’ancienne étymologie,
qui ne consultait que les apparences superficielles, aurait dit que
I'avoué était nommé ainsi parce que le plaideur lui avouait,
confessait tous les faits relatifs au proces. Mais il n’en est rien; et
la recherche des parties constituantes du mot ne laisse aucune
place aux explications imaginaires. Avouer est formé de 4 et vaeu;
en conséquence, il signifie proprement faire vceu a quelqu’un, et
c’est ainsi qu’on 'employait dans le langage de la féodalité. Le fil
qui de ce sens primitif conduit a celui de confesser est subtil sans
doute, mais tres visible et tres str. De faire veeu a quelqu’un,
avouer n’a pas eu de peine 2 signifier : approuver une personne,
approuver ce qu’elle a fait en notre nom. Enfin une nouvelle
transition, légitime aussi, ot1 'on considére qu’avouer une chose
C’est la reconnaitre pour sienne, méne au sens de confesser : on
reconnait pour sien ce que 'on confesse. Et I'avoué, que devient-
il en cette filiere? Ce substantif n’est point nouveau dans la
langue, et jadis il désignait une haute fonction dans le régime
féodal, fonction de celui 2 qui I'on se vouait et qui devenait un
défenseur. L'officier ministériel d’aujourd’hui est un diminutif
de l'avoué féodal; c’est celui qui prend notre défense dans nos
proces.

BoNDIR

Supposez que nous ayons conservé I’ancien verbe fentir (nous
n’avons plus que le composé retentir), et qu’a un certain moment
de son existence zentir change subitement de signification, cesse
de signifier faire un grand bruit, et prenne I’acception de rejaillir,
ressauter; vous aurez dans cette supposition I'histoire de bondzr.
Jusqu’'au quatorzieme siecle, il signifie uniquement retentir,
résonner a grand bruit; puis tout a coup, sans qu’on apercoive de
transition, il n’est plus employé que pour exprimer le mouve-
ment du saut; il est devenu a peu prés synonyme de sauter. Nous
aurons, je crois, 'explication de cet écart de signification en nous
reportant au substantif bond. Ce substantif, dont on ne trouve
des exemples que dans le cours du quatorzieme siecle, n’a pas
I'acception de grand bruit, de retentissement, qui appartient a
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I'emploi primitif du verbe bondir; le sens propre en est mouve-
ment d’un corps qui, aprés en avoir heurté un autre, rejaillit.
C’est par le sens de rejaillissement que les deux acceptions, la
primitive et la dérivée, peuvent se rejoindre. Un grand bruit, un
retentissement, a été saisi comme une espece de rejaillissement;
et, une fois mis hors de la ligne du sens véritable, I'usage a suivi
la pente qui s’offrait, a oublié 'acception primitive et étymolo-
gique, et en a créé une néologique, subtile en son origine et tres
éloignée de la tradition.

CHARME

Le mot charme, qui vient du latin carmen, chant, vers, ne
signifie au propre et n’a signifié originairement que formule
d’incantation chantée ou récitée. C’est le seul sens que
'ancienne langue lui attribue; méme au seizieme siecle il n’a pas
encore pris 'acception de ce qui plait, ce qui touche, ce qui
attire; du moins mon dictionnaire n’en contient aucun exemple.
C’est vers le dix-septieme siecle que cet emploi néologique s’est
établi. La transition est facile a concevoir. Aujourd’hui la signifi-
cation primitive commence 2 s’obscurcir, a cause que 1'usage du
charme incantation, banni tout a fait du milieu des gens éclairés,
se perd de plus en plus parmi le reste de la population. Mais
considérez a ce propos jusqu'ou peut aller I'écart des signi-
fications; le latin carmen en est venu a exprimer les beautés qui
plaisent et qui attirent. I’imaginer aurait été, si 'on ne tenait les
intermédiaires, une bien téméraire conjecture de la part de I’éty-
mologiste.

CHERCHER

Le latin a guoerere; notre langue en a fait guérir, avec la méme
signification. Le latin vulgaire avait czrcare, aller tout autour,
parcourir; notre langue en fit chercher, non pas avec I’acception
de quérir, mais avec celle de 'étymologie, parcourir : « Toute
France a cerchie (il a parcouru toute la France) », dit un trouvere.
Jusque-la tout va bien; et chacun de ces deux mots reste sur son
terrain. Mais, a un certain moment, chercher perd le sens de par-
courir et prend celui de quérir. C’est un fort néologisme de signi-
fication, qui parait avoir commencé deés le treizieme siecle. Par
quels intermédiaires a-t-on passé du sens primitif au sens
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secondaire? De trés bonne heure, a coté du sens de parcourir,
chercher eut celui de porter les pas en tous sens, et méme de
porter en tous sens la main, et 'on disait chercher un pays, cher-
cher un corps, ce que nous exprimerions aujourd’hui par fouiller
un pays, fouiller un corps. A ce point nous sommes trés pres du
sens moderne de chercher, qui en effet s'impatronisa dans I'usage
et en bannit les deux anciennes acceptions de ce verbe. Bien
plus, 2 mesure que le sens de s’efforcer de trouver a prédominé
dans chercher, quérir est tombé en désuétude, et aujourd’hui il
est a peine usité. Le néologisme, fort ancien il est vrai, dont cher-
cher a été I'objet, n’a pas été heureux. Il efit mieux valu conserver
le plein emploi de guérir, qui est le mot latin et propre, et garder
chercher en son acception primitive, incomplétement suppléée
par parcourir.

CHERE

Ce mot vient du latin vulgaire et relativement moderne carq,
qui signifiait face, et qui était lui-méme une dérivation du grec
képa. Cette altération du sens primitif, ce sont les Latins qui
s’en sont chargés. Puis est venu le vieux francais qui n’emploie le
mot chére qu’au sens de face, de visage. Faire bonne chere, c’est
faire bon visage; de la a faire bon accueil il n’y a pas loin; aussi
cette acception a-t-elle eu cours jusque dans le commencement
du dix-septieme si¢cle. Ces deux sens sont aujourd’hui hors
d’usage; le nouveau, qui les a rejetés dans la désuétude, est bien
éloigné : faire bonne chére, mauvaise chere, c’est avoir un bon
repas, un mauvais repas. Sans doute, un bon repas est un bon
accueil; mais pour quelqu’un qui ignore I'origine et I'emploi pri-
mitif du mot, il est impossible de soupconner que le sens de
visage est au fond de la locution. Ce qui est pis, c’est qu’évidem-
ment 'usage moderne s’est laissé tromper par la similitude de
son entre chére et chair; chair 'a conduit a 'idée de repas, et
I'idée de repas a expulsé celle d’accueil.

CHETIF

Cet adjectif vient du latin captivus, captif, prisonnier de
guerre; aussi dans I'ancienne langue a-t-il le sens de prisonnier.
Mais de trés bonne heure cette signification primitive se trouve
en concurrence avec la signification dérivée, celle de misérable.
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CHOISIR

Les Latins ne sont point les auteurs de la dérivation que le mot a
subie; ce sont les Romans qui I'ont ainsi détourné; détourne-
ment qui, du reste, se congoit sans beaucoup de peine, le prison-
nier de guerre étant sujet a toutes les miséres. A mesure que le
temps s’est écoulé, le francais y a laissé tomber en désuétude
'acception du captif, et il n’y est plus resté que celle du misé-
rable. Mais une singularité est survenue; au seizieme siecle, la
langue savante a francisé captivus, et en a fait captif. Les procédés
de la langue populaire et de la langue savante sont tellement dif-
férents, que chétif et captsf, qui sont pourtant le méme mot, mat-
chent cote 2 cote sans se reconnaitre. Il faut convenir que, chétzf
ayant irrévocablement perdu son sens de prisonnier, captzf est un
assez heureux néologisme du seizieme siecle.

CHOISIR

Le mot germanique qui a produit notre choisir signifie voir,
apercevoir, discerner. Aussi est-ce I'unique acception que chozszr
a dans I'ancien francais. Choisir au sens d’élire ne commence a
paraitre qu’au quatorzieme siecle. A mesure que choisir s’établis-
sait au sens d’élire, élire lui-méme éprouvait une diminution
d’emploi. Le francais moderne n’a gardé aucune trace de la vraie
et antique acception de choisir. Il n’a pas été nécessaire de
donner une forte entorse au mot pour lui attacher le sens d’élire;
et discerner, qu’il renferme conduit sans grande peine 2 faire un
choix. Ici se présente une singularité : tandis que, anciennement,
choisir n’a que le sens de voir, choix n’a en aucun temps celui de
vue, de regard : il veut toujours dire élection. Deés l'origine, le
traitement du verbe a été différent du traitement du substantif.
Discernement, si voisin du sens d’élection, a prévalu dans celui-
ci, tandis que le sens plus général de voir prévalait, selon I'étymo-
logie, dans celui-la. Dées lors on congoit que le quatorziéme siecle
ne fit pas un grand néologisme de signification quand il rendit
choisir synonyme d’élire. Mais choisir au sens de voir en est mort;
c’est un cas assez fréquent dans le cours de notre langue qu’une
nouvelle acception met hors d’usage I'ancienne.

COMPLIMENT

Compliment est le substantif de I'ancien verbe comsplir, et
signifie accomplissement. Il a ce sens dans le seizieme siecle. Le
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CONVERSER, CONVERSATION

dix-septiéme siécle n’en tient aucun compte, et, laissant dans
I'oubli cette acception réguliere, il en imagine une autre, celle de
paroles de civilité adressées a propos d’un événement heureux
ou malheureux. Il aurait bien d& nous laisser entrevoir quels
intermédiaires 1’avaient conduit si loin dans ce néologisme de
signification. Ce qui semble le plus plausible, en I'absence de
tout document, c’est que, dans les paroles ainsi adressées, il a vu
un accomplissement de devoir ou de bienséance; et le nom que
portait cet acte (compliment ou accomplissement), il I'a trans-
féré aux paroles mémes qui s’y pronongaient. Notez en confit-
mation que le premier sens de compliment, selon le dix-septieme
siecle, est discours solennel adressé a une personne revétue
d’une autorité. C’est donc bien un accomplissement.

CONVERSER, CONVERSATION

Converser, d’apres son origine latine, veut dire vivre avec, et
n’a pas d’autre signification durant tout le cours de la langue,
jusqu’au seizieme siecle inclusivement. Conversation, qui en est
le substantif, ne se comporte pas autrement, et nos aieux ne
I'emploient qu’avec le sens d’action de vivre avec. Puis, tout a
coup, le dix-septieme siecle, fort enclin aux néologismes de signi-
fication, se donne licence dans conversation ; et il ne s’en sert
plus que pour exprimer un échange de propos. Ce siecle, qu'on
dit conservateur, ne le fut pas ici; car, s’il lui a été licite de passer
du sens primitif au sens dérivé, il n’aurait pas d abolir le pre-
mier au profit du second. C’est un dommage gratuit imposé a la
langue. Converser a été plus heureux; il a les deux acceptions, et
la tradition, d’ordinaire respectable, n’y a pas été interrompue.

COQUET, COQUETTE

Un coguet dans 'ancienne langue est un jeune coq. On ne
peut qu’applaudir a I'imagination ingénieuse et riante qui a
transporté 1'air et 'apparence de ce gentil animal dans I'espece
humaine et y a trouvé une heureuse expression pour 'envie de
plaire, pour le désir d’attirer en plaisant. On ne sait pas au juste
quand la nouvelle acception a été attachée a coguet. Je n’en
connais pas d’exemple avant le quinzieme siecle.

< 12 4



COoTE

CoOTE

Le sens étymologique est celui d’os servant a constituer la
cage de la poitrine. Longtemps, le mot n’en a pas eu d’autre;
puis, au seizieme siecle, on voit apparaitre celui de penchant de
colline. En cette acception I'ancienne langue disait un pendant.
La cote d’une colline a été ainsi nommée par la méme suggestion
qui forma coté (costé) et coteau (costean). On y vit une partie laté-
rale, assimilée deés lors sans difficulté aux os composant la partie
latérale de la poitrine. C’est le seizieéme siecle qui a eu le mérite
d’imaginer un tel rapport. Nous usons, sans scrupule, de sa har-
diesse néologique qui susciterait plus d’une clameur si elle se
produisait aujourd’hui. Toutefois notons que nos aieux (les aieux
antérieurs au seiziéme siecle) n’avaient pas été trop mal inspirés
en nommant au propre un pendant ce que nous NOMMONS une
cote au figuré.

Cour

Il y avait dans le latin un mot cobors ou chors qui signifiait
enclos. Il se transforma dans le bas latin en cur#ss, qui prit le sens
général de demeure rurale. Devenu francais, il s’écrivit, étymolo-
giquement, avec un ¢, court, et figure sous cette forme dans
maints noms de lieux, en Normandie, en Picardie et ailleurs.
Comme, sous les Mérovingiens et les Carolingiens, les seigneurs
et les rois habitaient ordinairement leurs maisons des champs,
court prit facilement le sens de lieu ou séjourne un prince souve-
rain. On a la un exemple de I'anoblissement des mots. Celui-ci a
quitté les champs pour entrer dans les villes et les palais. En la
langue d’aujourd’hui, ces deux extrémes se touchent encore : la
basse-cour tient 4 I'usage primitif, et la cour des princes, a 'usage
dérivé. Une fausse étymologie, qui naquit dans le quatorzieme
siecle et tira notre mot de curia, y supprima le ¢; mais outre que
le ¢ figure dans les dérivés, courtois, courtisan, curia devrait
donner non pas cour, mais cuire ou coire. Nous avons laissé la
bonne orthographe des douzieéme et treizieme siécles (court), et
gardé la mauvaise du quatorzieme siecle; si bien qu’il est devenu
difficile de comprendre comment, organiquement, on a fait pour
former le dérivé courtisan; et I'usage est assez penaud quand on
lui représente que courtisan jure avec cour ainsi travesti.
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DEMANTELER

DEMANTELER

Dans le seizieme siecle, démanteler a le sens propre d’oter le
manteau, a coté du sens figuré : abattre les remparts d’une ville.
Aujourd’hui le sens propre a disparu, et 'usage n’a conservé que
le sens figuré. Démanteler est un néologisme di au seizieme
siecle, qu’il faut féliciter d’avoir introduit ce mot au propre et au
figuré. C’est vraiment une métaphore ingénieuse d’avoir com-
paré les remparts qui défendent une ville au manteau qui défend
I’homme des intempéries. Honneur a ceux qui savent faire du
bon néologisme!

DEevis, DEVISE, DEVISER

Ces mots ne sont pas autre chose que le verbe diviser, qui a
pris une acception particuliere. D’abord, nos aieux avaient,
euphoniquement, de la répugnance pour la méme voyelle for-
mant deux syllabes consécutives dans un mot; ils ont donc dit
deviser; c’est ainsi que de fznzre ils avaient fait soit fenzr, soit finer.
Puis, usant a leur guise du sens du supin latin dvisum qui leur
avait donné deviser, a nous dzviser, ils lui ont fait prendre I’accep-
tion de disposer, arranger, vu qu’une division se préte a un arran-
gement des parties. De la, devise a signifié maniére, disposition,
propos, discours; ce sens a disparu de la langue moderne, quil’a
transporté sur devss, propos, et aussi tracé, plan, projet. Quant a
la devise d’aujourd’hui, elle est née du blason, qui donnait ce
nom 2 la division d’une piece honorable d’un écu. La devise du
blason est devenue facilement synonyme d’embléme ou de
petite phrase d’'un embléme. Au sens de partager en parties,
I'ancienne langue disait non diviser mais deviser, par la regle
d’euphonie que j’ai rappelée ci-dessus. Diviser est refait sur le
latin et n’apparait qu’au seizieme siecle; depuis lors, il n’est plus
trace de deviser avec 'acception actuelle de dzviser. Si la langue
moderne avait gardé deviser pour mettre en parties, on aurait vu
tout de suite que deviser, tenir des propos, était le méme mot;
aujourd’hui deviser et diviser sont deux, et ce n’est qu’une étymo-
logie subtile, mais appuyée par les textes, qui en montre I'iden-
tité. En effacant la trace de cette identité ici et ailleurs, 'usage
ote 2 la langue la faculté de voir dans le mot plus qu’il ne
contient, pris isolément en soi. Un des charmes des langues
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DONZELLE

anciennes est que la plupart des mots se laissent pénétrer par le
regard de la pensée a une grande profondeur.

DoONZELLE

Donzelle est un mot tombé de haut, car I'origine en est élevée.
C’est la forme francaise du bas latin domzinicella, petite dame,
diminutif du latin domina. C’était en effet un titre d’honneur
dans I'ancienne langue, équivalant a damoiselle ou demoiselle,
qui ne sont d’ailleurs que d’autres formes du méme primitif.
Demoiselle n’a pas varié dans son acception distinguée; mais
donzelle est devenu un terme leste ou de dédain. Les mots ont
leurs déchéances comme les familles. Par un esprit de gausserie
peu louable, le francais moderne s’est plu a affubler d’un sens
péjoratif les termes archaiques restés dans 'usage. Donzelle a été
une de ses victimes.

DROIT, DROITE

L’acception de ce mot au sens de opposé a gauche ne parait
pas remonter au-dela du seizieme siécle; jusque-1a, opposé a
gauche sétait dit destre, du latin dexter. C’était le vrai mot, de
vieille origine et consacré par I’antiquité premiere ou latine et par
I'antiquité seconde ou de la langue d’oil. Mais tout a coup destre
tombe en désuétude; pour remplacer ce mot indispensable,
I'usage va chercher I'adjectif drost, qui signifie direct, sans cour-
bure, sans détours. Il a fallu certainement beaucoup d’imagina-
tion pour y trouver le coté opposé au coté gauche; néanmoins il
valait bien mieux conserver destre que créer une amphibologie
dans le mot drozt en lui donnant deux sens qui ne dérivent I'un
de I'autre que par une brutalité de I'usage. N’est-ce pas en effet
une brutalité impardonnable que de tuer aveuglément d’excel-
lents mots pour leur donner de trés médiocres remplacants?

Dure

La dupe est un ancien nom (usité encore dans le Berry sous la
forme de dube) de la huppe, oiseau. La huppe ou dupe passe
pour un des plus niais. Il a donc été facile a I'esprit populaire de
transporter le nom de I'oiseau aux gens qui se laissent facilement
attraper. Toutefois, il faut noter que c’est I'argot ou jargon qui a
fourni cette acception détournée; ainsi nous I'apprend Du
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ECHAPPER

Cange dans une citation d’un texte du quinziéme siecle; citation
qui montre que ce n’est pas d’aujourd’hui que la langue va cher-
cher des suppléments dans 'argot. Quand on emploie le verbe
duper, il est certainement curieux de parcourir en pensée le
chemin qu’a fait le sens du langage populaire pour tirer d’'une
observation de chasseur ou de paysan sur le peu d’intelligence
d’un oiseau un terme aussi expressif. Malheureusement, dupe
comme nom de l'oiseau a complétement péri dans la langue
actuelle. Quand nous disons un étourneau pour un homme
étourdi, une pie pour une femme bavarde, comme étourneau et
pie sont restés noms d’oiseaux, rien ne nous masque la méta-
phore. Mais dupe n’est plus pour nous un nom d’oiseau, et, au
sens de personne facile a tromper, ce n’est qu’un signe que 'on
penserait conventionnel, si I’étymologie ne rendait pas son droit
a I'origine concrete, réelle, du mot.

ECHAPPER

Que l'on se reporte par la pensée au temps ou nos aieux par-
laient encore latin, mais un latin populaire qui dérogeait beau-
coup 2 la langue classique. A ce moment se forma le mot capa,
que les étymologistes dérivent de capere, contenir, et qui désigne
un vétement embrassant tout le corps. 1l fut facile d’en produire
le composé excapare, signifiant tirer hors de la chape, ou sortir
de la chape. Dans ce milieu néo-latin, le terme classique evadere
n’était pas en usage. Le langage, et surtout le langage populaire,
a de linclination pour le style métaphorique. C’est a ce style
qu’appartient échapper; on se plut a dire sortir de la chape, au
lieu de dire s’évader; et le verbe nous est resté, mais sans le
piquant qu’il avait a l'origine; car qui, en disant échapper, songe
désormais a une chape, ou, s’il y songe, ose se fier a une si forte
métaphore ?

EcLAT

Les néologismes de signification sont quelquefois a noter
aussi bien que les néologismes de mot. D’origine, éclat signifie
un fragment détaché par une force soudaine. Dés le quinzieme
siecle, tout en gardant son acception primitive, il prend celle de
bruit grand et soudain; mais ce n’est que dans le dix-septieme
siecle qu’il recoit sa derniére transformation, celle qui, au propre
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ECONDUIRE

et au figuré, lui attribue 'acception d’apparition d’une grande
lumiere. Les transformations de sens sont bien enchainées.
L’usage a mis un long temps entre chacune; la rupture d’un frag-
ment I’a conduit 2 un grand bruit; puis un grand bruit I'a conduit
a une grande lumiere. Il n’y a qu’a le féliciter d’avoir ainsi étendu
le champ occupé par le mot.

ECONDUIRE

Ce verbe est un cas assez compliqué de pathologie linguis-
tique. Il ne se trouve qu’au quinzieme siécle avec le sens
d’excuser, c’est-a-dire de se défaire, par paroles, de quelqu'un
ou de quelque chose. Or ce sens ne peut, a aucun titre, appar-
tenir a éconduire, qui représente exconducere, conduire hors.
Mais, dans les siecles antérieurs qui n’ont pas éconduire, on
trouve escondire, qui a précisément, et par I'étymologie et par
I'usage, la signification d’employer la parole pour écarter
quelqu’un ou quelque chose; car il vient du latin fictif excond:-
cere. A un certain moment, la langue, se méprenant, a donné a
escondire la forme éconduire, en lui laissant son acception propre
qui ne lui convenait plus; puis, I'étymologie reprenant ses droits,
les modernes, sans lui Oter sa signification usurpée, lui ont res-
titué le sens légitime de conduire hors. Si au quinzieme siecle
I'usage n’avait pas commis la lourde faute de transformer escorn-
dire en esconduire, on aurait gardé escondire pour se défaire de...
par paroles, et créé esconduire pour écarter, éloigner. Au lieu de
cela, il a doublé la méprise; si c’est escondire qu’il a voulu garder,
ce verbe ne peut signifier conduire hors; si ¢’est esconduire qu’il
a voulu créer, ce verbe ne peut signifier se défaire par paroles.
Mais le mal est fait; il ne reste plus qu’a se soumettre et a juger.

EPELLATION, EPELER

Eh quoi! va-t-on me dire, vous écrivez épellation par deux [ et
épeler par une seule; soyez donc conséquent, et mettez ou épela-
tion ou épeller. Ami lecteur, ne m’accusez pas, c’est I'usage qui le
veut; mais il n’a pas été judicieux, d’autant plus digne de blame
que épellation est un néologisme qui n’aurait pas d présenter de
difformité. I est bien vrai que nous disons appeler par une seule
[, et appellation par deux; et c’est sur ce modele qu’on s’est cru
autorisé a écrire et a prononcer épellation; faible justification
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EPILOGUER

d’une faute d’orthographe. Appellation dérive non de appeler,
mais directement du latin appellationem, tandis qu’il n’y a point
de latin expellationem qui puisse donner épellation; ce mot vient
donc d’épeler, et I'on n’avait pas la liberté de doubler /. Mais
qu’est ce verbe épeler? un trés vieux mot qu’on trouve dans nos
anciens textes, qui n’a rien de commun avec appeler et qui pro-
vient du germanique. Le sens propre en est expliquer, signifier;
la langue moderne, le détournant de son acception générale, lui a
donné I'acception spéciale de nommer les lettres pour en former
un mot. Et vraiment, quand on lit dans un document du dou-
zieme siecle : Bethsames, cest nom espelt (ce nom veut dire) cité de
soleil, on touche le moderne épeler. Fait bien curieux, certains
mots peuvent avoir une existence latente que rien ne révele; on
les croirait morts et pourtant ils ne le sont pas. Espeler au sens
d’expliquer, de signifier, est depuis longtemps hors d’usage; il
semblait oublié; mais il ne I’était pas tellement que 'usage ne
soit allé le chercher dans sa retraite, et méme I’ait assez rajeuni
pour lui attribuer un emploi nouveau.

EPILOGUER

Les mots ne nous appartiennent pas; ils proviennent non de
notre fonds, mais d’une tradition. Nous ne pouvons en faire sans
réserve ce que nous voulons, ni les séparer de leur nature propre
pour les transformer en purs sighes de convention. On est donc
toujours en droit de rechercher, dans les remaniements que
'usage leur inflige, ce qui reste, si peu que ce soit, de leur accep-
tion primordiale et organique. Epiloguer exista dans les quin-
ziéme et seizieme siecles. Je n’en connais pas d’exemple qui
remonte plus haut, 2 moins qu’on ne suppose l'existence du
verbe grace a |’existence du substantif verbal, attestée au quator-
ziéme siécle par une citation de Du Cange : « Epilogacion, c’est
longue chose briefment récitée. » Epilogue, epilogus, émitoyoc,
signifient discours ajouté a un autre discours; aussi le verbe qui
en dérive n’a-t-il dans ces deux siécles que le sens de résumer,
récapituler. Jusque-la tout va de soi; mais le dix-septieme siécle,
qui recoit le mot, n’en respecte pas la signification, et il 'emploie
sans vergogne au sens de critiquer, trouver a redire. Est-ce pure
fantaisie ? non, pas tout a fait; dans ces écarts il y a de la fantaisie
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EsPIEGLE

sans doute, mais il y a aussi un rémora imposé par le passé. A ce
terme manifestement d’origine savante et qui lui déplut comme
terme courant, 'usage, en un moment d’humeur, s’avisa de lui
infliger une signification péjorative; et, cela fait, on passa sans
grande peine de résumer, récapituler, a critiquer, trouver a
redire.

EsPIEGLE

On peut admirer comment une langue sait faire de la grace et
de 'agrément avec un mot qui semblait ne pas s’y préter. Il y a en
allemand un vieux livre intitulé T7// Ulespiegle, qui décrit la vie
d’un homme ingénieux en petites fourberies. Remarquons que
Ulespiegel signifie miroir de chouette. Laissant de coté ce qui
pouvait se rencontrer de peu convenable dans les faits et gestes
du personnage, notre langue en a tiré le joli mot espzégle, qui ne
porte a I'esprit que des idées de vivacité, de grace et de malice
sans méchanceté. C’est vraiment, qu'on me passe le jeu de mot,
une espieglerie de bon aloi, que d’avoir ainsi transfiguré le vieil
et rude Ulespiegle.

FiLLe

Ce mot, si noble et si doux, est un de ceux que la langue
moderne a le plus maltraités; car elle y a introduit quelque chose
de malhonnéte. L’ancienne langue exprimait par fille unique-
ment la relation de I'enfant du sexe féminin au pére ou a la
mere; elle avait plusieurs mots pour désigner la jeune femme,
mescine, touse, bachele et son diminutif bachelette, garce (voy. ce
mot plus loin, p. 23), enfin pucelle, qui n’avait pas le sens particu-
lier d’aujourd’hui et qui représentait, non pour I’étymologie,
mais pour la signification, le latin puella. La perte profondément
regrettable de ces mots essentiels a fait qu’il n’a plus été possible
de rendre, sinon par une périphrase (jeune fille), le latin puella,
ou bien I'allemand Mddchen et I'anglais 7zaid. Mais ce n’a pas été
le seul dommage : fille a été dégradé jusqu’a signifier la femme
qui se prostitue. L'usage est parfois bien intelligent et bien
ingénieux; mais ici il s’est montré dénué de prévoyance et singu-
lierement grossier et malhonnéte.
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FINANCE

FINANCE

Le latin disait solvere pour payer. De ce verbe, 'ancien fran-
cais fit soudre avec le méme sens. Pourquoi ce verbe, qui satisfai-
sait au besoin de rendre une idée essentielle, ne devint-il pas
d’un usage commun, et laissa-t-il a la langue 'occasion de cher-
cher a détourner de leur acception effective des mots qui ne son-
geaient guere, qu'on me permette de le dire, a leur nouvel
office? C’est ce qui n’est pas expliqué et rentre dans ce que
jappelle pathologie verbale. D’un c6té, I'imagination populaire
se porta sur le verbe latin pacare, appaiser, pour lui imposer le
sens de payer; et, en effet, un payement est un apaisement entre
le créancier et le débiteur. En méme temps, I'ancienne langue
prenait le verbe fzner, qui signifie finir, et s’en servait pour dire :
payer une somme d’argent; en effet, effectuer un payement c’est
finir une affaire. Du participe présent de ce verbe finer,
aujourd’hui inusité, vient le substantif finance, qui avait aussi
dans I'ancienne langue le sens primitif de terminaison. En se
détériorant de la sorte, c’est-a-dire en prenant une acception tres
détournée, tout en laissant tomber hors de I'usage I'acception
naturelle, les mots deviennent des sighes purement algébriques
qui ne rappellent plus a I'esprit rien de concret et d’imagé. Si
finance signifiant terminaison était resté a coté de finance signi-
fiant argent, on aurait été constamment invité a se demander
quel était le lien entre les deux idées; mais, I'un étant effacé,
I'autre n’est plus qu’un signe arbitraire pour tout autre que I'éty-
mologiste, qui fouille et interprete le passé des mots.

FLAGORNER

Quelle que soit I'étymologie de ce mot, qui demeure dou-
teuse, le sens ancien (on n’a pas d’exemples au-dela du quin-
zieme siecle) est bavarder, dire a l'oreille; puis ce sens se perd, et
sans transition, du moins je ne connais pas d’exemple du dix-
septieme siecle, on voit au dix-huitieme flagorner prendre
I'acception qui est seule usitée présentement. Quelle est la
nuance qui a dirigé I'usage pour infliger au verbe cette considé-
rable perversion? Est-ce que, inconsciemment, on a attribué par
une sorte de pudeur linguistique, a la flagornerie le soin de parler
bas, de ne se faire entendre que de pres et a voix basse ? Ou bien
plutot, est-ce que, la syllabe initiale flz étant commune a
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FLATTER

flagorner et a flatter, I'usage, qui ne sait pas se défendre contre
ces sottes confusions, a cru a une communauté d’origine et de
sens?

FLATTER

Le latin avait blandiri, dont le vieux francais fit blandir. Mais
les couches populaires n’étaient pas un milieu ou tous les beaux
mots aient eu le droit ou la chance de pénétrer; et leur parler, qui
fit si souvent la loi, chercha un vocable qui fat plus a leur portée.
Le germanique flat ou flaz, qui signifie plat, avait passé dans les
Gaules. On en fit le verbe flatter, qui signifiait proprement
rendre plat, puis alla figurément au sens de caresser comme avec
la main, et par suite de flatter. C’est ainsi que I'on suppléa a
blandiri, qui ne devint pas populaire, et a adulari, qui n’a laissé
dans la langue d’oil aucune trace. Adulateur ne se trouve que
dans le quatorzieme siecle et aduler dans le quinziéme. Ce sont
des mots savants, forgés directement du latin; la vieille langue en
ett fait le substantif azilere, azileor et le verbe aiiler.

FRANCHIR

Personne de ceux qui emploient couramment ce verbe ne
songe au sens propre et ancien. Dans la langue des hauts temps,
il n’a que la signification de rendre franc, libre; et, s'il I'avait
conservée jusqu’a nous, on s’indignerait de 'audace du novateur
qui 'emploierait pour signifier : traverser franchement, résolu-
ment des obstacles. Ce hardi néologisme s’est opéré au quin-
ziéme siecle; et, ce qu'il y a de curieux, c’est qu'il a fait tomber
en complete désuétude 'acception légitime, et qu'il est resté seul
en possession de 'usage. Dans 'opinion commune, 'usage est
un despote qui fait ce qu'il veut, sans autre régle que son
caprice; mais son caprice méme ne peut se soustraire aux condi-
tions que chaque mot présente; et, quand on recherche ces
conditions, on trouve qu’il a obéi autant qu’il a commandé.

FrRiPON

Fripon, au début de son emploi, signifia seulement gourmand,
aimant a manger : c’est au dix-septieme siecle que le change-
ment de sens s’opére. Cependant friponner, qui veut dire bien
manger, commence au seizieme siécle, dans Montaigne, 2
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FRONDER

prendre le sens actuel et moderne. Aujourd’hui le sens original
est complétement oublié. Ici encore I'acception néologique a tué
’acception primitive. Tout en blamant ces exécutions qui sacri-
fient complétement I’ancien au nouveau, ce qui importe ici, c’est
de concevoir par quelle déviation I'usage a passé de 'un a I'autre.
Le fripon (gourmand) est entaché d’un défaut; de plus, il est fort
enclin aux petits larcins pour satisfaire sa gourmandise. C’est 1a
que le néologisme a trouvé son point d’appui pour faire d’un
gourmand un filou. Fripon aurait lieu de se plaindre d’avoir été
ainsi métamorphosé. C’est une dégradation; car, d’'un défaut
léger et qui n’est pas toujours mal porté, on a fait un coquin, un
voleur. D’autres mots tombent de plus haut; mais ce n’en est pas
moins une chute.

FRONDER

Qui aurait jamais imaginé que fronder, c’est-a-dire lancer une
pierre ou une balle avec la fronde, engin qui n’est presque plus
en usage, prendrait le sens de faire le mécontent, critiquer? C’est
un hasard qui a produit ce singulier résultat. Au temps des trou-
bles de la minorité de Louis XTIV, des enfants avaient 'habitude
de se réunir dans les fossés de Paris pour lancer des pierres avec
la fronde, se dispersant dés qu’ils voyaient paraitre le lieutenant
civil et revenant quand il n’était plus la. Bachaumont compara,
un jour, le Parlement 2 ces enfants qui lancaient des pierres, que
la police dispersait et qui revenaient pour recommencer. De la
vint la Fronde, nom de la révolte contre Mazarin et contre I’auto-
rité royale, et la Fronde produisit sans peine le verbe fronder.

GAGNER

Ce verbe, par son étymologie germanique, a le sens de paitre,
qu’il a conservé en termes de chasse, et dans gagrage qui veut
dire paturage. La langue d’oil, du sens rural de paitre, a passé a
I’acception rurale aussi de labourer; puis le profit fait par la
culture s’est dans gagrer généralisé a signifier toute sorte de pro-
fits, seul sens resté en usage. La méme déviation de signification
se voit dans le provencal gazanhar et litalien guadagnare. Cette
déviation mérite d’étre notée a cause du fait parallele que la
langue latine présente : le latin pecunia, qui signifie argent mon-
nayé, est originairement un terme rural, par pecus, mouton, béte
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GALETAS

de campagne. Le mot latin nous reporte a un temps trés ancien
ou, dans la vieille Italie, les troupeaux faisaient la principale
richesse. Gagner est d’une époque beaucoup moins reculée;
pourtant lui aussi représente un état de choses ou la paissance
tient un haut rang dans la fortune des hommes; c’est que I'inva-
sion germanique, a laquelle le mot gagrer appartient, avait repro-
duit quelqu’une des conditions d’une société pastorale.

GALETAS

Quelle déchéance ! A l'origine, galetas est le nom d’une tour de
Constantinople. Puis ce mot vient 2 signifier un appartement
dans la maison des templiers, a la Cour des comptes, et une
partie importante d’un grand chateau. La chute n’est pas encore
compléte; mais, au quinziéme siecle, le sens s’amoindrit; et, au
seizieme, le galetas est devenu ce que nous le voyons. C’est bien
la peine de venir des bords du Bosphore pour se dégrader si
misérablement. N’est-ce pas ainsi que 'on voit des familles des-
cendre peu a peu des hauts rangs et se perdre dans la misere et
I'oubli de soi-méme?

GARCE, GARFON, GARS

Ces trois mots n’en font qu’un, proprement : gars est le nomi-
natif, du bas latin garcio, avec 'accent sur gar; garcon est le
régime, de garcidnem, avec 'accent sur o : garce est le féminin de
gars. Dans I'ancienne langue, gars, garcon, signifie enfant male,
jeune homme; mais, de bonne heure, il s’y méle un sens défavo-
rable, et souvent ce vocable devient un terme d’injure, signifiant
un mauvais drole, un lache. Cette acception facheuse n’a pas
pénétré dans la langue moderne. Il n’en est pas de méme de
garce. Tandis que, dans l'ancienne langue, garce signifie une
jeune fille, en dehors de tout sens mauvais, il est devenu dans la
langue moderne un terme injurieux et grossier. Il semblerait que
le mot n’a pu échapper a son destin : en passant dans I'usage
moderne, garcon s’est purifié, mais garce s’est dégradé. Il vaut la
peine de considérer d’ou provient ce jeu de significations. Le
sens propre de garcon, garce, est jeune homme, jeune femme.
Comme les jeunes gens sont souvent employés en service, le
Moyen Age donna par occasion a garcon 'acception de serviteur
d’un ordre inférieur, au-dessous des écuyers et des sergents. Une
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fois cette habitude introduite, on congoit qu’une idée péjorative
ait pris naissance a I'égard de ce mot, comme il est arrivé pour
valet. De la le sens injurieux que l’ancienne langue, non la
moderne, attribua a garcon. Ceci est clair; mais comment garce
est-il tombé si bas qu’il ne peut plus méme étre prononcé
honnétement? Je ne veux voir la que quelque brutalité de lan-
gage qui malheureusement a pris pied, flétrissant ce qu’elle
touchait; brutalité qui se montre, a un pire degré encore, dans
fille, dont il faut comparer 'article a celui de garce.

GARNEMENT

Garnement, anciennement garniment, vient de garnir. Com-
ment un mot issu d’une telle origine a-t-il pu jamais arriver au
sens de mauvais drole, de vaurien? Le sens original est ce qui
garnit : vétement, ornement, armure. Dans les hauts temps, il n’y
en a pas d’autre. Mais, au quatorziéme siecle (car ce grand néo-
logisme d’acception ne nous appartient pas, il appartient a nos
aieux), 'usage transporte hardiment ce qui garnit a celui qui est
garni; et, avec I'épithéte de méchant, de mauvais, il fait d’une
mauvaise véture un homme qui ne vaut pas mieux que son
habillement. Il va méme (car il ne dit jamais un bon garnement)
jusqu’a supprimer I’épithéte méchant, mauvais, sans changer le
sens : un garnement. On doit regretter que, pour la singularité
des contrastes, le sens de vétement n’ait pas été conservé a coté
de celui de mauvais sujet.

GARNISON

Garnison et garnement sont un méme mot, avec des finales dif-
férentes et avec une signification primitive identique. Ils expri-
ment tous les deux ce qui garnit: vétements, armures,
provisions. Longtemps ils n'ont eu 'un et l'autre que cette
acception; mais, dans le cours du parler toujours vivant et tou-
jours mobile, on a vu ce qu’il est advenu de garnement, qui n’a
gardé aucune trace du sens qui lui est inhérent. La transforma-
tion a été moins étrange pour garnison. Du sens de ce qui garnit,
il n’y a pas trés loin au sens d’une troupe qui défend, garnit une
ville, une forteresse. Mais, quand on lit, par exemple, une phrase
comme celle-ci : Le plus méchant garnement de la garnison, quel
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est celui qui, sans étre averti, imaginera qu’il a la sous les yeux
deux mots de méme origine et de méme acception premiere ?

GAUCHE

L’ancienne langue ne connait que senestre, en latin sinister.
Puis au quinzieme siecle apparait un mot (gauche) signifiant qui
n’est pas droit, qui est de travers. Au quinzieme siecle, senestre
commence a tomber en désuétude, et c’est gauche qui le rem-
place. Pourquoi? peut-étre parce que, le sentiment, de I'usage
attachant une infériorité a la main de ce cOté, senestre n’y satis-
fait pas. Il y avait satisfait dans la latinité; car sznister a aussi un
sens péjoratif que nous avons conservé dans le vocable moderne
sinistre. En cet état, I'usage se porta sur gauche, qui remplit la
double condition de signifier opposé au coté droit et opposé a
adresse. L’italien, m( par un méme mobile, a dit la main gauche
de deux facons : stanca, la main fatiguée, et muanca, la main
estropiée.

GEINDRE

Geindre est la forme frangaise réguliere que doit prendre le
latin gemere. Avec I'accent sur la premiére syllabe, gémzere n’a pu
fournir qu’un mot francais ou cette méme premiére syllabe elit
I'accent. Mais a coté, deés les anciens temps, existait genzzr, qui
provient d’une formation barbare, gerzére, au lieu de gémere. Ces
deux verbes, 'usage moderne ne les a pas laissés synonymes. Sui-
vant la tendance qu’il a de donner a la forme la plus archaique un
sens péjoratif, il a fait de gezndre un terme du langage vulgaire ou
le gémissement est présenté comme quelque chose de ridicule
ou de peu sérieux. Au contraire, gémzir est le beau mot, celui qui
exprime la peine morale et la profonde tristesse.

GENT, S. F.

1l est regrettable, je dirais presque douloureux, que des mots
excellents et honorables subissent une dégradation qui leur
inflige une signification ou basse ou moqueuse et qui les relegue
hors du beau style. Gent en est un exemple. Encore au commen-
cement du dix-septieme siecle, il était d’un usage relevé, et Mal-
herbe disait la gent qui porte turban; le cardinal du Perron, une
gent invincible aux combats; et Segrais, cette gent farouche.
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Aujourd’hui cela ne serait pas recu; on rirait si quelque chose de
pareil se rencontrait dans un vers moderne de poésie soutenue;
car gent ne se dit plus qu’en un sens de dénigrement ou qu’en un
sens comique. A quoi tiennent ces injustices de 'usage? a ce que
gent, tombant peu a peu en désuétude, est devenu archaique.
Sous ce prétexte, on I'a dépouillé de la noblesse, et on en a fait
un roturier ou un vilain.

GOURMANDER

Gourmander, verbe neutre, signifie manger en gourmand, et
ne présente aucune difficulté; c’est un dérivé naturel de
I'adjectif. Mais gourmander, verbe actif, signifie réprimander
avec dureté ou vivacité; comment cela, et quelle relation subtile
I'usage a-t-il saisie entre les deux significations? Malheureuse-
ment, gourmand ne parait pas un mot trés ancien, du moins le
premier exemple connu est du quatorziéme siecle; de plus, I'ori-
gine en est ignorée; ces deux circonstances otent a la déduction
des sens son meilleur appui. Pourtant une lueur est fournie par
E. Deschamps, écrivain qui appartient aux quatorziéme et quin-
zieme siecles. Il parle d’une souffrance qui vient chaque jour vers
la nuit Pour son corps nuire et gourmander. Gourmander signifie
ici léser, attaquer. Faut-il penser que de 'idée de gourmand atta-
quant les mets, on a passé a I'idée de I'effet de cette attaque, et
qu’on a fait de la sorte gourmander synonyme, jusqu’a un certain
point, de nuire et d’attaquer? Cela est bien subtil et bien fragile;
mais je n’ai rien de mieux. Gourmander est un probleme que je
livre aux curieux de la dérivation des significations; c’est une
partie de la lexicographie qui a son intérét.

GREFFE (LE) ET GREFFE (LA)

Parmi les personnes étrangeres aux études étymologiques, nul
ne pensera que le greffe d’'un tribunal et la greffe des jardiniers
soient un seul et méme mot. Rien pourtant n’est mieux assuré.
Les deux proviennent du latin graphium, poingon a écrire ; on sait
que les anciens écrivaient avec un poingon sur des tablettes
enduites de cire. De poingon a écrire, on tire le sens de lieu ou
'on écrit, ou 'on conserve ce qui est écrit. Voila pour greffe du
tribunal. Mais ¢’est aussi d’un poingon que l'on se sert pour pra-
tiquer certaines entes; de la on tire 'action de placer une ente et
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le nom de I'ente elle-méme. Voila pour la greffe des jardiniers.
Heureusement 'usage a mis, par le genre, une différence entre
les deux emplois.

GRIEF, GRIEVE

Grief nous offre une déformation de prononciation; il repré-
sente le grav du latin grav-is, qui est monosyllabique; et pourtant
il est devenu chez nous disyllabique. C’est une faute contre la
dérivation étymologique, laquelle ne permet pas de dédoubler
un ¢ de maniére a en faire deux sons distincts. Cela a été causé
par une particularité de la trés ancienne orthographe. Dans les
hauts temps, ce mot s’écrivait gref ou grief, mais était, sous la
seconde forme, monosyllabique comme sous la premiere. Com-
ment prononcait-on grief monosyllabe? nous n’en savons rien.
Toujours est-il que, dans les bas temps, I'orthographe grief ayant
prévalu, il fut impossible de 'articuler facilement en une seule
émission de voix. De la est né le péché facheux contre I'équiva-
lence des voyelles en gravis dans le passage du latin au francais.

GRIFFONNER

Ce verbe est un néologisme du dix-septieme siecle. On a bien
dans le seizieme un verbe griffonner ou griffonnier, mais c’est un
terme savant qui se rapporte au grzffon, animal fabuleux, qu'on
disait percer la terre pour en tirer 'or : griffonnier I'or, lit-on
dans Choliéres. Pourtant I'origine de notre griffonner remonte au
seizieme siecle et est due a un joli néologisme de Marot. Il
nomme grifforn un scribe occupé dans un bureau a barbouiller du
papier. Griffon en ce sens n’a pas duré, et nous 'avons remplacé
par griffonneur. Comment Marot a-t-il imaginé la dénomination
plaisante que je viens de rapporter? Sans doute il n’a vu dans le
barbouillage du scribe qu’une opération de griffes; et dés lors le
griffon, armé et pourvu de griffes, lui a fourni 'image qu’il cher-
chait.

GRivols

Un grivois, une grivoise, est une personne d’un caractére
libre, entreprenant, alerte a toute chose; mais bien décu serait
celui qui en chercherait directement I'étymologie. Le sens immé-
diatement précédent, qui d’ailleurs n’est plus aucunement usité,
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est celui de soldat en général; le soldat se prétant par son allure
déterminée a fournir I'idée, le type de ce que nous entendons
aujourd’hui par grivoss. Est-ce tout? pas encore, et la filiere n’est
point 2 son terme. Avant d’étre un soldat en général, le grivois
fut un soldat de certaines troupes étrangeres. Encore un pas et
nous touchons a l'origine de notre locution. Le grivois des
troupes étrangeéres était ainsi nommé parce qu'’il usait beaucoup
d’une grivoise, sorte de tabatiére propre a raper le tabac. Gri-
voise est I'altération d’un mot suisse rabeisen, rape a tabac (pro-
prement fer a raper). Quel long chemin nous avons fait! et
quelle bizarrerie, certainement originale et curieuse, a tiré d’une
espece de rape un mot vif et alerte, qu’il n’est pas déplaisant de
posséder!

GROIN

La prononciation offre ici le méme cas pathologique que pour
grief; elle représente par deux syllabes une syllabe unique du
latin. En effet grozn vient de grun-nire, qui a donné grogn-er, ou
grogn est monosyllabique comme cela doit étre. La vieille langue
n’avait pas, bien entendu, cette faute; elle était trop pres de I'ori-
gine pour se méprendre. Mais ici, comme dans grzef, I'r a fait
sentir son influence; la difficulté d’énoncer monosyllabiquement
ce mot a triomphé des lois étymologiques, et le grun latin est
devenu le disyllabe groin. Je regrette, en ceci du moins, que le
spiritisme n’ait aucune réalité, car j’aurais évoqué un Francais du
douzieme siecle, et I'aurais prié d’articuler groin prés de mon
oreille. Faute de cela, la prononciation monosyllabique de groin
reste, pour moi du moins, un probléme.

GUERIR

Ce mot vient d’un verbe allemand qui signifie garantir, pro-
téger. Et en effet 'ancienne langue ne lui connait pas d’autre
acception. Au douziéme siécle, guérir ne signifie que cela; mais
au treizieme siécle la signification de délivrer d’une maladie,
d’une blessure, s’introduit, et fait si bien qu’elle ne laisse plus
aucune place a celle qui avait les droits d’origine. Que faut-il
penser de ce néologisme, fort ancien puisqu’il remonte jusqu’au
treizieme siecle ? En général, un néologisme qui n’apporte pas un
mot nouveau, mais qui change la signification d'un mot recu
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n’est pas a recommander. La langue avait saner du latin sanare;
saner suffisait; il a péri, laissant pourtant des parents, tels que
sain, santé qui le regrettent. D’ailleurs, la large signification du
guérir primitif s’est partagée entre les verbes garantir, protéger,
défendre, qui ne la représentent pas complétement. Le treizieme
siecle aurait donc mieux fait de s’abstenir de toucher au vieux
mot; mais de quoi l'usage s’abstient-il, une fois qu’une circons-
tance quelconque I’a mis sur une pente de changement?

HABILLEMENT, HABILLER

Il n’y a dans ces mots rien qui rappelle le vétement ou 'action
de vétir. Vétement et vétir sont les mots propres qui nous vien-
nent du latin et que nous avons conservés, mais I'inclination
qu’a le langage a détourner des vocables de leur sens primitif et
a y infuser des particularités inattendues, s’est emparée
d’habiller, qui, venant d’habile, signifie proprement rendre
habile, disposer a. L’homme vétu est plus habile, plus dispos,
plus propre a différents offices. C’est ainsi qu’habiller s’est spé-
cifié de plus en plus dans 'acception usuelle qu’il a aujourd’hui.
On ne trouve plus 'acception originelle et légitime que dans
quelques emplois techniques : habiller un lapin, de la volaille,
les dépouiller et les vider; en boucherie, habiller une béte tuée;
en péche, habiller 1a morue, la fendre et en oter I'aréte; en jardi-
nage, habiller un arbre, en écourter les branches, les racines,
avant de le planter. A ce propos, c’est le lieu de remarquer que
les métiers sont particulierement tenaces des anciennes accep-
tions. Ici, comme dans plusieurs autres cas, il y a lieu de
regretter qu'habiller, prenant le sens de vétir, puisque ainsi le
voulait 'usage, n’ait pas conservé a coté son acception propre.
Habiller, signifiant vétr, est un néologisme assez ingénieux, mais
peu utile en présence de vétir, et nuisible parce qu’il a produit la
désuétude de la vraie signification.

HASARD

Fortuit, du latin fortuitus, ne se trouve qu’au seiziéme siecle.
Fortuité est un latinisme qui n’apparait que de notre temps. De
la sorte, ce que les Latins exprimaient par le substantif fors
n’avait point de correspondant; et une idée essentielle faisait
défaut a la langue. Il advint qu'une sorte de jeu de dés recut
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dans le douzieme siecle le nom de hasart, fourni par un incident
des croisades. Le fortuit régne en maitre dans le jeu de dés.
L’usage, et ce fut une grande marque d’intelligence, sut tirer de
12 une signification bien nécessaire. Il est quelquefois obtus et
déraisonnable, mais, en revanche, il est aussi, 2 ses moments,
singulierement ingénieux et subtil. Qui aurait songé dans son
cabinet a combler, grace a un terme de jeu, la lacune laissée par
la disparition du terme latin? C’est un de ces cas ou il est permis
de dire que tout le monde a plus d’esprit que Voltaire.

HiEer

La prononciation fait de ce mot un disyllabe; et pourtant il
représente une seule syllabe latine, her-7; c’est donc une faute
considérable contre I"étymologie. L’ancienne langue ne la com-
mettait pas; elle écrivait suivant les dialectes et suivant les siecles
her ou hier, mais toujours monosyllabique. Cela a duré jusqu’au
dix-septiéme siécle; et encore plusieurs écrivains de ce temps
suivent I'ancien usage. Toutefois c’est alors que commence la
résolution de I'unique syllabe archaique en deux; résolution qui
a prévalu. Notez pourtant que la conséquence n’est pas allée
jusqu’au bout et que, dans avant-hier, hier est monosyllabe. La
faute qui a dédoublé I'unique syllabe latine hers est toute
gratuite; car elle n’a pas I'excuse de la difficulté de prononcia-
tion, comme pour grief ou groin. Hier se prononce monosyllabe
aussi facilement que bisyllabe; et les Vaugelas n’ont pas été des
puristes assez vigilants pour faire justice d’une prévarication qui
s’'impatronisait de leur temps.

INTERESSER, INTERET

Quand on parcourt les significations du verbe zntéresser, on en
rencontre une qui se trouve en discordance avec le sens général
de ce mot; c’est celle ot il devient synonyme d’endommager,
léser, alors qu’on dit en parlant d’une blessure : La balle a inté-
ressé le poumon. D’ot vient cela? Pour avoir I'explication, il faut
recourir au substantif 7térét, et encore non a I'usage moderne,
mais a I'usage ancien. En lisant I'historique de ce mot, que j’ai
donné dans mon Dictionnaire, on voit térét jouer d’une
maniére remarquable entre dommage et dédommagement; ce
qui importe (latin 7z¢erest) se prétant a signifier ce qui importe en
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mal comme ce qui importe en bien. C’est du sens de dommage
impliqué dans zutéresser qu’est venue 1’acception d’endommager.
Au reste, ni le verbe ni le substantif n’appartiennent aux origines
de notre idiome; la forme méme l'indique; le latin znteresse,
interfui, aurait donné entrestre, entrefu. lls apparaissent dans le
quatorziéme et le quinziéme siecles probablement suggérés par
des mots congéneéres en provengal, en espagnol, en italien. Ce
néologisme a été tout a fait heureux. Il faut signaler les bienfaits
comme les méfaits du néologisme.

JUMENT

Dans la tres ancienne langue, jumzent signifiait seulement béte
de somme, ce qui est le sens de jumentum en latin. Mais le mot
s’était particularisé des le treizieme siecle, et, a coté de 'accep-
tion de béte de somme, il a aussi celle de cavale. Aujourd’hui la
premiére est absolument oblitérée, et il ne reste plus que la
seconde. En ceci, la langue s’est montrée bien mauvaise ména-
gére des ressources qu’elle possédait. Le latin lui avait fourni
régulicrement 7ve, de equa, femelle du cheval. Elle n’avait
aucune raison de laisser perdre cet excellent mot; mais surtout
elle devait conserver a jument son acception de béte de somme,
non seulement a cause de la descendance directe du latin, mais
aussi 2 cause qu'il exprimait en un seul vocable ce que nous
exprimons par la locution composée béte de somme. Or un
vocable simple vaut toujours mieux qu’un terme composé,
autant pour la rapidité du langage que pour la précision. Cavale
ou zve pour la femelle du cheval, jument pour toute béte de
somme, voila I'état ancien et bon de la langue. La malencon-
treuse aperception qui, dans le terme générique de béte de
somme, trouva le terme particulier de cavale, troubla tout.
Jument ainsi accaparé, comment faire pour rendre jumentum: ? 1l
n’y avait plus d’autre recours qu’au lourd procédé des vocables
composés; procédé d’autant plus désagréable que le francais n’a
pas la ressource de faire un seul mot de plusieurs et de dire béte-
somme comme |’allemand dit Lastthier.

LADRE

Il est dans 'Evangile un pauvre nommé Lazare, qui, couvert
d’ulceres, gémit a la porte du riche. Le Moyen Age spécifia
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davantage la maladie dont ce pauvre homme était affecté, et il en
fit un lépreux. Apres cette spécification, Ladre (Ldzarus, avec
I'accent sur 4, a donné Ladre au francais), perdant sa qualité de
nom propre, est devenu un nom commun et signifie celui qui est
affecté de lepre. Ceci est un procédé commun dans les langues.
Les dérivations ne se sont pas arrétées la. Le nom de la lepre qui
affecte 'homme a été transporté a une maladie particuliére a
I’espéce porcine et qui rend la chair impropre aux usages alimen-
taires. A ce point, ayant de la sorte une double maladie physique
qui diminue notablement la sensibilité de la peau de I'individu,
homme ou béte, on est passé (qui on? on représente ici la ten-
dance des groupes linguistiques 2 modifier tant6t en bien, tantot
en mal, les mots et leurs significations), on est passé, dis-je, a un
sens moral, attribuant a ladre 'acception d’avare, de celui qui
lésine, qui n’a égard ni a ses besoins ni a4 ceux des autres. Il n’y a
aucune raison de médire de ceux qui, les premiers, firent une
telle application; ils n’ont pas été mal avisés, si 'on ne considere
que la suite des dérivations et I'enrichissement du vocabulaire.
Mais, a un autre point de vue, qui aurait prédit au Lazare de
I'Evangile que son nom signifierait le vice de la lésinerie? et ne
pourrait-on pas regretter qu'un pauvre digne de pitié ait servi de
théme a une locution de dénigrement? Heureusement, le jeu de
I'accent a tout couvert. Lazare est devenu ladre; et, quand on
parle de I'un, personne ne songe a I'autre. Ainsi sont sauvés,
quant aux apparences, les respect dii a la souffrance et I'ingénio-
sité du parler courant.

LIBERTIN

Le latin lzbertinus, qui a donné libertin au frangais, ne signifie
que fils d’affranchi. Pourtant, dans le seizieme siecle, premier
moment ou /zbertin fait son apparition parmi nous, ce mot
désigne uniquement celui qui s’affranchit des croyances et des
pratiques de la religion chrétienne. D’ou vient une pareille
déviation, et comment de fils d’affranchi 'usage a-t-il passé a
'acception d’homme émancipé des dogmes théologiques? Voici
I'explication de ce petit probleme : les Actes des apétres, VI, 9,
font mention d’une synagogue des lzbertins, en grec APeptivov,
en latin libertinorum. Cette synagogue, qui comptait sans doute
des fils d’affranchis, était rangée parmi les synagogues formées
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d’étrangers. La traduction francaise de 1325 de Lefebvre d’Eta-
ples porte : « Aulcuns de la synagogue, laquelle est appelée des
libertins. » Ces libertins furent suspectés par les lecteurs de cette
traduction de n’étre pas parfaitement orthodoxes. De la, en
frangais, le sens de lzbertin, qui est exclusivement celui d’homme
rebelle aux croyances religieuses; il prit origine dans le Nouveau
Testament, fautivement interprété, et n’eut d’abord d’autre
application qu’une application théologique. Ce sens a duré pen-
dant tout le dix-septieme siecle; aujourd’hui il est aboli; et il faut
se garder, quand on lit les auteurs du temps de Louis XIV, d’y
prendre ce vocable dans 'acception moderne. Mais il n’est pas
difficile de voir comment cette méme acception moderne est
née. Le préjugé théologique attachait naturellement un blame a
celui qui ne se soumettait pas aux croyances de la foi. De reli-
gieux, ce blame ne tarda pas a devenir simplement moral; et
C’est ainsi que lzbertin s’est écarté de son origine, non pas pour-
tant au point de désigner toute offense a la morale; il note parti-
culierement celle qui a pour objet les rapports entre hommes et
femmes.

LIMIER

Il est curieux de remarquer les ressources de I'esprit linguis-
tique pour dénommer les objets. Le limier est une espece de
chien de chasse. Eh bien! le mot ne veut dire que I’animal ou
I’homme tenu par un lien. En effet, /imier, anciennement /ze-
mier, de trois syllabes, vient du latin ligamzen, lien. Tout ce qui
porte un lien pourrait étre dit /zemier. L'usage restreignit 'accep-
tion a celle du chien qui sert a la chasse des grosses bétes. Il n’est
pas besoin de signaler 'usage métaphorique de ce mot dans
limier de police.

LIVRER

En passant de I'usage latin 4 'usage roman, les mots n’ont pas
seulement changé de forme, ils ont aussi changé d’acception.
Livrer en est un exemple. Il vient du latin liberare, qui veut dire
uniquement rendre libre, mettre en liberté. On trouve des le
neuvieme siecle, dans un capitulaire de Charles le Chauve, /zbe-
rare avec le sens de livrer, de remettre. A cette époque, le bas
latin et le vieux frangais commengaient a ne plus guére se distin-
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guer I'un de l'autre, le premier arrivant a sa fin, 'autre se déga-
geant de ses langes. Toujours est-il que le parler populaire des
Gaules ne recut pas liberare avec son sens véritable, mais lui fit
subir une distorsion dont on suit sans grande peine le
mouvement; car affranchir, mettre en liberté, et ne plus retenir,
livrer, sont des idées qui se tiennent. Mais, manifestement, le
mot s’est dégradé; I'idée morale de liberare a disparu devant
I'idée matérielle de mettre en main, de transmettre. Faites-y
attention, et vous reconnaitrez que les mots ont leur abaissement
comme les hommes ou les choses.

Loisir

Loisir est un mot élégant du langage francais, qui appartient
aux plus anciens temps, avec la signification actuelle. D’origine,
c’est I'infinitif, pris substantivement, d’un ancien verbe jadis fort
usité, qui ne veut pas dire étre en loisir, mais qui veut dire étre
permis; car il vient du latin /zcere, étre licite. Au reste, le sens éty-
mologique est conservé dans I'adjectif loiszble. Ainsi, de tres
bonne heure, 1'usage populaire a trouvé dans étre permis un
acheminement au sens détourné d’intervalle de temps ot I'on se
repose, ot 'on fait ce que 'on veut. Il n’y a pas a se plaindre de
cette ingéniosité d’un si ancien néologisme; car n’est-ce pas néo-
logiser que de transformer la signification d’un verbe latin a son
passage dans le francais?

MARATRE

Mariétre n’a plus aujourd’hui qu’un sens péjoratif et injurieux.
Mais il n’en était pas ainsi dans I'ancienne langue; il signifiait
simplement ce que nous nommons dans la langue actuelle belle-
mere. Comme les belles-méres ne sont pas toujours tendres pour
les enfants d’un premier lit et que le vers du trouvere :

De mauvaise marastre est l'anour moult petite,

a souvent lieu de se vérifier, il n’est pas étonnant que mzarétre soit
devenu synonyme de mauvaise belle-mere. Pourtant il convient
d’exprimer ici un regret. Rien n’empéchait, tout en donnant a
mardtre son acception nouvelle et particuliere, de conserver
I'usage propre du mot. Il figurerait trés bien a coté de parastre,
perdu, lui, tout a fait, qui signifiait beau-pere. C’est dommage de
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sacrifier des mots simples et expressifs pour leur substituer des
termes composés, lourds et malaisés a2 manier.

MARIONNETTE

Ce mot est un assez joli mot, et sa descendance est assez jolie
aussi. L’ancienne langue avait mariole, diminutif de Marie, et
désignant de petites figures de la Sainte Vierge. Le diminutif
mariolette se corrompit en marionnette; et, par un procédé qui
n’est pas rare, ['usage transporta le nom de ces effigies sacrées a
une autre espéce de figures, mais celles-la profanes. En méme
temps le sens ancien s’oblitéra complétement; car, autrement,
comment aurait-on commis I'impiété d’appliquer le nom des
figures de la Sainte Vierge a des figures de spectacle et d’amu-
sement? La dégradation du sens s’est ici compliquée d’une
offense aux bienséances catholiques.

MECHANT

Le quatorzieme siecle a inauguré (du moins on n’en voit pas
d’exemple auparavant) la fortune d’un mot aujourd’hui d’un
usage fort étendu : ce mot est mzéchant. C’est le participe présent
du verbe vieilli #échoir, et d’abord il n’a désigné que celui qui a
mauvaise chance. Il a passé de 1a aux choses de peu de valeur :
un méchant livre ; et finalement, entrant dans le domaine moral, il
s’est appliqué aux hommes d’un naturel pervers. Il y a satisfac-
tion a suivre ainsi la logique secréte de I'usage, qui dérive les
significations 'une de I'autre; il est intéressant aussi d’étudier
comment il se crée des doublets sans qu’on le veuille. La langue
avait mauvais, et méchant au sens moral ne lui était pas néces-
saire. Mais mzéchant s’établit; il n’a d’abord aucune rivalité avec
mauvais. Il n’en est plus de méme quand il passe au sens moral;
et deés lors les auteurs de synonymes ont a chercher en quoi
méchant et mauvais s’accordent et different. L'usage, dans ses
actes d’'un despotisme qui est loin d’étre toujours éclairé,
s’'inquiete peu des soucis qu’il prépare aux grammairiens.

MERCI

La pathologie en ce mot affecte le genre, qui, féminin selon
I’étymologie en don d’amoureuse mzerci, est masculin dans un
grand merci. L'usage n’aime guere les casse-téte grammaticaux,

< 35 »



MEsQuIN

et il s’en tire d’ordinaire fort mal. Le casse-téte git ici dans le mot
grand : cet adjectif est, selon la vieille langue, trés correctement
masculin et féminin, comme le latin grandis; mais, suivant la
moderne, il a les deux genres, grand, grande. 1’usage, quand il
recut la locution toute faite grand merci, a pris grand avec son air
apparent, et du tout il a fait un grand merci. La signification n’est
pas non plus sans quelque pathologie. Le sens primitif, qui est
faveur, récompense, grace (du latin mercedemn), s’est rétréci de
maniére a ne plus figurer que dans quelques locutions toutes
faites : don d’amoureuse mzerci, Dieu merci. Puis le sens de misé-
ricorde qui épargne se développe amplement, et atrophie
I’acception primitive. La miséricorde n’est point dans le latin
merces; mais elle est, on peut le dire, une sorte de faveur; et la
langue n’a pas failli  la liaison des idées, méme subtile, quand
elle a ainsi détourné a son profit le vocable latin.

MESQUIN

Mesquin présente un singulier accident; il vient de I'espagnol
mezquino, qui a le méme sens. Méme sens aussi en provengal,
mesquin, et en italien, meschino. Mais, dans tout le Moyen Age
jusqu’au seizieme siecle inclusivement, meschin, meschine, signi-
fient jeune garcon, jeune fille, avec cette nuance pourtant que le
féminin mzeschine a le plus souvent I'acception de jeune fille qui
est en service; acception qu’a aussi l'italien mzeschina. 1l faut, ce
semble, admettre que du sens de chétif on s’est élevé a I'idée de
jeune garcon, de jeune fille, considérés comme faibles par I'age,
et quennoblissant ainsi I'idée primitive du mot, on n’en a pas
effacé pourtant tout ce qui était défavorable. Ce fut un anoblis-
sement que mesquin recut alors; mais cet anoblissement fut
passager; et le mot, secouant ce sens comme un oripeau, n’a plus
parmi nous que son acception originelle.

MOYEN

L’adjectif veut dire qui occupe une position intermédiaire; le
substantif, entremise, ce qui sert a obtenir une certaine fin. On
comprend comment l'idée d’intermédiaire a suggéré celle de
maniére de procéder pour obtenir un résultat. C’est certaine-
ment un bon exemple de I'art ingénieux de déduire des significa-
tions I'une de I'autre. Ce mot n’a pas toujours existé dans notre
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langue; et moyen substantif est un néologisme. N’allez pas vous
récrier; c’est un néologisme d’une antiquité déja respectable; il
remonte au quatorzieme siecle. Il faut savoir gré au populaire de
ce temps d’avoir créé un substantif si bon et si commode.

NOURRISSON

A coté de : le nourrisson, ancienne langue avait la nourrisson,
signifiant nourriture, éducation. Tous deux, le nourrisson et la
nourrisson, viennent du latin nutritionem, dont notre langage
scientifique a fait nutrition. Le frangais moderne a laissé se
perdre la nourrisson. A coté de : la prison, Pancienne langue avait
le prison, signifiant prisonnier. Tous deux, la prison et le prison,
viennent du latin prebensionem, dont le langage scientifique a fait
prébension. Le frangais moderne n’a pas gardé le prison. 1l parait
que polisson est un mot du méme genre, c’est-a-dire un masculin
déduit d’un féminin latin; ce latin serait politionem, et le sens
primitif de polisson serait celui de nettoyeur, de balayeur. N’est-il
pas amusant de voir 1'usage tirer, si je puis ainsi parler, d’un sac
deux moutures, et, suivant qu’il considere dans I'original latin
'action ou le résultat de 'action, avoir dans le premier cas un
féminin et dans le second un masculin? C’était agir fort libre-
ment avec le latin que de lui changer ainsi le genre de ses subs-
tantifs. Mais, du moment qu’ils étaient entrés dans le domaine
francais, il était juste qu'ils acceptassent toutes les lois de leur
nouvelle patrie. L’ancienne langue fut ingénieuse avec les deux
genres et les deux acceptions; la langue moderne est inconsé-
quente en gardant tantot le masculin, tantot le féminin, mais non
les deux régulierement.

OPINIATRE

Opinidtre désigne celui qui est attaché outre mesure a son opi-
nion, et est formé d’opinion et de la finale péjorative dtre. Certes
ceux qui les premiers concurent une pareille formation furent de
hardis néologistes; et je ne sais si les plus entreprenants de nos
jours s’aviseraient de faire ainsi une jonction qui ne va pas de soi;
car opinion se préte assez mal a entrer en composition. Quoi
qu’il en soit, opinidtre et ses dérivés opinidtrement, opinidtrer, opi-
nidtreté, n’appartiennent pas aux temps anciens de la langue; ils
ne se montrent que dans le seizieme siecle. C’est un vieux mot
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pour nous; mais ¢’était un néologisme pour Amyot, pour Mon-
taigne, pour d’Aubigné. Il faut les remercier de n’avoir pas
repoussé d’une plume dédaigneuse le nouveau venu; car il est de
bonne signification, et figure bien a coté d’obstination, obstiné-
ment, obstiner; ce sont la des termes anciens. Il est heureux
qu’opinidtre ne les ait pas fait tomber en désuétude; cela arrive
maintes fois.

ORDONNER

L’ancienne forme est ordener; de méme on disait ordenance.
Cela est régulier; car le latin ordinare, avec son 7 bref, n’a pu
donner que ordener. Ordonner ne se montre qu’au quatorzieme
siecle, et aussitot il supplante tout a fait ordener, qui ne reparait
plus. D’ou vient cet o substitué a I'e primitif? On ne peut y voir
qu'une faute de prononciation. Les fautes de ce genre sont
faciles 2 commettre et quelquefois tres difficiles a réparer;
témoin ordener, qui en est resté victime, et ordonner, dont I'usage
présent ne soupconne pas la tache originelle.

ORDRE

Dans 'ancienne langue, ordre signifie uniquement arrange-
ment, disposition, et aussi compagnie monastique. Le sens
d’injonction, prescription, ne s’y rencontre pas; on ne le voit
apparaitre qu’au dix-septieme siecle, et alors il est courant parmi
les meilleurs auteurs. C’était pourtant un vigoureux néologisme
de signification. On comprend comment, d’arrangement, de dis-
position, ordre en est venu a signifier prescription; la liaison des
deux idées, une fois sentie, s’explique sans difficulté considé-
rable. Mais I'opération mentale qui les trouva mérite qu’'on la
signale a I'attention, ainsi que I'époque ot elle se manifeste et
s’établit. Je ne nie pas que je me plais a signaler le dix-septiéme
siecle en délits de néologisme. On lui a fait une réputation de
pruderie puriste qu’il ne mérite ni en bien ni en mal.

PAPELARD

Proprement, ce mot signifie celui qui mange le lard; et encore
aujourd’hui on dit, a propos de deux prétendants qui se dispu-
tent quelque chose : On verra qui mangera le lard. En italien,
pappalardo veut dire goinfre, bafreur; mais il signifie aussi faux
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dévot, hypocrite. Dans le francais, méme le plus ancien, il n’a pas
d’autre signification que celle de faux dévot. C’est manifeste-
ment un mot de plaisanterie, et c’est en plaisantant qu’on en est
venu 2 attribuer aux mangeurs de lard une qualification aussi
défavorable que celle de I’hypocrite. Les textes ne donnent pas
précisément la clef d’une dérivation si éloignée. Pourtant voici
comment j’'imagine qu’on peut combler la distance entre le point
de départ et le point d’arrivée. « Tel fait devant le papelarz, dit un
vieux trouvere, Qui par derriere pape lart. » Paper le lard, c’est-
a-dire s’adjuger les bons morceaux par derriere, c’est-a-dire sans
que les autres s’en apergoivent, est un tour de papelardie; et de
cette papelardie il n’y a pas loin a celle de I'hypocrisie générale
qui ne se borne plus a paper le lard, mais qui se revét du masque
des vertus vénérées, le tout, il est vrai, pour faire son chemin ou
sa fortune, comme ce bon M. Tartuffe. En définitive, paper le
lard et faire I’hypocrite sont devenus synonymes; et la plus
ancienne langue s’est gaussée de la fausse dévotion, qui trompe
sous un masque respecté les imbéciles et qui s’adjuge les bons
morceaux.

PAPILLOTE

II faut vraiment admirer le joli de certaines imaginations dont
'usage est capable. La langue avait, a coté de papzllon, une forme
moins usitée, papillot. Au quinzieme siecle, on va dénicher ce
paptllot et en tirer une assimilation avec le morceau de papier qui
sert a envelopper les boucles de cheveux des dames avant de les
friser. Celui qui I'a fait mérite toute louange pour cet ingénieux
néologisme. Notez, en outre, les sens variés de papilloter, tous
dérivés de ce papillon qu'une heureuse et riante imagination a
logé dans la papillote.

PAROLE

O est la pathologie a dire parole au lieu de verbe, qui eit été
le mot propre? Elle est en ce qu’il a fallu une forte méprise pour
imposer au mot roman le sens qu’il a. Quand vous cherchez Iori-
gine d’un vocable, soyez trés circonspect dans vos conjectures;
hors des textes, il n’y a guére de certitude. Au moment de la nais-
sance des langues romanes et dans les populations usant de ce
que nous nommons bas latin, on se servit de parabola pour
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exprimer la parole. Comment la parabole en était-elle venue a un
sens si détourné? On répugnait a se servir, dans I'usage vulgaire,
du mot verbum, qui avait une acception sacrée; d’un autre coté,
la parabole revenait sans cesse dans les sermons des prédicateurs.
Les ignhorants prirent ce mot pour eux et lui attacheérent le sens
de verbum. Les ignorants firent loi, étant le grand nombre, et les
savants furent obligés de dire parole comme les autres. Parabole
a-t-il subi quelque dégradation en passant de I'emploi qu’il a
dans le Nouveau Testament a celui que lui donne I'usage
vulgaire? Sans doute; du moins, en le faisant descendre a un
office de tous les jours, on a eu soin de le déguiser; car ce n’est
pas le premier venu qui, sous parole, reconnait parabole.

PERSIFLER

Je n’inscris pas persifler dans la pathologie, parce que le simple
siffler a deux ff, et que le composé persifler n’en a qu’une; cette
anomalie est bizarre, mais de peu d’importance; je I'inscris,
parce que persifler, quand on en scrute la signification, ne parait
pas un produit légitime de siffler. C’est un néologisme du dix-
huitieme siécle, aujourd’hui entré tout a fait dans 'usage. Rien
auparavant n’en faisait prévoir la création. Eh bien! supposons
qu’il n’existe pas, et imaginons qu’un de nos contemporains, pre-
nant le verbe siffler, y adapte la préposition latine per et donne
au tout le sens de : railler quelqu’un, en lui adressant d’un air
ingénu des paroles qu’il n’entend pas ou qu’il prend dans un
autre sens; ne verrons-nous pas le nouveau venu mal accueilli?
et ne s’élevera-t-il pas des réclamations contre de telles
témérités? En effet, la signification d’une pareille composition
demeure assez ambigué. Est-ce siffler au sens de faire en sifflant
une désapprobation, comme quand on dit : siffler une piece, un
acteur? Non, cela ne peut étre, car le persifleur ne siffle pas le
persiflé. Il est vraisemblable qu’ici siffler a le sens de siffler un
oiseau, c’est-a-dire lui apprendre un air. Le persifleur siffle le
persiflé; et celui-ci prend bon jeu, bon argent, ce que I'autre lui
dit. Le cas n’aurait pas souffert de difficulté, si le néologiste avait
dit permoquer, moquer a outrance. Permoquer nous choque
prodigieusement; il n’est pourtant pas plus étrange que
persifler ; mais persifler est embarrassant, parce que siffler n’a
pas le sens de moquer. Tout considéré, il me parait que les gens
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du dix-huitieme siecle, en choisissant szffler et non mzoquer, ont
eu dans l'idée l'oiseau qu’on siffle et qui se laisse instruire
comme veut celui qui le siffle.

PERSONNE

Personne est un exemple des mots d’assez basse origine qui
montent en dignité. Il provient du latin persona, qui signifie un
masque de théatre. Que le masque ait été pris pour I'acteur
méme, c’est une métathese qui s’est opérée facilement. Cela fait,
notre vieille langue, s’attachant uniquement au réle public et
considérable que la persona jouait autrefois, et la purifiant de ce
qu’elle avait de profane, se servit de ce mot pour signifier un
ecclésiastique constitué en quelque dignité. C’est encore le sens
que ce mot a dans la langue anglaise (parson), qui nous I'a
emprunté avec sa métamorphose d’acception. Nous avons été
moins fideles que les Anglais a la tradition; et, délaissant le sens
que nous avions créé nous-mémes, nous avons imposé a per-
sonne I'acception générale d’homme ou de femme quelconques.
Le mot anglais, qui est le notre, n’a pas subi cette régression, ou
plutdt n’a pas laissé percer le sens, ancien aussi, ’homme ou
femme en général. En effet, cette acception se trouve dés le trei-
ziéme siecle. On peut se figurer ainsi le procédé du francais nais-
sant 4 'égard du latin persona : deux vues se firent jour; I'une,
peut-étre la plus ancienne, s’attachant surtout aux grands per-
sonnages que le masque théatral recouvrait, fit de ces personnes
des dignitaires ecclésiastiques; l'autre, plus générale, se borna a
prendre le masque pour la personne.

PISTOLE, PISTOLET

La pathologie, en ces deux mots visiblement identiques, est
que leurs significations actuelles n’ont rien de commun. Dans les
langues d’our ils dérivent, italien et espagnol, ils signifient unique-
ment une petite arme 2 feu, et pourtant, en francais, ils ont I'un,
le sens d’'une monnaie, l'autre, celui d’un court fusil. Autrefois,
en frangais, pistole et pistolet se dirent, comme cela devait étre, de
I'arme portative. Puis, la forme diminutive de pistolet suggéra
I'idée de donner ce nom aux écus d’Espagne, parce qu’ils sont
plus petits que les autres. Une fois la notion de monnaie intro-
duite dans ces deux mots, I'usage les sépara, ne faisant signifier
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que monnaie a pistole, et qu’arme 2 pistolet. J’avoue qu’il ne me
parait pas que cela soit bien imaginé. L’italien et I'’espagnol ne se
sont pas trouvés mal d’avoir conservé a ces mots leur sens
originel; et ici nous avons fait trop facilement le sacrifice de
connexions intimes.

PLACER

Place, qui vient du latin platea, place publique, est fort ancien
dans la langue. Il n’en est pas de méme du verbe placer. Celui-ci,
a en juger par les textes, serait un néologisme de la fin du sei-
ziéme siecle, néologisme fort bien accueilli par le dix-septieme,
qui a fait trés bon usage de ce verbe et qui nous I’a légué pleine-
ment constitué. Nul ne sait aujourd’hui quel est le hardi parleur
ou écrivain qui, le premier, hasarda un verbe dérivé de place, et
destiné a former un auxiliaire fort commode de mettre. Si ce
verbe se créait aujourd’hui, I’Académie voudrait-elle I'accueillir
dans son dictionnaire ?

PoisoN

Deux genres de pathologie affectent ce mot : il n’a jamais da
étre masculin, et jamais non plus il n’a da signifier une substance
vénéneuse. Poison est féminin d’origine; car il vient du latin
potionenz; toute I'ancienne langue lui a donné constamment ce
genre; le peuple est fidele a la tradition, et il dit /a poison, au
scandale des lettrés qui lui reprochent son solécisme, et auxquels
il serait bien en droit de reprocher le leur. C’est avec le dix-sep-
tieme siecle que le masculin commence. Pourquoi cet étrange
changement de genre? On n’en connait pas les circonstances, et
on ne se I'explique guére, a moins de supposer que poisson,
voisin de pozson par la forme, I'a attiré a soi et I'a condamné au
solécisme. Mais la n’est pas la seule particularité que ce mot
présente; il n’a aucunement, par lui-méme, le sens de venin; et
longtemps la langue ne s’en est servi qu’en son sens étymolo-
gique de boisson. Toutefois, il n’est pas rare que la signification
d’un mot, de générale qu’elle est d’abord, devienne spéciale;
c’est ainsi que, dans I'ancienne langue, enberber, qui proprement
ne signifie que faire prendre des herbes, avait regu le sens de
faire prendre des herbes malfaisantes, d’empoisonner. Sembla-
blement /a poison, qui n’était qu'une boisson, a fini par ne plus
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signifier qu'une sorte de boisson, une boisson ot une substance
toxique a été mélée. Puis, le sens de toxique empiétant constam-
ment, I'idée de boisson a disparu de poison; et ce nom s’est
appliqué a toute substance, solide ou liquide, qui, introduite
dans le corps vivant, y porte le trouble et la désorganisation.

POTENCE

Pour montrer la pathologie de ce mot, je suppose que le fran-
cais soit aussi peu connu que l'est le zend, et qu'un érudit,
recherchant dans un texte le sens de ce mot, procede comme on
fait dans le zend la ot les documents sont absents, par voie
d’étymologie; il trouvera, avec toute raison, que potence veut dire
puissance. Nous voila bien loin du sens de gibet qu’a le mot.
Comment faire pour le retrouver? Suivons la filiere que 'usage a
suivie, filiere capricieuse sans doute, mais réelle pourtant.
L’ancien frangais, se prévalant de I'idée de force et de soutien
qui est dans potence, s’en servit pour désigner un baton qui sou-
tient, une béquille qui aide a marcher. Maintenant, pour passer
au sens de gibet, on change de point de vue; ce n’est point une
idée, c’est une forme qui détermine la nouvelle acception, et le
gibet, avec sa piece de bois droite et sa piece transversale, est
comparé a une béquille. Il faut laisser la responsabilité de tout
cela a 'usage, qui, ayant gibet, n’avait pas besoin de faire tant
d’efforts pour s’engager dans un bizarre détour de significations.

POULAINE

Ceci est un exemple de ce que je nomme la dégradation des
mots. Au quatorzieme siécle, la mode voulait que les souliers fus-
sent relevés en une pointe d’autant plus grande que la dignité de
la personne était plus haute; cette pointe était dite poulaine,
parce qu’elle était faite d’'une peau nommée poulaine, et pou-
laine, en notre vieille langue, signifiait Pologne et de Pologne.
Comme on voit, rien n’était mieux porté. Sa chute a été pro-
fonde en passant dans le langage des marins; ils désignent ainsi
dans les navires une saillie en planches située a I'avant, sur
laquelle I'équipage vient laver son linge et qui contient aussi les
latrines. Tout ce que le mot avait d’aristocratique a disparu en
cet usage vil; il n’y est resté que la forme en pointe, en saillie.
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PREALABLE

« Nous n’avons guére de plus mauvais mot en notre
langue », dit Vaugelas, qui ajoute qu’un grand prince ne pouvait
jamais I'entendre sans froncer le sourcil, choqué de ce que
allable entrait dans cette composition pour qui doit aller '. Ce
grand prince avait bien raison; mais que voulez-vous? Ce malen-
contreux néologisme avait pour lui la prescription. Il parait avoir
été forgé dans le courant du quinzieme siecle; du moins on
trouve a cette date préalablement. Le seizieme siécle s’en sert
couramment. Il est visible que ce néologisme a été fait tout d’une
piece, je veux dire qu’il n’existait point d’adjectif a//able, auquel
on aurait ajouté pré. De cette facon, préalable, formé d’un
verbe supposé préaller, est moins choquant qu’un adjectif
allable, tiré d’aller contre toute syntaxe.

RAMAGE

Ramage est un mot de I'ancienne langue, ou il est adjectif,
non substantif. Et, de droit, il ne peut étre qu’adjectif. De fait, il
est devenu substantif; et c’est ce fait qui appartient a notre
pathologie. Quelqu’un, que je ne supposerai ni tres lettré ni tres
ignorant, entend parler d’étoffe a ramage, de velours a ramage, et
il sait qu'en cet emploi ramage signifie branches d’arbre,
rameaux. D’un autre coté, il a chez lui en cage des serins dont le
ramage lui plait et le distrait. Ce ramage-ci désigne le chant des
oiseaux. S’il a quelque tendance a réfléchir sur les mots, il pourra
se demander d’ou vient qu’'un méme mot ait des sens si diffé-
rents, et s'il ne faut pas chercher pour le second ramage un
radical qui contienne l'idée de chant. Ce serait une erreur.
Quelque dissemblables de signification que soient ces deux
ramages, il sont semblables de formation. Dans ’ancienne langue
ramage signifiait de rameau, branchier, et venait du latin ramsus,
branche, par le latin barbare ramaticus : oiseau ramage, oiseau
sauvage, branchier; chant ramage, chant des rameaux, des bois,

1. Animé d’une indignation semblable, Royer-Collard avait déclaré qu'il se retire-
rait de ’Académie frangaise, si cette compagnie admettait en son dictionnaire le verbe

baser (NdL).
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des oiseaux qui logent dans les bois. C’est de la sorte que ramzage,
devenant substantif, a pu exprimer trés naturellement des figures
de rameaux et le chant des oiseaux.

REGARDER

La lutte entre la latinité et le germanisme appartient a la
pathologie, car notre langue est essentiellement latine. De cette
lutte regarder est un témoin des plus dignes d’étre entendu. Les
mots latins qui signifient porter I'ceil sur, n’avaient point trouvé
accueil; respicere, de respeitre, ne s'était pas formé, et respectus
avait fourni respict, avec un tout autre sens; aspicere aurait pu
donner aspeztre et ne I'avait pas donné. Dans cette défaite de la
latinité, le germanisme offrit ses ressources; il fallait, il est vrai,
détourner les sens; mais 1'usage, on le sait, est habile a pratiquer
ces opérations. Le haut allemand a un verbe, warten, qui est
entré dans le francais sous la forme de garder. Outre ce sens,
warten signifie aussi faire attention, prendre garde; et c’est la
’acception qui s’est prétée a devenir celle de jeter I'ceil sur. Non
pas que la langue ait pris garder purement et simplement; elle le
pourvut d'un préfixe; et, ainsi armé, garder s’employa pour
exprimer certaines directions de la vue. Ce préfixe est double, es
ou re, qui sont également anciens. ’ancienne langue disait
esgarder, qui est tombé en désuétude, mais non le substantif
esgard (égard); elle disait aussi regarder, qui est notre mot actuel,
avec son substantif regard. Egard et regard, outre leur acception
quant a la vue, ont aussi celle de soin, d’attention, qui appartient
au radical warten, et qui est la primitive. Ils sont a mettre parmi
les exemples ot I'on passe d’un sens moral a un sens physique.
Cela est plus rare que I'inverse.

SENSE

C’est un des cas de pathologie que certains mots, sans raison
valable, cessent de vivre. Verborum vetus interit aetas, a dit
Horace. L’ancien adjectif sené (qui vient de 'allemand sinz,
comme ['italien senno, sens, jugement) a été victime de ces acci-
dents de 'usage. Mais sa disparition laissait une lacune regret-
table, et c’est vers la fin du seiziéme et le commencement du dix-
septieme siecle qu’il a été remplacé par sensé. Quel est le témé-
raire qui le premier tira sensé de sews, ou, si I'on veut, du latin
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sensatus? Nous n’en savons rien. Nous le saurions peut-étre, si
quelque Vaugelas s’était récrié contre son introduction. Per-
sonne ne se récria; le purisme du temps ne lui chercha aucune
chicane; et aujourd’hui on le prend pour un vieux mot, tandis
qu’il n’est qu’un vieux néologisme.

SENSUALITE

Ce ne sont pas seulement de vieux mots qui meurent, selon
I'adage d’'Horace; ce sont aussi de vieilles significations. On en a
vu plus d’'un exemple dans ce fragment de pathologie linguis-
tique. Sensualité mérite d’étre ajouté a ceux que j’ai déja rap-
portés. En latin, sensualitas signifie sensibilité, faculté de
percevoir. C’est aussi le sens que sensualité a dans les anciens
textes. Mais, au seizieme siécle, on voit apparaitre la signification
d’attachement aux plaisirs des sens. Des lors, I'acception
ancienne et véritable s’oblitére; I'autre s’établit uniquement, si
bien qu’on ne serait plus compris si 'on employait sensualité en
sa signification propre. D’ou vient cette déviation? Elle vient
d’une acception spéciale que recut le mot sens. A coté de sa signi-
fication générale, ce mot, particulierement dans le langage mys-
tique, prit, au pluriel, la signification des satisfactions que les
sens tirent des objets extérieurs, des plaisirs plus ou moins rai-
sonnables et matériels qu’ils procurent. C’est grace a cet emploi
que sensualité, dépouillant son ancien et légitime emploi, n’a plus
présenté a nous autres modernes qu’une idée péjorative.

SEVRER

Sevrer doit étre mis a coté d’accoucher (voy. ce mot p. 5) pour
le genre de pathologie qui consiste a substituer a la signification
générale du mot une signification extrémement particuliere, qui,
si 'on ne se référe aux procédés de I'usage, semble n’y avoir
aucun rapport. Ainsi, il ne faudrait pas croire que sevrer contint
rien qui indique que la meére ou la nourrice cesse d’allaiter le
nourrisson. Sevrer, dans I'ancienne langue, signifie uniquement
séparer; il est, en effet, la transformation légitime du latin sepa-
rare. Quand on voulait dire cesser d’allaiter, on disait sevrer de la
mamelle, sevrer du lait, c’est-a-dire séparer. L'usage a fini par
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sous-entendre lait ou mamelle; et, des lors, sevrer a pris le sens
tout spécial dans lequel nous 'employons. En revanche, il a
perdu son sens ancien et étymologique, ou le néologisme séparer,
néologisme qui date du quatorzieme siecle, I'a remplacé.

SOBRIQUET

Sobriquet appartient de plein droit a la pathologie. Il lui
revient par la malformation; car tout porte a croire qu’il en a été
affecté, soit par vice de prononciation, soit par confusion d’un de
ses éléments avec un vocable plus usuel. Il lui revient encore par
I’étrange variété de significations qui a conduit depuis 'accep-
tion originelle jusqu’a celle d’aujourd’hui. Le sens propre en est :
petit coup sous le menton. Ce sens passe métaphoriquement 2
celui de propos railleur, et finalement a celui de surnom donné
par dérision ou autrement, qui est le notre. En étudiant de pres
le mot, je m’apercus que soubsbriquet (c’est I'ancienne ortho-
graphe) est exactement synonyme de sous-barbe et de soupape,
qui signifient aussi coup sous le menton. Sous-barbe s’entend de
soi; quant a soupape, il est formé de sous et de pape, qui veut dire
la partie inférieure du menton; il est singulier que la langue ait eu
trois mots pour désigner cette espéce de coup. Cela posé, briguet
m’apparut comme synonyme de barbe, de pape, et signifiant le
dessous du menton. Mais il se refusait absolument a recevoir une
telle acception. J’entrai alors dans la voie des conjectures, et il
me sembla possible que briquet fit une altération de beguet
soubsbequet, coup sous le bec. J'en était 12 de mes déductions,
quand 'idée me vint de chercher dans mon Supplément, et je vis
que cette méme conjecture avait été émise de point en point par
M. Bugge, savant scandinave qui s’est occupé avec beaucoup
d’érudition d’étymologies romanes. Il faut en conclure, d’un
coté, que l'opinion de M. Bugge est trés probable, et, d’autre
cOté, qu'on est exposé par les souvenirs latents a prendre une
réminiscence pour une pensée 2 soi. Il y a bien loin de coup sous
le menton a surnom de dérision; pourtant, quand on tient le fil,
on a une explication suffisante de ces soubresauts de I'usage; et
alors on ne le désapprouve pas d’avoir fait ce qu’il a fait. Surnom
est le terme général; sobriguet y introduit une nuance; et les
nuances sont précieuses dans une langue.
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SOUPCON

Jinscris soupcon au compte de la pathologie, parce qu’il
devrait étre féminin comme il 'a été longtemps, et comme le
montre son doublet suspicion. Suspicion est un néologisme;
entendons-nous, un néologisme du seizieme siecle. C’est alors
qu’on le forma criment du latin suspicionem. Antérieurement on
ne connaissait que la forme organique soupecon, ou les éléments
latins avaient recu I'empreinte frangaise. Soupecon est féminin,
comme cela devait étre, dans tout le cours de la langue jusqu’au
seizieme siecle inclusivement. Puis tout a coup il devient mas-
culin contre 'analogie. Nous connaissons deux cas ou I'ancienne
langue avait attribué le masculin a ces noms féminins en o7 : la
prison, mais a cOté le prison, qui signifiait prisonnier et que nous
avons perdu; la nourrisson, que nous n’avons plus et que nous
avons remplacé par le scientifique nutrition, et le nourrisson,
que nous avons gardé. Il y en avait peut-étre d’autres. Si elle
avait employé ce procédé a I'égard de soupecon, la soupecon et
été la suspicion, et le soupecon eit été 'homme soupconné.
Notre soupcon masculin est un solécisme gratuit. En regard de
soupcon, suspicion est assez peu nécessaire. Les deux significa-
tions se confondent par leur origine, et I'usage n’y a pas introduit
une grande nuance. La différence principale est que suspicion
n’est pas susceptible des diverses acceptions métaphoriques que
soupgon regoit.

SUFFISANT

Suffisant a ceci de pathologique qu’il a pris néologiquement
un sens péjoratif que rien ne lui annongait; car ce qui suffit est
toujours bon. Bien plus, ce sens péjoratif est en contradiction
avec I'acception propre du mot; car tout défaut est une insuffi-
sance, comme défaut I'indique par lui-méme. On voit que suffz-
sant a été victime d’une rude entorse. Elle s’explique cependant,
et, s’expliquant, se justifie jusqu’a un certain point. Il existe un
intermédiaire aujourd’hui oublié; dans le seizieme siécle, notre
mot s’appliqua aux personnes et s’employa pour capable de; cela
ne suscita point d’objection : un homme capable d’une chose est
suffisant a cette chose. La construction de suffisant avec un nom
de personne ne plut pas au dix-septieme siecle; du moins il ne
s'en sert pas. En revanche et comme pour y marquer son
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déplaisir, il Iui endossa un sens de dénigrement relatif a un
défaut de caractere, le défaut qui fait que l'on se croit fort
capable et qu’on le témoigne par son air; si bien que le suffisant
ne suffit qu’en apparence.

TANCER

Tancer reléve, a un double titre, de la pathologie : d’abord il a,
des lorigine, deux significations opposées, ce qui semble
contradictoire; puis il a subi une dégradation et, du meilleur style
ou il figurait, il a passé au rang de terme familier. Les deux sens
opposés, tous deux usités concurremment, sont ceux de
défendre et attaquer, de protéger et malmener. On explique
cela, parce que le latin fictif tentzare, dont vient tancer, contient
le radical tentus, de tenere, lequel peut se préter a la double signi-
fication. Mais il n’en est pas moins étrange que les Romans, qui
créerent ce vocable, aient assez hésité sur le sens a lui attribuer
pour aller les uns vers la protection et les autres vers I'attaque.
C’est un phénomeéne mental peu sain qu’il n’est pas inutile de
signaler. Durant le douzieme siecle et le treizieme, les deux
acceptions vécurent cote a cote. Mais on se lassa de 'équivoque
qui était ainsi entretenue. Le sens de protéger tomba en
désuétude; celui d’attaquer, malmener, prit le dessus. Enfin, par
une derniére mutation, la langue moderne en fit un synonyme de
gronder, malmener en paroles.

TANTE

Tante, avec sont ¢ mis en téte du mot, est un cas de monstruo-
sité linguistique. La forme ancienne est ante, dont la légitimité
ne peut étre sujette a aucun doute; car ante représente exacte-
ment le latin amzita, avec 'accent sur a. Mais tandis que la patho-
logie dans les mots ne les atteint que postérieurement et aprés
une existence plus ou moins longue, ici I'altération remonte fort
haut. On n’a que des conjectures (qu’on peut voir dans mon dic-
tionnaire) sur I'introduction de ce ¢ parasite, qui déforme le mot.
Ce fut un malin destin qui donna le triomphe au déformé sur le
bien conformé; car c’est toujours un mal quand les étymologies
se troublent et que des excroissances défigurent les linéaments
réguliers d’un mot bien dérivé.



TAPINOIS

TAPINOIS

Un mot est 1ésé et montre des signes de pathologie, quand il
perd son office général, et que, mutilé dans son expansion, il ne
peut plus sortir du confinement ou le mal I'a jeté. Au seizieme et
au dix-septieme siecle zapinois était un adjectif ou un substantif
qui s’employaient dans le langage courant : une fine tapinoise, un
larcin tapinoss. La langue moderne a rejeté 1'adjectif ou le subs-
tantif, et n’a gardé qu’une locution adverbiale, de laquelle il n’est
plus possible de faire sortir zapinois : en tapinois. C’est certaine-
ment un dommage; il n’est pas bon pour la flexibilité et la net-
teté du langage d’immobiliser ainsi des termes qui méritaient de
demeurer dans le langage commun. Gaspiller ce qu’on a ne vaut
pas mieux dans ’économie des langues que dans celle des
ménages.

TARGUER

Targuer est entaché d’une faute contre la dérivation; il devrait
étre targer et non targuer; car il provient de farge; peut-étre les
formes de la langue d’oc targa, targar, ont-elles déterminé cette
altération. De plus, il a subi un rétrécissement pathologique,
quand de verbe a conjugaison libre il est devenu un verbe uni-
quement réfléchi; les anciens textes usent de I'actif zarger ou tar-
guer au sens de couvrir, protéger. Jusqu’a la fin du seizieme siecle
se targer (se targuer) conserve la signification propre de se couvrir
d’une targe, et, figurément, de se défendre, se protéger. Mais, au
dix-septieme siecle, la signification se hausse d’un cran dans la
voie de la métaphore, et se farguer n’a plus que I'acception de se
prévaloir, tirer avantage. Il est dommage que ce verbe, tout en
prenant sa nouvelle signification, n’ait pas conservé la propre et
primitive. Les langues, en agissant comme a fait ici la francaise,
s’appauvrissent de gaieté de cceur.

TEINT

Le teint et la teinte sont deux substantifs, 'un masculin, 'autre
féminin, qui représentent le participe passé du verbe teindre.
Mais, tandis que la teinte s’applique a toutes les couleurs que la
teinture peut donner, le feznt subit un rétrécissement d’acception
et désigne uniquement le coloris du visage; et méme, en un cer-
tain emploi absolu, le zeint est la teinte rosée de la peau de la
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face. Le teint est ou plutdt a été un mot nouveau, car il parait
étre un néologisme créé par le seiziéme siécle. Du moins on ne le
trouve pas dans les textes antérieurs a cette époque. Toutefois il
faut dire que la transformation du participe zezzt, au sens spécial
d’une certaine maniere d’étre du visage quant a la couleur, a été
aidée par 'emploi qu’en faisaient les anciens écrivains en parlant
des variations de couleur que la face pouvait présenter. Ainsi,
quand on lit dans Thomzas martyr, v. 330 :

De maltalent e d’ire e tainz e tressués,

et dans le Romzancero, p. 16 :

Fille, com ceste amour vous a palie et tainte,

on est bien pres de I'acception du seizieme siecle et de la notre.

TEMPERER, TREMPER

C’est un accident qu'un méme verbe latin zezperare produise
deux verbes frangais, tremper et tempérer; et cet accident est da a
ce que, 'ancienne langue ayant formé régulierement de temzpe-
rare (avec U'e bref) temprer et, par métathese de Iz, tremper, la
langue plus moderne tira criment temzpérer du mot latin. Cela fit
deux vocables, I'un organique, 'autre inorganique, au point de
vue de la formation; mais, la faute une fois admise par 'usage,
tempérer prit une place que tremper ne lui avait aucunement dtée;
car I'ancienne langue avait spécialisé singulierement le sens du
verbe latin; dans mélanger, allier, combiner qu’il signifie, elle
n’avait considéré que le mélange avec I'eau, que l'idée de
mouiller.

TREPAS, TREPASSER

Quand un mot, perdant sa signification propre et générale,
passe 2 une signification toute restreinte, d’ou il n’est plus
possible de le déplacer, c’est qu’il a recu une atteinte de patho-
logie. Trépas et trépasser, conformément a leur composition (#res,
représentant le latin trams, et passer), ne signifiaient dans
I'ancienne langue que passage au-dela, passer au-dela. Par une
métaphore tres facile et trés bonne, on disait couramment zres-
passer de vie a mort, trespasser de ce siecle. C’était de cette fagon
qu’on exprimait la fin de notre existence. Une fois cette locution
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bien établie dans 'usage, il fut possible de supprimer ce qui
caractérisait ce mode de passage, et #épas et trépasser furent
employés absolument, sans faire naitre aucune ambiguité. La
transition se voit dans des exemples comme celui-ci, emprunté a
Jean de Meung :

Non morurent, ains trespasserent;
Car de ceste vie passerent
A celle on l'en [['on] ne puet mourir.

Ici trespasserent joue sur le sens de passer au-dela et de mourir.
Jusque-1a rien a objecter, et de telles ellipses sont conformes aux
habitudes des langues. Mais ce qui doit étre blamé, c’est qu’en
méme temps qu'on donnait a #respasser le sens absolu de mourir,
on ne lui ait pas conservé le sens originel de passer au-dela. Il
faudrait que néologisme n’impliquat pas destruction. On remar-
quera que, tandis que #épas est du style élevé, trépasser a subi la
dégradation qui affecte souvent les mots archaiques; il n’est pas
du haut style et n’a plus que peu d’emploi.

TROMPER

Plus d’un accident a frappé ce mot. D’abord il est neutre
d’origine, et ce n’est qu’en le dénaturant qu’on en a fait un verbe
actif. Puis, il est aussi éloigné qu’il est possible de la signification
que l'usage moderne lui a infligée. La trés ancienne langue ne
connaissait en cette acception que décevorr, du latin decipere, qui
avait aussi donné l'infinitif decozvre, par la régle des accents.
C’est seulement au quatorzieme siecle que tromper prit le sens
qu’il a aujourd’hui. La formation de cet ancien néologisme est
curieuse. Tromper ne signifiait originairement que jouer de la
trompe ou trompette. Par la faculté qu’on avait de rendre réflé-
chis les verbes neutres, on a dit, dans ce méme sens de jouer de
la trompe, se tromsper, comme se dormir, s'écrier, etc., dont les uns
ne sont plus usités et dont les autres sont restés dans 'usage. Dés
lors il a été facile de passer a une métaphore ou se tromzper de
quelqu’un signifie se jouer de lui. C’est ce qui fut fait, et les plus
anciens exemples n’ont que cette forme. Une fois ce sens bien
établi, et les verbes réfléchis neutres tendant a disparaitre, se
tromper devint tromper, pris d’abord neutralement, puis active-
ment. Qui aurait imaginé, avant 'exemple mis sous les yeux du
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lecteur, que la trompette entrerait dans la composition du vocable
destiné a se substituer a décevoir dans le parler courant?

VALET

Ce mot avec sa signification actuelle est tombé de haut; et sa
dégradation est un cas de ma pathologie. De plus, il est affecté
d’une irrégularité de prononciation; il devrait se prononcer vilet,
vu |'étymologie ; prononciation qui subsiste, en effet, dans quel-
ques localités. Ecrit jadis vaslet ou varlet, il signifiait uniquement
jeune garcon; en raison de son origine (il est un diminutif de
vassal), il prenait parfois le sens de jeune guerrier. Dans tout le
Moyen Age il garde sa signification relevée, et un valet peut tres
bien étre fils de roi. Mais a coté ne tarde pas 4 se montrer une
acception a laquelle le sens de jeune garcon se prétait facilement,
celle de serviteur, d’homme attaché au service. Dés le douziéme
siecle on en a des exemples. Dans la langue moderne, I'usage, a
tort, s’est montré exclusif; I'ancienne signification s’est perdue,
sauf dans quelques patois fideles a la vieille tradition; et 'on ne
serait plus compris, si 'on donnait a valet le sens de jeune
garcon. Toutefois, sous la forme de varlet, le mot a continué de
garder une signification d’honneur; mais il ne s’applique plus
qu’aux personnages du Moyen Age. L’ dans varlet est, comme
dans hurler (de ululare), un accident inorganique, mais il n’est
pas mal de faire servir des accidents a des distinctions qui ne
sont ni sans grace ni sans utilité.

VIANDE

La vzande est pour nous la chair des animaux qu’on mange;
mais, en termes de chasseur, viander se dit d’un cerf qui va
paturer; certes, le cerf pacifique ne va pas chercher une proie
sanglante. Donc, dans viande, 1'accident pathologique porte sur
la violence faite a la signification naturelle et primitive. Dans la
premiere moitié du dix-septiéme siecle, ce mot avait encore la
plénitude de son acception, et signifiait tout ce qui sert comme
aliment a entretenir la vie. En effet, il vient du latin vivendus, et
ne peut, d’origine, avoir un sens restreint. Voyez ici combien, en
certains cas, la destruction marche vite. En moins de cent cin-
quante ans, viande a perdu tout ce qui lui était propre. On ne
serait plus compris a dire comme Malherbe, que la terre produit
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une diversité de viandes qui se succedent selon les saisons, ou,
comme M™ de Sévigné, en appelant viandes une salade de
concombres et des cerneaux. Pour 'usage moderne, viande n’est
plus que la chair des animaux de boucherie, ou de basse-cour, ou
de chasse, que I'on sert sur les tables. Nous n’aurions certes pas
I'approbation de nos aieux, s’ils voyaient ce qu’on a fait de mots
excellents, pleins d’acceptions étendues et fideles a I'idée fonda-
mentale. Vraiment, les barbares ne sont pas toujours ceux qu'on
pense.

VILAIN

La pathologie ici est une dégradation. Il y a dans la latinité un
joli mot : c’est villa, qui a donné ville, mais qui signifie propre-
ment maison de campagne. De vi/la, le bas latin forma villanus,
habitant d’une vé/la ou exploitation rurale. Ainsi introduit, vlain
prit naturellement le sens d’homme des champs; et, comme
I’homme des champs était serf dans la période féodale, vilain
s’opposa a gentilhomme et fut un synonyme de roturier. Mais,
une fois engagé dans la voie des acceptions défavorables, vilain
ne s’arréta pas a ce premier degré, et il fut employé comme équi-
valent de déshonnéte, de facheux, de sale, de méchant; c’était
une extension du sens de non noble. Puis il se spécialisa davan-
tage, et de déshonnéte en général devint un avare, un ladre en
particulier. Enfin, des emplois moraux qu'’il avait eus jusque-la, il
passa a un emploi physique, celui de laid, de déplaisant a la vue.
C’est ordinairement le contraire qui arrive : un sens concret
devient abstrait, mais rien en cela n’est obligatoire pour les
langues; et elles savent fort bien que ces inversions ne dépassent
pas leur puissance.

VOLER

Le mal qui afflige voler est celui de la confusion des vocables
et de ’homonymie malencontreuse. Ce mot, au sens de dérober
furtivement, est récent dans la langue; je n’en connais d’exemple
que de la fin du seiziéme siecle. Auparavant, on disait enzbler,
issu du latin znvolare, qui a le méme sens. Par malheur, voler,
lintrus, a chassé complétement 'ancien maitre de la maison.
Embler, qui a été en usage durant le seizieme siécle et dont Saint-
Simon (il est vrai qu’il ne craint pas les archaismes) se sert
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VOLER

encore, a aujourd’hui tout a fait disparu de I'usage. Ce qui a fait
la fortune de voler, c’est son identité avec un mot trés courant,
voler, se soutenir par des ailes. Une fois que, grace a quelque
connexion assez saugrenue, l'usage eut rattaché l'action du
faucon dressé qui vole (c’est le mot technique) une perdrix et
I'action du coquin qui s’empare de ce qui ne lui appartient pas,
voler, c’est-a-dire dérober, étant protégé par voler, c’est-a-dire se
mouvoir en I’air, n’eut plus aucun effort a faire pour occuper le
terrain d’emsbler. Mais admirez la sottise de 'usage, qui délaisse
un terme excellent pour confondre le plus maladroitement ce qui
était le plus justement distinct. Voler avec son sens nouveau est
un gros péché contre la clarté et I'élégance. Cest le seizieme
siecle qui est coupable de ce fAcheux néologisme.

L’ordre alphabétique est nécessairement aveugle. Pourtant il
a, ici, semblé voir clair; car il fait que je termine cette esquisse
par I'un des plus frappants exemples de la distorsion que de
vicieuses habitudes peuvent infliger 2 un mot sain jusque-la.
Jamais, dans 'espece humaine, épine dorsale n’a été plus mal-
traitée par la pathologie.
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