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EDMOND & JULES DE GONCOURT

Chapitre I

La conversation en 1789. — Les salons. — La rue. — Le jeu.

La Révolution frangaise commenca dans I'opinion publique du
dix-huitieme siecle : elle commenca dans les salons.

Lentement, depuis la mort de Louis XIV, les salons ont
marché a I'influence. IIs ont eu 'Encyclopédie pour hotesse; et
de leurs portes mi-fermées, une armée d’idées, la philosophie,
s’est répandue dans la ville et dans la province, conquérant les
intelligences a la nouveauté, les familiarisant d’avance avec
'avenir.

Et pendant que le trone de France diminue, et apprend I'irres-
pect aux peuples, les salons tirent a eux le regard et 'occupation
du public. Dans I'interrégne des grandeurs royales, ils s’exercent
a régner. Au temps de Louis XVI, cette domination latente, non
officielle, mais réellement et quotidiennement agissante a grandi
dans la volontaire abdication d’une cour purifiée, mais sans éclat
comme sans initiative. Ce n’est plus alors Versailles qui est I'insti-
tuteur et le tyran de Paris : c’est Paris qui fait penser Versailles, et
les ministres prennent conseil des sociétés, avant d’ouvrir un avis
a '(Eil-de-beeuf .

Des que la Révolution commence 2 émouvoir le royaume, dés
qu’elle jette aux inquiétudes et aux aspirations les tressaillements
précurseurs des grands changements, les salons dépouillent leur

1. Du gouvernement, des mceurs, etc., par Sénac de Meilhan. Hambourg, 1795.
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légereté, leur agrément; ils renoncent a leur charme d’école de la
politesse, du langage et de la galanterie : ils deviennent salons
d’Etat. Les bureaux d’esprit se mettent a distribuer la popularité;
et la politique, faisant désormais les lendemains de la société
francaise, réglant désormais I'avenir des fortunes et jusqu’a la
durée des existences, la politique entre en victorieuse dans les
esprits, les envahit, les asservit, chassant brutalement la conver-
sation comme une femme chasserait une fée.

Ce n’est plus alors ce jugement des hommes et des choses, vol-
tigeant, vif, profond parfois, mais toujours sauvé par le sourire :
c’est une mélée de voix pesantes, ot chacun apporte non le sel
d’un paradoxe, mais la guerre d’un parti.

Les femmes, qui devaient des graces si précieuses au train de
société du vieux temps, ont déserté la conversation; et elles ont
usé vis-a-vis d’elle de toute 'ingratitude qu’elles mettent d’ordi-
naire a quitter une mode embellissante, mais vieille, pour une
mode désavantageuse, mais nouvelle. Comme tout a I'heure,
elles étaient affolées de montgolfieres, de Mesmer, de Figaro,
elles sont maintenant éprises de la Révolution. Elles se font
sourdes 2 ces conseils de 'expérience qui leur disent de ne point
se commettre en de si grands intéréts; que ni la nature ni I'édu-
cation ne les ont faites mires pour ces disputes, apanages et
soucis virils; « qu’elles ne voient dans les choses que les per-
sonnes, et que c’est de leur affection qu’elles tirent leurs prin-
cipes... que de leur société elles font une secte, de I'esprit public
un esprit de parti, et qu’elles ne vont méme au bien que par
lintrigue. » ' On ne voit plus que femmes jouant sérieusement
avec I'abstrait et la métaphysique des institutions d’empires *.
« Aujourd’hui, persifle 'Echappé du Palais, tout le beau sexe est
politique, ne traite que de la politique, et tourne tout en
politique; et il n’est pas jusqu’aux soubrettes, ces Agnés désinté-
ressées, qui n’en raisonnent pertinemment d’aprés leurs mai-
tresses. » ° Une maitresse de maison n’est plus cette modératrice
d’un cercle tranquille, et qui, en son hospitaliere impartialité,
accueillait chaque dire d’une oreille patiente. « C’est, dit une

1. Lettres de la comtesse de *** au chevalier de ***.
2. Lettres de ces dames a M. Necker.
3. L’Echappé du Palais ou le Général Jacquot.
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femme, une Penthésilée assise pres d’une table a thé, tremblante
de fureur, et, au milieu des violents débats, se brilant les doigts,
et répandant une tasse de thé sur sa robe. » !

Les femmes ont bient6t fait les jeunes gens a leur image; les
jeunes gens ne rient plus, ne courtisent plus : ils récitent les
gazettes : « La méme loi, qui oblige aujourd’hui a avoir le gilet
court et la culotte courte, commande la démocratie. Il vaudrait
autant avoir les bas roulés sur les genoux que de ne pas appeler le
roi : le Pouvorr exécutif. » > Toute 'ambition des jeunes gens est
de jeter en entrant dans un salon bien garni : « Je sors du club de
la Révolution »; et s’ils peuvent conter qu’ils se sont élevés
jusqu’a une petite motion, ils ont, pour toute une soirée, tous les
yeux et tous les cceurs ’. Car ce n’est plus pour ’écrivain, plus
pour le peintre, plus pour le musicien, que sont toutes les préve-
nances d’accueil : c’est pour le député, le confident de la Consti-
tution, qui raconte le journal avant qu’il n’ait paru. C’est le
Bathylle grave dont les femmes raffolent; et de quelles voix elles
lui commandent : « Dés ce soir, je veux que vous me récitiez
votre motion, je veux vos mémes gestes, vos mémes accents! »
Et des jeunes femmes aux jeunes hommes, les étranges mots qui
s’échangent en ces années : « Je n’ai pas oublié la brochure que
vous m’avez recommandée : Qu'est-ce que le Tiers? Ce matin,
pendant ma toilette, une de mes femmes m’en a lu une
partie... » — ou bien encore : « Savez-vous que depuis que vous
étes dans le Tiers, je ne gronde plus mes gens? » 4

Alors, dans les boudoirs discrets et secrets, « le rose tendre du
meuble disparait sous le noir de mille follicules éparses et de bro-
chures circonstancielles ». Alors les élégantes manquent le spec-
tacle pour I’Assemblée nationale; si bien que les billets de tribune
s’échangent contre des billets d’Opéra ou des Bouffons francais,
et encore avec six livres de retour °.

Presque toutes, les femmes adoptent 'opinion de I'Opinion.
Ces cceurs que Rousseau avait, suivant I'expression de

1. Apercu de I'état des mceurs, par H. Maria Williams, an IX, vol. IL.
2. Mes amiis, voila pourquoi tout va si mal.

3.1d.

4. Lettres de la comtesse de *** au chevalier de *
5. Déjeuner du mardi ou la Vérité a bon marché.
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d’Escherny, fondus et liquéfiés, se lancent au mouvement avec la
vivacité d’ardeur passionnée et sans regle de la nature féminine.
Femmes de banquiers, femmes d’avocats embrassent la Révo-
lution, pour remercier la fortune de leurs maris®. De ces
duchesses, de ces marquises, de ces comtesses, que leurs titres,
leurs intéréts, leurs traditions de famille, devaient tenir attachées
au passé, devaient faire réservées pour le présent, beaucoup sau-
tent par-dessus leur nom, et applaudissent les événements qui se
déroulent. Celles-la qui étaient jeunes ont été entrainées, laches
et sans résistance contre un engouement si général. Plus d’'une
que les années avertissaient de mourir aux plaisirs de la société,
et de se réconcilier, sinon avec Dieu, du moins avec un directeur,
et qui allaient, ne pouvant mieux, se ranger aux coquetteries de
conscience et aux tendresses de la foi, se vouent a la Révolution
comme 2 une religion rajeunissante, et a un salut mondain.

Grand nombre aussi de dames nobles de noblesse peu
ancienne ont gardé rancune a la royauté des preuves de noblesse
jusqu’a I'an 1400 sans trace d’anoblissement, récemment exi-
gées, a la sollicitation du maréchal de Duras, pour monter dans
les carrosses du roi; et elles font accueil au Tiers état comme 2
une vengeance, et a une satisfaction de leur amour-propre blessé.

Bien peu de femmes « sont d’assez bonne foi pour convenir
que des trois Pouvoirs dont on leur patle sans cesse, il n’y en a
pas un qui leur fasse plaisir; et qu’un temps de révolution est un
trés mauvais temps; et qu’on les ruine et qu’on les ennuie. » 2 Et
chaque jour, sur cette société tombée en politique et en caco-
phonie, Gorgy voit « de petits diablotins bien hargneux, bien
ergoteux, bien chamailleux, jeter une pomme de discorde sur
laquelle est écrit : Question du jour »°.

En ce temps, le premier salon de Paris se tenait chez une
femme sans naissance, bienfaisante sans charité, vertueuse sans
grice, ayant une grande vanité et un petit orgueil, spirituelle,
mais de cet esprit raisonnable et froid qui préside une conversa-
tion plutdt qu’il ne I'avive; une femme dominatrice en ses rap-
ports, voulant plus le courtisan que I'habitué, et le protégé que

1. Mes amis, voila pourquoi tout va si mal.
2. 1d.
3. Ann’ quin Bredouille ou le Petit Cousin de Tristram Shandy, Paris, 1792.
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I’ami. Cette femme était M™ Necker. Ce salon était tout plein du
dieu du logis. La fortune et le génie révérés de M. Necker y tro-
naient égoistement et sans modestie. La femme de M. Necker
n’avait ni cette habitude, ni cet usage des grandeurs, qui fait
s’effacer I'amphitryon devant I’hote : elle recevait du haut de son
mari.

Au reste, jeudis courus que les jeudis du Controle général : les
politiques s’y mélent aux lettrés; on s’y entretient, mais on y
raisonne; on y médit, mais on y discute; et, dans les voix mon-
tées, il se cherche parfois des effets de tribune. Labbé Sieyes
écoute, se tait, se repose, et se tait encore. Parny réve, silencieux
et modeste. Condorcet argumente. Et Grimm fait ses adieux a
cette France, qui n’est plus une jolie terre de petits scandales,
mais un vilain pays de gros événements.

Au milieu de tous, une femme au visage léonin, empourpré,
bourgeonné a la levre aride va, vient, brusque de corps et d’idées,
le geste male, jetant avec une voix de garcon une phrase robuste
ou enflée : M™ de Staél !. Puis, prés de la cheminée, lui-méme,
M. Necker, manceuvrant pesamment sa lourde personne de
commis ?, entretient 'évéque d’Autun, qui sourit pour ne pas
parler. C’est un poéte qu’on présente, qui a glissé dans un cou-
plet de vaudeville quelque allusion au roi de 'opinion; ou bien
un député du Tiers conquis a 'auteur du compte rendu, qui pro-
teste de la sincérité de son admiration et de la soumission de son
vote °.

Ces grands jeudis de M™ Necker, ce sont, pour ainsi dire, les
réceptions publiques. Lintime réunion est le petit souper des
mardis de douze ou quinze couverts. La on est admis en frac, et
les voitures de place vont jusqu’a I'entrée du vestibule de I'hotel.
Dans le fond du petit salon de M™ de Staél, «la chambre
ardente », disait-on, — mes délices, disait M™ de Staél 4, — c’est
I'abbé Delille, chez lequel le poete applaudi distrait le bénéfi-
ciaire menacé, qui déclame son épisode des catacombes de
Rome, les bougies éteintes; c’est la duchesse de Lauzun, « de

1. Mes récapitulations, par J.-N. Bouilly, Paris, Janet, vol. L.
2. Mémorial de Gouverneur Morris, 1842, vol. 1.

3. Mes récapitulations.

4. Grands Tableaux magiques.
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toutes les femmes la plus douce et la plus timide », et que pour-
tant on a vue, lors du renvoi de M. Necker, attaquer dans un
jardin public un inconnu qui parlait mal de cette idole, et lui dire
des injures; c’est Lemierre, le poete d’un vers, et qui s’en tient 12,
disant que maintenant la tragédie court les rues. Un moment, les
bouts-rimés mettent tout le monde en joie, et le vieux duc de
Nivernois est couronné *.

Mais ceci est la petite piece. A onze heures, les domestiques
retirés, quelque convive, qui est resté muet, se leve, et la poésie
se tait et I'esprit s’endort. C’est un orateur de I’Assemblée natio-
nale, un comte de Clermont-Tonnerre, qui déclame le discours
qu’il doit prononcer a la prochaine séance, consultant, selon
I'usage devenu général, la bienveillance de la société, avant de se
livrer au jugement du public. Lorateur lit son ceuvre tout au long
a cet aréopage qui est M™ de Staél, essayant ses phrases et sa
voix en cette répétition générale de son éloquence 2.

A coté du salon de M™ Necker, il y avait le grand et puissant
salon des Beauvau, qui, furieusement attachés a M. Necker,
essayaient de régner derriere sa popularité. C’était la qu’avaient
été tramées toutes les intrigues pour le rappel du ministre, la que
se formait, a la voix de la maréchale, a la chaleur de la parole de
Diderot, toute une jeunesse d’opposition qui allait répandre,
dans les autres sociétés, les principes et les agitations de ce salon
passionné. Pauvre vieille maréchale, qui croyait gouverner I'Etat
et l'opinion publique avec ce Tiers qu’elle choyait, qu’elle cares-
sait, qu’elle pensait toujours tenir au-dessous d’elle et a distance,
et qui déja, par les doigts de Target, prend familierement du
tabac dans la boite qu’elle tenait ouverte et qu’elle manque de
laisser tomber d’indignation °!

1. Mes récapitulations.

2. Mémorial de Gouverneur Morris, vol. . — Dans ses Dix années d’épreuves pen-
dant la Révolution, Lacretelle dit : « Je crois que M™ de Staél fut la premiere qui
introduisit I'éloquence dans la conversation. Les gens de lettres s’étaient piqués
d’imiter les négligences des gens du monde. Ils chargeaient leur élocution
d’explétives insignifiantes et triviales, telles que des comme ¢a, des voyez-vous, et
autres choses comme ¢a... Tout allait bien pourvu qu’il y efit du trait, aussi beau-
coup d’hommes cités en faisaient bonne provision le matin, pour I'’heure du
souper. »

3. Lettres inédites de la marquise de Créqui, publiées par E. Fournier.
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Vient un salon ou les invités sont plus chez eux qu’ils ne le sont
chez M™ Necker, le salon de M™ de Beauharnais. « L'égalité et
la liberté y président : la liberté et I'égalité sont les dames
d’atours de M™ de Beauharnais, ses conseilleres les plus assi-
dues, les plus intimes. » !

Mm de Beauharnais avait alors 'age de M™ Geoffrin, je veux
dire I'age ot 'on prend son parti des autres et de soi, en se don-
nant toute 2 la société, et ot le bel esprit qu’on a et le bel esprit
qu’on recoit consolent de la cinquantaine. L'auteur de la Fausse
inconstance, des Amants d’autrefors ne tendait pas, comme M™ de
Staél, a une de ces grandes gloires viriles, toujours un peu mons-
trueuses chez la femme; elle avait un de ces petits talents bien
féminins et enjuponnés qui n’offusquent rien de I'amour-propre
de I'autre sexe, et laissent voir dans la Sapho, comme une grace
de faiblesse et un coin d’Eve. La littérature passait en visite au
Controle général, elle avait vraiment ses entrées rue de Tournon.
M™ de Beauharnais avait la délicatesse et I’habileté de ne point
seulement recevoir, mais encore d’accueillir. Elle savait écouter,
et paraitre écouter quand elle n’écoutait pas. Elle avait dit en sa
vie deux ou trois jolis mots, et ne les redisait que de loin en loin.
A ce charme, a une camaraderie caressante, elle joignait une
bonne table, et des diners, le mardi et le jeudi 2. Son salon était
une excellente auberge, et c’était une médisance bien vraisem-
blable que son cuisinier la faisait lire.

Il y a beaucoup d’ombres d’anciens amis et de vieilles gloires
chez M™ de Beauharnais. Dans ce salon, Dorat, Colardeau,
Collé, Pezay, Bonnard, Crébillon ont apporté leur muse ou leur
esprit, leur madrigal ou leur badinage. Les Gudin, les Dusaulx,
les Bitaubé, les Cailhava s’asseyent ou s’assirent Jean-Jacques,
Mably, Buffon, révant ensemble les utopies de la raison. Bailly et
I’abbé Barthélemy sont encore la, se rappelant la place ou ces
grands esprits s’entretenaient °.

Celui-ci a couronné Voltaire : c’est Brizard, de la Comédie
francaise, vénérable Anchise dont les cheveux sont devenus tout

1. Les Etats généraux du Parnasse, par Dorat Cubiéres. Paris, 1792.
2. Mémorial de Gouverneur Morris, vol. 1.
3. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. Paris, 1795-1800.
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blancs, en une nuit, une nuit que le Rhdne emporta sa barque *.
Ces deux amis, c’est Mercier qui vient de peindre le Paris du
XVIII siecle, — ainsi, on fait le catalogue d’une collection avant
qu’elle ne soit dispersée, — et Rétif de la Bretonne, le patriarche
du roman de meeurs, qui sort de chez le comte de Tilly, a qui il
demandait des anecdotes de sa vie, pour une série de Nouvelles
projetées 2. Et voila Vicq d’Azir, Rabaut Saint-Etienne *.

Quelqu’un passe, tourne et virevolte dans le salon, comme un
maitre des cérémonies. Il range cette table; il dérange celle-ci; il
allume des bougies; il se recueille pour donner des ordres : il
parle bas 2 M™ de Beauharnais, puis haut, et lui fait quelque
éloge grossier comme un compliment de poéte : c’est le chevalier
Michel de Cubiéres 4, le secrétaire, le complaisant de M™ de
Beauharnais; c’est ce talent batard du batard talent de Dorat,
« ce ciron en délire qui veut imiter la fourmi », comme disait
Rivarol; Cubieres, qui bientot prendra son maitre pour patron,
Marat pour Apollon, et qui, dans deux ans, va écrire 3 M™ de
Beauharnais : « Faites des hymnes a I’Amour et ne chantez point
les hymnes de 'Eglise; ne vous donnez point la discipline sur-
tout, et croyez a Voltaire au lieu de croire au pape. » °

Vous verrez encore chez M™ de Beauharnais le prince de
Gonzague Castiglione, qui parle avec feu de restaurer la liberté
dans ses Etats qu'il n’a plus, et de leur donner une constitution a
la francaise, sitdt que la Providence les lui aura rendus; et le
baron prussien Jean-Baptiste Clootz, un athée gourmand, qui
jure qu’il va renvoyer son patron en Palestine et ses armoiries en
Prusse.

Ce jeune homme, d’un sérieux précoce, est le neveu de la
maison, Alexandre de Beauharnais, qui va étre « choisi deux fois
par le sénat le plus auguste de I'univers, et élevé deux fois a ’hon-
neur de le présider ».

1. Chronique de Paris. Février 1791.

2. Mémoires du comte de Tilly, 1828. T. L.

3. Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoilé. Neuvieme époque, 1797.
4. Dictionnaire néologique.

5. Les Etats généraux du Parnasse.

10
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Francoise de Beauharnais cherche en son monde plus les
renommées que les titres : son salon est fermé « a ces petits
nobles d’un jour que 'orgueil égare, et a ces nobles de deux ou
trois siecles qui pensent qu'un grand nom doit dispenser de
talents »; et il mérite, ce petit salon bleu et argent, qu'on
I'appelle un peu plus tard « I'ceuf de I’Assemblée nationale, ceuf
d’ou sont sortis les germes qui, fécondés par I'opinion publique,
ont produit les fruits de la liberté » '.

C’est encore en un appartement bleu que nous entrons :
« bleu avec des baguettes dorées et orné de dix-huit mille livres
de glaces » 2. Et c’est encore le salon d’une femme auteur, le
salon de M™ de Sillery-Genlis, dame d’honneur de la duchesse
de Chartres.

Mm de Genlis n’est plus jeune. Elle a écrit sur toutes choses,
et principalement sur la morale, ce qui prouve toute son imagina-
tion et sa facilité a suppléer a 'expérience par le style, et a dis-
serter sur oui-dire; et, les années lui apportant conseil, elle s’est
jetée si soudainement et si résolument dans une carriére nou-
velle, ’honnéteté, qu’elle est tombée en plein pays de pruderie.
Aujourd’hui elle s’occupe de religion, et elle vient de découvrir
qu’il faut sauver I'Eglise en la dépouillant, et en la ramenant, de
gré ou de force, a sa primitive pauvreté. M™ de Genlis régente
son salon, faisant autour d’elle un mensonge d’austérité, et
Laclos méme réservé. Elle a pris le ton haut, et I'assurance dans
le précepte, depuis qu’elle a tenu, comme vezlleuse, les soirées de
M™ de Chartres, les samedis, lorsque M™ de Chartres se reti-
rait a minuit’; et sans laisser-aller, sans naiveté, pédante et
méchante, comme si elle avait a se venger du martyre d’une
longue vertu, « elle n’est au-dessus d’elle-méme que lorsqu’elle
se loue elle-méme, ou lorsqu’elle dit du mal d’autrui » *.

Ce salon, au reste, n’est que le salon d’attente du Palais-Royal;
il tire son importance, non de la femme qui le tient, mais de celui
qui le fait tenir; et les hommes qui y viennent remplacer Bernar-
din de Saint-Pierre brouillé avec Sillery, les Ducrest, les Simon,

1. Les Etats généraux du Parnasse.

2. Mémoires inédits sur le dix-huitiéme siécle, par M™ de Genlis. Paris, 1825.
3. 1d.

4. Galerie des Etats généraux, 1789.

11
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les Brissot, les Camille Desmoulins, savent qu’il n’est qu'un
passage .

Il y avait aupres de Paris comme une chapelle ot I'on gardait
souvenir des Saints de 'Encyclopédie : c’était a Auteuil, chez la
veuve d’'Helvétius, en cette maison champétre ou M™ Helvétius
« trouvait tant de bonheur dans quatre arpents de terre », ot
Franklin avait passé, et donné un nouveau baptéme aux filles de
M™ Helvétius, M™ de Meun et M™ d’Andlau, qu’il appelait les
étoiles 2.

Chez M™ Helvétius se réunissaient I’abbé Sieyes, Volney, Ber-
gasse, Manuel *, qui tout a ’heure portait un habit noir si rapé
qu'un pou ferré a glace n’y aurait pu tenir *. Chamfort, alors en
toute sa ferveur révolutionnaire, y apportait sa verve impitoyable
et prodigieuse. L'abbé Laroche, le commensal de la maison, se
promenait, regardant par les fenétres les beaux jardins de M™ de
Boufflers, sur lesquels M™ Helvétius avait vue ’; Cabanis jetait
sa parole ardente, et M™ Helvétius, le regardant, disait : « Si la
doctrine de la transmigration était vraie, je serais tentée de croire
que I'ame de mon fils est passée dans le corps de Cabanis. » ©

Puis encore a Paris une hotellerie de gens de lettres:
M™ Panckoucke, et ses diners du jeudi ou s’asseyaient quelques-
uns de I’Académie 7 : Marmontel qui craignait les orages, entre
Sedaine qui les attendait et La Harpe qui les appelait; puis, Fon-
tanes, Arnaud-Baculard, Garat, et Barrere qui devait appeler la
Terreur « une diplomatie acerbe » &, toujours poli pour les événe-
ments, et leur cherchant des qualifications décentes.

Deux petits poetes, MM. de Boufflers et de Ségur, régnaient
en un salon qui se tenait sur la lisiere de la politique : chez M™ de
Sabran. M. de Ségur y lisait ses poe¢mes, son Art de Plaire, et
quand M™de Sabran donnait la comédie au prince Henri de

1. Le Général Lapigue. — Mémoires de Barrere, vol. 1.

2. Mémoires de Morellet, vol. 1.

3. A deux liards.

4. Lettres du pere Duchéne, par Hébert.

5. Mémoires de Morellet, vol. I1.

6. Apercu de ['état des maeurs, par Maria Williams, an IX, vol. IL
7. L’Apocalypse.

8. Souvenirs de la Révolution, par Maria Williams.
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Prusse et 2 M™ la duchesse d’Orléans, M. de Boufflers cousait
des sceénes d’a-propos au Bourgeois Gentilhomme 1.

Quelques salons n’étaient que des conférences, et ressem-
blaient a des tragédies sans femmes. Le conseiller au parlement,
Adrien Duport, tenait chez lui le plus hardi des clubs de 1789,
Mirabeau, Target, Reederer, Dupont y hataient les catastrophes.
Labbé Morellet, séparé de M™ Helvétius a la suite d’une que-
relle politique avec Cabanis, avait repris ses réunions des diman-
ches ol venaient jadis, pour écouter le concert ou pour y prendre
part, M™ Suard, M™ Saurin, Suard, Saurin, d’Alembert, le che-
valier de Chastellux, Marmontel, Delille et Grétry; — ol vien-
nent maintenant pour discuter et discourir, Laborde Meréville,
Pastoret, Trudaine le jeune, Lacretelle 2.

Un salon s’ouvre bientdt, plus égayé, moins sévere, le salon de
I'intime amie de M™ de Condorcet, de celle qu'on appelait tout
a I'heure Julie Soubise, qui est maintenant Julie Talma, et qui
amene toute sa société au joli hotel de la rue de Chanteraine.
Dans la galerie de la maison, toute garnie de yatagans, de fleches
et d’armes anciennes, de ces trophées dont David a donné le
golt a Talma, vous verrez passer les poetes de la Révolution : Ver-
gniaud, Ducis, Roger Ducos, Chénier. Cet homme aux longs che-
veux bouclés ?, c’est Greuze qui, insoucieux des temps, passe ces
années agitées a peindre Marie [’Egyptienne *. Lavoisier cause
avec Roucher : ils ne se retrouveront qu’au cimetiere de la Made-
leine. Puis ce sont: Roland, Lebrun, Legouvé, Lemercier,
Bitaubé et Riouffe, qui redemandera ces heures, si courtes des
soirées de Julie Talma, aux heures si longues des prisons de
Robespierre.

La Révolution va encore chez M™ Dauberval, la femme du
danseur’. Elle a aussi son couvert mis a ces mauvais, mais

1. Mémoires pour servir a ['bistoire de I'année 1789. Paris, 1790.
2. Mémoires de Morellet, vol. 1.

3. Souvenirs de M™ Vigée-Lebrun. Fournier, 1835, vol. IIL.

4. Chronique de Paris. Mars 1791.

5. Chronique scandaleuse. 1791.
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fameux soupers de Sophie Arnould, ot 'abbé Lamourette a pour
voisin le comte de Sainte-Aldegonde, et ou les voyageurs ubi-
quistes briguent d’étre admis !; soupers auxquels on peut appli-
quer le mot de Lauraguais sur les repas de M™ d’Aligre : « En
vérité, si avec son pain I'on ne mangeait pas ici le prochain, il y
faudrait mourir de faim. » 2

Quels salons citer encore ?

Le salon Target, aux soupers a la fois délicats et frugaux, et ou
se rencontraient Camille Desmoulins, que nous peint Lacretelle
avec sa pauvre logique, son bredouillement, ajoutant encore a la
confusion de ses idées, et I'originalité de son esprit désordonné;
Barrére, affectant, au commencement de la Révolution, de
prendre pour type Grandisson, le modeéle de la froide perfection,
en le saupoudrant a I'excés de sentiment et de philanthropie; et
cet original, nommé Martin, qui avait repris le role de Diogene,
et portait, dans le monde du XVIII® siecle, le débraillé et I'ironie
du cynique.

Le salon de M™ Broutin que célebrent aussi des couplets de
La Harpe, dans les Mémozres de Condorcet :

Dans ce petit appartement

Logent la grace et 'enjouement,

Et ces Dieux sont toujours les nétres;
Broutin ne nous a pas trompés;

Ma foi, je suis pour les soupés,

Ou l'on est les uns sur les autres.

La se réunissent Saurin, I’abbé Delille, appelé en cette maison
Follet, Devaines (menant I'amitié, les bureaux et les beaux-arts),
Garville, Fornier, Morellet, Suard qui recueillait I’héritage de
cette société.

Le salon de M™ Robert, la fille de Kéralio, une petite femme
spirituelle et intrigante, mariée a Robert, ce mari a face de
chanoine et brillante de santé, et faisant, avec le gros homme, le
Mercure national, et deux jours de la semaine, tenant assemblée,
«ou venaient, dit M™ Roland, Antoine, petit homme bon 2

1. Mémoires du comte de Tilly, vol. IL.
2. Correspondance de Grimm. 1788.
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mettre sur une toilette, et des députés patriotes a la toise, décents
comme Chabot, et quelques femmes ardentes en civisme ».

Outre tous ces foyers, la Révolution a encore gagné les mai-
sons aristocrates, dont elle a converti les maitresses « a I'illusion
du bonheur de 'humanité ». Lingénieuse marquise de Laval, la
piquante M™ d’Astorg, I'intéressante baronne d’Escars « ne divi-
nisent-elles pas par leur esprit et leurs graces les égarements du
jour? » !. La Révolution tient a elle le salon de M™ de Coigny, de
Mme de Simiane, de M™ de Vauban, de M™ de Murinet, de
M™e Berchyni que le royalisme dit, dénocrates comme une anti-
chambre, de M™ de Gontaut, de M™ de Vauban, le « laideron de
la démagogie » 2. La princesse de Hohenzollern regoit tous les
membres du coté gauche présentés par Beauharnais et le prince
de Salm; la belle M™ de Gouvernet, tous les amis de I’abbé
Dillon, le Coguillart tant moqué; la fraiche M™ de Broglie, Bar-
nave et les Lameth °.

La Révolution va encore dans le salon de M™ d’Angivilliers, ce
salon si couru du XVIII® siécle, et si plein de la fermentation éco-
nomique, ol maintenant la maitresse de maison, vieillie, sauve et
cache son 4ge, sa mise grotesque, le ridicule de ses fleurs et de ses
panaches, avec sa verve toujours jeune. Hier, c’était M. de
Bievre ; aujourd’hui, c’est Laclos qui tient chez elle le haut bout *.

La comtesse de Tessé, qu’'une brochure raille ainsi: « Ima-
ginez que, depuis vingt ans, elle s’occupe de constitution; qu’elle
a prévu tout ce qui arrive; qu’elle verserait jusqu’a la derniére
goutte de son sang pour que son plan fit exécuté. Son corps est
faible, sa poitrine est allumée, ses nerfs misérables, son dme
remédie a tout, suffit a tout » >; — M™ de Tessé, qui fait aux
Tuileries mille compliments a Bailly, le lendemain de la constitu-
tion du Tiers, ouvre toutes grandes les portes de son salon aux
idées nouvelles et a leurs représentants °.

1. Actes des Apétres, n° 82.

2. Chronique scandaleuse. 1791.

3. 1d.

4. Souvenirs et portraits, par M. de Lévis. 1813.
5. Correspondance de Grimm. 1789.

6. Chronique scandaleuse. 1791.
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Paris comptait encore un salon singulier, ou le plaisir était la
sérieuse affaire, et ou1 tous les révolutionnaires avaient acces. Un
Anglais, le duc de Bedford, donnait des bals qui avaient le reten-
tissement des fameux soupers de Grimod de la Reyniére '. La
Révolution ne I'avait point chassé de Paris, et il se distrayait a la
regarder, fort engoué de jacobinisme, et fort curieux, comme un
spectateur qui ne court point risque de payer sa place. Le duc de
Bedford invitait toutes sortes de gens a ses fétes somptueuses,
dont le marquis de Villette était 'ornement et le président. Le
monde se promettait de ne pas aller chez lui, et il y allait. C’était
une curiosité parmi les femmes de savoir quelles toilettes y
avaient portées la duchesse d’Arenberg et M™ de Sainte-Ama-
rante, et les merveilles racontées des ambigus de Bedford, et de
la profusion des primeurs, et des bouquets de fleurs formant des
neceuds et des guirlandes attachées aux draperies, faisaient d’'une
invitation aux bals de cet Anglais, une ambition et un réve des
Parisiens et des Parisiennes d’alors 2.

La société aristocratique, qui avait a lutter contre tous ces
salons de la Révolution, était désorganisée. Que de monde en
fuite! Le prince de Lambesc ne donnera plus ses grands diners!
Que de maitresses de maisons, haut nommées, émigrant! Com-
bien aussi, regrettant cette patrie absente qui est la société per-
due, pensaient de leur lieu d’exil, ce que la marquise de Champ-
cenetz écrivait de Naples, le 16 novembre 1789 : « LTtalie est un
paradis terrestre avant la création de ’homme. » °

1l reste encore les soirées de M™ de Montoissieux *, les sou-
pers du maréchal de Duras qui va mourir, le salon de M. de
Créqui, et le salon de cette comtesse de Seignelay, 'amie de la
comtesse de Durfort, ot se tint, dit un pampbhlet, le conciliabule
pour le blocus de Paris . Il reste encore le vaillant salon de la
marquise de Chambonas, rieuses Thermopyles de la société aris-
tocratique. C’est chez la marquise de Chambonas que les rédac-
teurs des Actes des Apdtres tiennent conseil, et essayent leurs

1. Journal de la Cour et de la Ville. Mars 1791.
2. La Circulaire des districts.

3. Correspondance de Grimm. 1789.

4. Mémorial de Gouverneur Morris, vol. 1.

5. La Circulaire des districts.
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railleries; chez la marquise de Chambonas, que Rivarol, que
Champcenetz, que le vicomte de Mirabeau, que le comte de
Tilly, écrivent en saillies endiablées, le Testament de la conversa-
tion francaise .

Dans la rue, mille voix, mille cris, mille gueulées; — tout un
peuple enfiévré, allant, venant et coudoyant; — toute une ville
murmurante, fourmillante, mouvante comme une ville tout a
I’heure morte, soudain frappée de vie; — les foyers désertés, le
travail qui chome, la faim qui gronde, tous les yeux tournés vers
les menaces des travaux de Montmartre 2; — le ruisseau, le pavé,
I'angle des maisons, le coin de borne, passant tribunes *>; — des
éloquences s'improvisant au plein vent des carrefours, des chan-
teurs, des Diogenes: l'orateur Gonchon, le chansonnier
Déduit ¥, et le cynique Quatorze-Oignons, fendant la foule
comme une caricature de Misére ’; — toutes fraiches peintes, les
enseignes : au Grand Necker, a [’Assemblée nationale, hissées au
front des devantures, dans I'applaudissement populaire; — pat-
tout un nuage de poussiere blanche, qui monte des ceinturons
que les gardes nationaux blanchissent a la porte de leurs
boutiques ¢; — le commerce libre qui envahit et conquiert trot-
toirs, ponts, places, campant sous ses échoppes, ses planches, ses
baraques, ses parasols ’; — une, deux, trois, cent, cent mille affi-
ches, rouges, bleues, blanches, jaunes, vertes, éclatant le long des
murs comme une trainée de poudre, posées, déchirées, grimpant
I'une sur I'autre, muets orateurs, aristocrates, patriotes, appelant
Iceil des foules; — ici traines les longs arbres de Liberté a toutes
branches &; — a un cor qui s’éveille, cent cors éveillés 'un apres
’autre dans le lointain, répondant, signal et correspondance; —
les motions du Palais-Royal partant au galop pour la Greve ou les

1. Souvenirs de Louise Fusil, vol. 1.

2. Pieces justificatives des crimes commis par le ci-devant Roi, par Valazé. Second
recueil. 1793.

3. Le Consolateur. Juin 1792.

4. Petit Dictionnaire des grands hommes et des grandes choses.

5. Chronique du mots. Novembre 1791.

6. Départ de M Necker et de M"™ de Gouges.

7. Le Consolateur. Février 1792.

8. Id. Juin 1792.
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Halles; — a chaque heure, 2 chaque minute, a chaque seconde,
I'erreur, I'imposture, la calomnie, la vérité, jetées en pature a
I’espérance, a la crainte, a 'enthousiasme, 2 la haine, a I'amour;
— et ’émeute qui passe, un buste populaire promené, les bouti-
ques qui ferment, les trépidations, I'effarement, la patrouille qui
disperse I’émeute, I'émeute reformée, et les chants patriotiques
qui montent, et les pas qui se précipitent; et dans cette tout-
mente d’événements, d’alertes, d’opinions, la rue, un forum, ou
les ordonnances de Tronchin ont habitué la femme a descendre;
— le Palais-Royal, « antre d’Eole »; cet ancien jardin d’été de la
bonne compagnie, devenu le Jardin des Oliviers des aristocrates ; —
la terrasse des Feuillants, ce ci-devant patloir des amours, main-
tenant aréne des passions, antichambre du Manége, prétant aux
hutleurs ses chaises, qui sont les rostres de Royal-Guenille; 1a ter-
rasse des Feuillants, qui plus tard d’un ruban tricolore indiquera
'espace laissé aux pas enchainés du roi .

Siloin que vous alliez de ces cabaleurs patriotes qui passeront
tout a heure a ’Assemblée et seront son public a quarante sols
la journée, toujours méme tumulte. La-bas, au vieux Luxem-
bourg vient d’étre arrachée la derni¢re pancarte de cuivre
« faisant défense aux gueux, mendiants, servantes et aux gens
mal vétus d’entrer dans le jardin, sous peine de prison, de carcan
et autres punitions plus graves, si le cas échéait » 2. En cette
ombreuse et silencieuse allée des Chartreux, abri et repos de tous
clercs ?, les canonniers de la milice y roulent leurs canons, disper-
sant les causeries. Dans I'allée des Carmes, ce promenoir de la
vieille noblesse, la huaille clame 4.

Au plus matin, du quai des Augustins, les colporteurs, hérauts
enroués de la discorde, s’élancent et vont criant par la ville qui
s’éveille, les batailles de 'opinion : « V’/a du nouveau donné tout a
Uheure! V'la les Révolutions de Paris, par M. Prudhomme! V'la
[’Ami du peuple, par M. Marat! V’la mon reste, & deux liards, a deux
liards! » > Six mille, ils sont, qui sillonnent Paris ainsi.

1. Le Nouveau Paris, vol. 1.

2. Petite Histoire de France, par Martin, vol. II.
3. Chronique de Paris. Septembre 1791.

4. Lettres b... patriotiques, par Lemaire.

5. Id. N° 39.
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Les monts-de-piété s’emplissent des pauvres vétements, que
I'ouvrier s’6te du corps, des parures, dont la coquette se prive
pour dévorer les Grandes coléres patriotiques, ou le Superbe assas-
sinat du régiment de Beauvoisis, par les Jacobins; — et ces cris par
toutes les rues : « Grand complot découvert! Aristocrate empri-
sonné! Arrété du district des Cordeliers! Arrété de la Commune!
Don patriotique! Partie de trictrac du Roi avec un garde national!
Naiveté du Dauphin! Combat a mort! » 1

La nuit tombe; la foule en veille se grossit de ceux que le tra-
vail du jour rend a la rue; les faubourgs affluent au Palais-Royal
demander le lendemain 2; et autour de ce palais et des Tuileries
sans éclairage, et pour lesquels I'édilité réclame quelques-unes
des cent-soixante-huit lanternes de 'avenue de Versailles a Paris
et propose des terrines de suif posées a terre °>, monte, des téné-
bres, le pas grandisonnant de Paris dans la rue. Et partout, sur ces
quais, sur ces places, sur ces boulevards, des hommes, sortant de
petits tabourets pliants de dessous leur redingote, déploient un
jeu qui se referme comme une carte de géographie, tandis que
d’autres hommes a coté agitent un sac d’argent 4. Au titillement,
un cercle se forme; les liards, les sous, bientdt les pieces blanches
vont au sac; le joueur ruiné, la police parait; hommes, jeu, tout
s’envole. Souris, le faiencier des Galeries de Bois, baille les fonds
a toutes ces banques ambulantes du parapet du quai Pelletier,
des boulevards du Temple, de la place Louis XV °. Le biribi est
ici, 13, partout, dans cette rue, dans celle-ci, sur cette borne, sur
cette autre. Et voila que, pour mieux dépister la police, les ban-
quiers dessinent leurs jeux sur des pierres de taille, et font une
table a jouer des murailles de la rue °.

De la rue, le jeu monte dans les maisons.

Et dans ce Paris, capitale du monde, le Palais-Royal devient la
capitale du jeu : creps, passe-dix, trente-et-un, biribi. Les N 14,

1. Déjeuner du mardi ou la Vérité a bon marché.

2. La Lanterne magique ou Fléaux des aristocrates. 1790.
3. Chronique de Paris. Octobre 1789.

4. Id. Septembre 1789.

5. Dénonciation faite au public sur les dangers du jeu.

6. Chronique de Paris. Janvier 1790.
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18, 26, 29, 33, 36, 40, 44, 50, 55, 65, 80, 101, 113, 121, 123, 127,
145, 167, 190, 191, 192, 193, 200, 201, 203, 209, 210, 232, 233,
256 sont tous, au Palais-Royal, maisons de jeu!. Le citoyen
Charon, I'orateur de la Commune auprés de ’Assemblée natio-
nale, peut estimer a quatre mille le nombre des maisons de jeu
établies a Paris.

Tl est des tripots a tous les étages de la société, et des maisons
de jeu, pour les derniers comme pour les premiers de 1’échelle
sociale. Le jeu se fait pour tous; — pour les gens riches, dans les
salons dorés du n° 33, ot taille Dumoulin, ci-devant laquais de la
Dubarry; — pour les gens a voiture, rue Traversiere-Saint-
Honoré, 35, ou a la banque de 2 000 louis de la rue Vivienne, 10;
et encore, rue de Cléry, chez la baronne de Monmony « qui vient
de ruiner le peintre Hall¢, qu’elle ne quittera qu’a la besace »; —
pour les étrangers, rue des Petits-Peres, chez M™ de Liniéres,
« peu jolie, ayant de I'esprit comme Ninon et I'esprit d’ordre de
la Guimard » 2; ou a la partie de la baronne, qui commence 2
cing heures, rue Richelieu, 18, ou mieux encore chez M™ Lafare,
dont les thés et les déjeuners froids a I'anglaise sont le prétexte
d’un biribi.

Les législateurs vont chez M™ Jullien, ancienne actrice de la
Comédie italienne, dont on cite les soupers exquis; au Pavillon
de Hanovre; au bal de M" Huet, rue Notre-Dame-des-Vic-
toires °. Cazalés, Chapelier, d’André, Malouet, passent pour les
habitués des tables de la « Provengale surannée » Chateaumi-
nois, rue de Richelieu; et 'on conte que Riquetti, chez la baronne
de Lisembac, grande héroine de coulisses, sexagénaire a moustaches
grises, a été volé d’un étui d’or plein d’assignats *.

La rouge et la noire roulent pour les jeunes gens chez
M™ Lacour, place des Petits-Peres, qui a les vins les plus
capiteux, les femmes les plus agacantes de Paris; au Palais-Royal,

1. Liste des maisons de jeu, académies, tripots. — Dénonciation faite au public sur les
dangers du jeu.

2. Amii du peuple. Février 1791.

3. Liste des maisons de jeu, académies, tripots.

4. Ami du peuple. Février 1791.
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au-dessus du Caveau, chez M™ Saint-Romain, toujours appa-
rentée de charmantes niéces et cousines !; chez M™ Villier, rue
Chabannais, dont les boudoirs cherchent a imiter les petits
appartements de M. le duc d’Orléans 2.

Les laquais vont jouer chez Chocolat, de chocolatier ruiné
devenu tailleur. Les escrocs de tout grade tiennent leurs assises 2
I’hotel Radziwill, chez un ci-devant marquis, et rue Montorgueil,
a I’'Hotel de Londres, depuis que Boulanger, qui tenait 'Hotel
d’Angleterre, s’est ruiné; et chez Didier, cafetier et vendeur
d’argent, au coin de la rue Vivienne; — et de préférence, aux
parties nocturnes des fréres du Quercy, rue de Rohan’; de
Cadet, rue Saint-Honoré, pres du café du Lycée; de Labreton-
niere, dit Trompette, au coin de la rue Fromenteau; des sieurs
Verdun et Dubucq, a la porte Saint-Martin, vis-a-vis de 'Opéra.
Les plus gueux montent au biribi des Vertus, quai de la Ferraille.
Méme les joueurs de pieces de six liards ont leur maison, rue
Richelieu, 18, étrange taudion, ot I'on dine avec des haricots et
du fromage de cochon, et ou les bancs servent de lits pour la nuit
aux perdants .

Le jeu, qui n’avait a lui, avant la Révolution, que I'Hotel
d’Angleterre, le Jeu de Paume de Charrier, quelques salons
d’ambassadeurs, celui du comte de Modéne, du chevalier Zéno,
quelques boudoirs, entre autres le boudoir de la maitresse du
président d’Aligre, de la Lacour’, le jeu déborde, prend Paris
tout entier.

Cette fameuse permission de jeu, de si difficile obtention sous
MM. de Sartine et Lenoir, tout le monde la prend et se I'arroge.
Qui ne tenterait la fortune de banquier? Ne sont-ce pas d’encou-
rageants souvenirs! la petite Lacour qui vendait 1 200 livres, par
an, la ferme seule des cartes froissées et jetées par terre ©,
I’ambassadeur de Venise payant toutes ses dettes avec son jeu, et

1. Liste des maisons de jeu.

2. Dénonciation faite au public sur les dangers du jeu.

3. 1d.

4. Id. — Apologie de messire Jean-Charles Pierre Le Noir. 1789.
5. Les joueurs et M. Dussault. 1781.

6. Liste des maisons de jeu.
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I’ambassadeur de Suéde aussi heureux que 'ambassadeur de
Venise '? Et qui ne serait tenté par les exemples présents de
subits et énormes enrichissements? Qui ne serait tenté, voyant le
luxe qu’étalent tous ces heureux « sur leur petit individu, les
pierreries et 'or de leurs concubines » amenées de la rue du Poi-
rier, et du Port au blé 2, tous ces sans-souliers d’hier passés Bou-
rets en quelques semaines, financiers de hasard? C’est un
Malmazet, chassé de la gendarmerie pour dettes, maintenant un
des riches capitalistes du trente-et-un; les deux Amyot, redouta-
bles aux pontes, courant les petites banques avec 600 000 livres,
et par leur martingale les débanquant en quelques coups;
d’Arguin se promenant toujours entre Lise et Chloris, la blonde a
droite, la brune a gauche. Ce riche est Taffetas, cet ancien coif-
feur du marquis de Villette, encore tout vétu de 'aumone de ses
habits; voici les Destival, les Daullé, qui, dit-on, ont absorbé plus
d’or « que la luxure n’en avait mis aux mains des filles de Paris
pendant trente ans »; et le décrotteur Tison, que I'argent a fait
inexorable, qui jadis prétait de quoi souper aux malheureux qu’il
ruinait, et qui maintenant, auriez-vous perdu 20 000 livres, ne
vous avancerait pas un écu.

Voyez-les tous, ces millionnaires de la chance, se promenant
en robe de chambre dans le Palais-Royal, ot ils sont chez eux,
suivis de la troupe embrigadée des recruteurs, des racoleurs, des
embaucheurs, des distributeurs de cartes, entourés de la garde
prétorienne des bouledogues, souteneurs gagés par les banquiers,
bande d’Hercules ott marche le petit Liégeoss, le premier baton-
niste de France °!

Ne sont-ils pas, tous ces hommes, de vivants conseils criant a
tous que le plus court chemin de la fortune est de louer 'appar-
tement d’une fille au Palais-Royal, d’y solder par jour un tailleur
adroit, 24 livres, des compteurs de jetons a 30 livres, un porteur
de scie a 9 livres, six assommeurs a 48 livres, deux portiers a
12 livres, quatre garcons présidant aux cuillers a 12 livres, huit

\

embaucheurs a 36 livres, un garcon de buffet a 6 livres, et le

1. Dénonciation faite au public sur les dangers du jeu.
2.1d
3. 1d.
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savoir-faire d’'une hotesse a 96 livres '? Ces frais et d’autres
montant journellement a4 une somme totale de 504 livres n’ont-
ils pas logé le frater Delsenne en son hétel rue Sainte-Apolline ?
n'ont-ils pas donné trois voitures au postillon de louage
Chavigny, et empli de 900 000 livres le portefeuille du valet de
chambre Garnel ??

L'ambassadeur d’Angleterre se plaint de ce qu’on a gagné en
une soirée, au Palais-Royal, 11 000 louis 2 un de ses compa-
triotes °>. On tue un homme au biribi des Vertus; un autre est jeté
chez Lecomte au bas de ’escalier; un autre est retiré sanglant des
mains du banquier Lasson qui crie : « Si on m’e(t laissé faire, je
lui eusse arraché la téte de dessus les épaules! » 4 Les dénoncia-
tions des ruinés, les dépositions des assommés éveillent la sut-
veillance et la répression de la municipalité. Les banquiers ou
propriétaires de maisons de jeu sont frappés d’amendes de
3 000 livres. Mais que font ces répressions? Le jeu est incorti-
gible. Il est devenu — les imaginations surexcitées — un besoin,
une tyrannie.

Comme si 'Histoire, qui fait tenir des siecles dans les jours de
ces années, comme si la politique, avec toutes ses fievres, ne ras-
sasiaient pas la ville d'imprévu, d’agitations, de joies, de déses-
poirs, il semble que chacun veuille vivre double dans ce Paris en
soif d’émotions. Dans le jeu, la noblesse dépossédée cherche ses
revenus; dans le jeu, les députés reprennent haleine des fatigues
de la séance et se reposent des décrets de la journée parmi les
brutalités du hasard. Barnave a été vu perdant 30 000 livres dans
une soirée ’.

Mourant, le chevalier Bouju, le terrible ponte, se fait porter au
trente-et-un, et, dans les bras de ses amis, agonisant, crispant ses
mains sur le tapis vert, comme sur les draps de son lit de mort, il
se gagne, ce cadavre joueur, de superbes funérailles ¢! Le comte
de Genlis, ruiné, se fait banquier. Les boutiquiers louent un louis

1. Ami du peuple. Février 1791.

2.1d.

3. Chronique de Paris. Octobre 1791.

4. Dénonciation faite au public.

5. Journal de la Cour et de la Ville. Mars 1791.
6. Dénonciation faite au public.
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aux joueurs leur arriere-boutique. Toute fille qui a des meubles
donne 2 jouer. A tout détour de rue, a tout coin obscur, les distri-
buteurs vous abordent, vous proposant uze jolie société.

La municipalité fait des affiches : on les déchire; des visites :
une sonnette intérieure avertit les joueurs, et 'argent est déja
disparu lorsque entre la figure de police. Une partie de 'adminis-
tration est corrompue : on nomme des commissaires de section,
payés jusqu’a deux louis par jour, pour ne pas dénoncer. Quel-
ques maisons se déguisent avec une appellation !. Les N* 137 et
145 du Palais-Royal prennent le titre de Club de la Liberté et Club
Polonazs 2. Au milieu de ce Palais-Royal, de ces centaines de
maisons a quatre étages de tripots, le Cirque ajoute a son spec-
tacle et a son bal vingt tables de jeu. Poixmenu, le bijoutier, et ses
confréres Labat, Lavigne, Bradieres, rodent tout autour, atten-
dant le joueur désargenté qui leur vend sa montre et ses bijoux
pour en jouer le prix, comme jadis, les malheureux que Soupiron
recrutait pour le régiment de Noailles, jouaient I'argent de leur
enr6lement °.

La municipalité sévit. Rose, le banquier du Cirque, a sa recette
saisie *; le passage Radziwill est débloqué, les tables de I'hotel
brisées ’; la bande qui s’y était tapie, emporte le tableau, les
cuillers, un jeu de biribi moins volumineux, a trente-cinq
numéros, ses dés plombés ©. En camp volant, trainant a sa suite
les courtisanes Franco, la Durosel, Peau d’dne, escortée de
I’habile escamoteur Benoit Sinet, elle promene ses pipeties insai-
sissables. Malgré I’avis de Camille Desmoulins opposé a la peine
infamante, Malmazet est condamné a un an de Bicétre, les
demoiselles Moza et Béfroid, I'une a six mois, I’autre a trois mois

d'Hopital 7.

. Le Consolateur. Janvier 1792.

. Chronique de Paris. Aott 1781.

. Dénonciation faite au public.

. Feuille du jour. Novembre 1791.
. Chronique de Paris. Juillet 1791.
. Dénonciation faite au public.

. Chronique de Paris. Janvier 1792.
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Le jeu se cache et persiste. Espérant le parquer, Clootz
propose d’établir a Paris une Redoute, comme a Spa, a Venise, a
Genéve 1. Lidée est rejetée. Bailly avait surveillé le jeu; Pétion le
recherche et le poursuit: aux poursuites, aux rigueurs, aux
condamnations, le jeu survit, et survivra jusqu’a la Terreur.

1. Chronique de Paris. Octobre 1791.
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Chapitre IT

La Maison du roi. — La Bastille. — Mort de Bordier. — Le Salon de
peinture. Charles IX ou I'Ecole des rois. — La tragédie nationale.

Si pres des jours ou la royauté ne sera plus, le souvenir s’attarde a
ces pompes, 2 ce faste qui 'entouraient, a cette belle représenta-
tion, a ce ton de dignité de la vieille cour de France. Et la Maison
du roi, — haute et noble domesticité d’éclat et de parade tradi-
tionnelle, gardienne née des puérilités grandioses et nécessaires
de l'étiquette, — la Maison du roi se retrace a vous.

Ingénieusement organisée en charges vénales, cofitant de
800 000 livres a 6 000, payées par I'intérét du prix d’achat, une
liste civile de 31 millions suffisait au roi pour I'entretenir !. Plus
payée en graces, en faveurs, en honneurs qu’en argent, presque
toujours la Maison du roi voyait, sans murmurer la royauté, en
retard avec elle de trois années de payement, et parfois de sept,
en temps de guerre.

Aux temps qui précedent la Révolution, malgré les économies
et les réformes faites par M. de Saint-Germain dans la maison
militaire et par M. Necker dans la maison-bouche, la Maison du
roi, dont vivent, dit-on, soixante mille personnes, est encore la
gloire de la cour et 'image majestueuse de la majesté royale,
ordonnée, dessinée, réglée par Colbert, pour la stireté du trone et
le respect des peuples : — Grand-maitre de France et de la

1. Maison du roi, ce qu’elle était, ce qu’elle est, ce qu’elle devrait étre. 1789.
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Maison du roi, grand chambellan de France, grand maitre de la
garde-robe, grand-écuyer de France, premier pannetier, premier
échanson, premier tranchant, grand veneur de France, grand
maréchal des logis, grand prévot de France, premier maitre
d’hétel du roi, grand maitre des cérémonies, — toutes fonctions
dont les serviles mémes sont relevées et ennoblies par les noms
de Liancourt, de Boisgelin, de Chauvelin, de Brissac, de Ver-
neuil, de la Chesnaye, de Penthié¢vre, de la Suze, d’Escars; —
Chapelle oratoire, ot est un psalmiste ordinaire du roi; Grande
chapelle, ou est un noteur; Musique du roi, maitres de musique-
chapelle, maitres de musique-chambre; avertisseurs prenant
'ordre du roi pour la messe ; porteurs d’instruments; — Ballet du
roi; — la Bouche du roi, les chefs-travailleurs, les aides; I’huissier
de la bouche; la panneterie-bouche, I'échansonnerie- bouche,
fruiterie, fourrieére'; coureurs de vin, sommiers chargés de
fournir ’'eau de Ville-d’Avray, maitres queux, officiers serdeaux,
aides pour les fruits de Provence, galopins ordinaires ?; — vague-
mestre des équipages de la Maison du roi; — porte-manteau,
porte-arquebuse, valets de chambre horlogers, valets de chambre
barbiers, valets de chambre tapissiers, feutiers; — capitaine de
I'équipage des mulets; — peintre de la chambre et du cabinet du
roi; — artilleur ordinaire, et garde du cabinet des armes du roi;
— coffretiers, — malletiers, gainiers de la chambre et de la
garde-robe du roi; — paumiers du roi; — les Logements de la
cour; — la Faculté, avec opérateur du roi pour la pierre au petit
appareil, et opérateur du roi pour la pierre au grand appareil; —
les Cérémonies; — le Cabinet du roi; — le Garde-meuble de la
couronne ; — les Menus plaisirs et affaires de la chambre du roi, ot
est un inspecteur général pour les habits et décorations; — les
Ecuries du roi, — un juge d’armes et de la noblesse de France; —
un secrétaire général des écuries, haras et livrées de Sa Majesté;
— un roi d’armes de France, des hérauts d’armes, des porte-
épées de parement, des chevaucheurs et courriers de cabinet; —
la Vénerie du roi, avec commandant de la meute du chevreuil, et

1. Maison du roi.
2. L’Observateur. Septembre 1789.
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aumonier de la vénerie; — la Fauconnerie, avec un commandant
général, un lieutenant pour vol pour corneille, un lieutenant-aide
pour vol pour pie, un pour vol pour champs, un pour vol pour
émérillon, un pour vol pour lievres; — et encore la Mazson mili-
taire du roi, les gardes du corps du roi, la compagnie écossaise, la
compagnie des cent gardes suisses ordinaires du roi, la compa-
gnie des gardes de la prévoté de I’hotel du roi; les Suisses et
Grisons; — imaginez toute cette Maison du roi, avec ses pages,
ses huissiers, ses premiers gentilshommes de la chambre; ses
écuyers cavalcadours, ses gentilshommes ordinaires du roi, ses
gentilshommes servants du roi; cette Maison du roi, ol étaient
jusqu’a des pousse-fauteutls, et a un chargé de présenter la Gazette
au roi, d la reine et a la famille royale *!

La reine avait aussi sa maison avec chapelle, chambre, chevalier
d’honneur, porte-manteau ordinaire, perruquier-baigneur-étu-
viste, baigneuse, femme de garde-robe des atours, porte-chaise
d’affaires.

Monseigneur le dauphin — le petit Louis-Joseph qui allait
mourir — avait sa maison : Faculté, chambre, garde-robe, lecteur et
secrétaire des commandements. Les almanachs nommaient son
gouverneur, le duc d’'Harcourt; — et Dieu déja nommait, en sut-
vivance du dauphin, le duc de Normandie; en survivance du duc
d’Harcourt, le savetier Simon ?!

Quelque riche que soit encore cette représentation, ce n’est
plus la représentation des régnes précédents. Louis XVI avait
laissé ses ministres rogner dans cette pompe des offices de la
royauté, et dans cet appareil du culte humain; et ces diminutions
de la cour, ces amoindrissements du roi, que le cardinal de
Fleury, roi de France sous la minorité de Louis XV, que I’abbé
Terray, avaient voulus et n’avaient pas osés, un banquier genevois
les avait hardiment tentés, heureusement réalisés. C’est que le
roi, roi de golits médiocres et bourgeois, 4 qui les économies sou-
riaient, n’avait ni I'intelligence, ni le respect de cette comédie, —
la royauté, — intelligence et respect gardés par son aieul jusque

1. La Maison du roi.
2. 1d
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dans les fanges de sa vie privée. Louis XVI, dans les démembre-
ments successifs et consentis de sa maison, n’eut point de ces res-
souvenirs et de ces dignités a la Louis le Grand, qui faisaient
répondre au roi du Parc aux Cerfs, redevenant le roi de Ver-
sailles : « Réformer ma maison militaire? Qu’on ne m’en patle
jamais! Ce serait bien mal payer les journées de Fontenoy et
d’Ettingue. » Et une autre fois : « Sij’ai des officiers dont je n’ai
pas besoin, je suis sir qu’ils ont besoin de moi. » !

La petite écurie du duc de Coigny avait été réunie a la grande;
la direction générale de la poste aux chevaux du royaume 2 la
poste aux lettres; 'équipage du sanglier, I'équipage du loup, le
vautrait avaient été réformés; les mousquetaires, les chevau-
légers, les gendarmes, les gardes de la porte avaient eu le méme
sort, sans une opposition du roi. « Hélas! murmuraient les cour-
tisans menacés dans leurs charges, il est pourtant affreux de vivre
dans un pays ou I'on n’est pas str de posséder le lendemain ce
qu’on avait la veille; cela ne se voyait qu'en Turquie! » ? Et
lorsque I’Assemblée nationale mettra la hache dans cette vieille
et antique Maison du roi, dans ces formes honorifiques, dans
cette discipline d’étiquette établie a la cour de Versailles depuis
tantdt deux cents ans, Louis XVI se soumettra; et pour sa maison
militaire, il n’hésitera pas a penser « que le nombre des troupes
destinées a la garde du roi doit étre déterminé par un réglement
constitutionnel » °.

Mais ce n’étaient pas encore ces retranchements des ministres
de 1780, de 1787, de 1788, qui avaient fait misérable la représen-
tation du trone : ¢’était la cour méme.

Dépaysé dans les grandeurs de son métier, répugnant a son
faste nécessaire, timide et presque géné devant le luxe obligé de
représentation, modeste plus qu’il n’est permis a un roi, ami de la
solitude par la conscience du peu qu’il avait d’imposant, le roi
n’exigeait nulle présence, nulle exactitude du service de sa
noblesse. Il n’avait en rien hérité de son pere et de sa mére, de
feu M# le dauphin et de M™ la dauphine, de cette dignité néces-
saire aux abords de la royauté, qui les firent tous deux, tous les

1. Maison du roi.
2. Mémoires du baron de Bezenval. Paris, 1805.
3. Lettre écrite de la main du roi @ M. le Président, le 9 juin 1790.
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jours de leur vie, diner et souper en public, entourés de leurs
grands officiers et de tout I'appareil de leur service 1. Lassiduité
des courtisans, loin d’étre demandée par la nouvelle cour, avait
été des le principe laissée a la liberté de chacun, presque méme
rebutée. Les diners de 1 000 livres du mardi, table habituelle a
Versailles des ambassadeurs et ministres étrangers, Louis XVI en
avait laissé tomber I'usage, comme il avait réduit autour de lui le
service au strict nécessaire. Les jours ordinaires de la semaine,
toutes les cours du palais, les galeries intérieures, I'(Eil-de-beeuf
et les appartements de Versailles, jadis ornés, peuplés d’un
monde magnifique, étaient tellement déserts, « qu’un étranger
aurait pu juger que la famille du roi était absente ». A peine les
dimanches, ¢’étaient les ministres ou quelques personnes présen-
tées, meublant les salons vastes 2.

Puis la mode avait encore attristé cette cour appauvrie : la jeu-
nesse autrefois superbement vétue d’étoffes de Lyon a tellement
adopté le noir, qu’on croirait, en traversant les appartements les
jours de réception, la cour perpétuellement en deuil. Jadis, le
gouverneur de Paris, les grands seigneurs ne venaient a la cour
qu’escortés de pages, de gentilshommes, d’écuyers. Cette habi-
tude de se faire honneur de ses richesses n’est plus. Contraire-
ment 2 leurs statuts, les chevaliers des ordres du roi n’en portent
plus la décoration extérieure en frac; il y a vingt ans, nul ne serait
entré dans les appartements du roi avec un manchon, une canne,
ou sans épée : on va aujourd’hui faire sa cour en bottes, les jours
de chasse °.

Cette liberté, ce sans-facon, cet abandon des essentiels
dogmes de I'étiquette royale, — la reine les avait autorisés et
encouragés comme le roi. Marie-Antoinette se sauvait de la
royauté de Versailles, a Trianon *.

La Bastille est prise. « La forteresse, — dit Bezenval, et avec
Bezenval la cour humiliée, — la forteresse est livrée a des avo-
cats. » Le peuple promene en triomphe, tiré des cachots de la

1. Maison du roi.

2. Mémoires de Bezenval.

3. Maison du roi.

4. Voir notre Histoire de Marie-Antoinette. Troisiéme édition, 1863.
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Bastille, un vieillard a barbe blanche. Ils sont montrés au doigt, et
salués, les vainqueurs de la Bastille, parés de leurs pompons
aurore. Les hommes de lettres sourient: « Voila donc les
hommes de lettres sans logement dans Paris. » La Bastille va étre
démolie, la Bastille,

« Ou par un bel ordre du roi

Parti le matin de Versailles,

Ainsi que des oiseaux malignement jaseurs,

On encageait le soir des sages, des penseurs. » !

Trois théatres de Londres, Astley?, Sadlers-Wels, /e Royal-
Circus, préparent la Prise de la Bastille, avec une mise en scéne
empruntée aux Révolutions de Prudhomme °. Ruggieri monte sa
grande pantomime de /a Prise de la Bastille, ou il promet, pour
figurants, les gardes-francaises qui ont combattu au siege
méme *. Quand ouvrira le Théatre-Francais de la rue de Riche-
lieu, il dépensera 15 000 livres pour mettre a la scéne une Prise de
la Bastille, et chaque soir une somme de 2 000 livres en poudre et
artifices °.

Le sieur Pommey se met a exécuter dans les proportions d’une
ligne par pied le modele de la Bastille; et ce platre, du cott de
48 livres, va ornementer tous les appartements. Les jolies
femmes, promenées dans la Bastille par M. le comte de Mira-
beau, prennent une pierre sur la plate-forme, et la jettent au loin
en criant : « Liberté! » © En bas des tours, tout Paris ramasse la
pierre précieuse. « La livre de pierres de la Bastille se vend aussi
cher que la meilleure livre de viande. » 7 La chevali¢re d’Eon
envoie quelques livres de ces reliques a lord Stanhope; et le
macon Palloy presse sollicitations sur sollicitations pour la démo-
lition de la Bastille; et en son z¢le il Pentreprend avec tous ses

1. Voyage a la Bastille fait le 16 juillet 1789 et adressé a M de G..., par Michel de
Cubieres, citoyen et soldat.

2. La Grande Découverte.

3. Correspondance de Grimm. 1789.

4. Petites Affiches. Juillet 1790.

5. Chronique de Paris. Mars 1792.

6. Voyage a la Bastille. 1789.

7. Chronique de Paris. Aot 1790.
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ouvriers, avant la permission accordée. Le 1¢ décembre 1789, a
la place méme ou fut la Bastille, on vend les matériaux provenant
de la démolition, plomb, fer, batterie de cuisine, plats et
assiettes !; et les enchéres patriotiques se disputent les restes de
la boite a cailloux 2.

Palloy est le grand marchand de pierres de la Bastille. Il orga-
nise son commerce sur une large échelle; il dépéche, pour le
débit de cette sainte pierraille par le monde, des courtiers qui
sont des missionnaires; il a secrétaires, agents, ambassadeurs; et
il forme des compagnies de jeunes gens qu’il distribue par la
France, les poches remplies de ses démolitions, la bouche pleine
des discours qu’il leur a fait répéter. Il envoie a tous les chefs-
lieux des département le modele de la Bastille, exécuté avec des
pierres de la Bastille. Chaque envoi de trois caisses est accom-
pagné d’un détachement de la garde nationale, et les voituriers
sont porteurs de lettres de voitures, signées Palloy °. Palloy fait
des pierres de la Bastille des bonbonniéres, des cornets, de petits
chateaux; il en fait des encriers, suivant I'idée que lui donne un
homme d’imagination *. Avec les chaines de la Bastille, il fait des
médailles patriotiques « destinées a reposer sur le sein d’hommes
libres » >, et quand Lepelletier Saint-Fargeau sera tué, Palloy
enverra a la famille Lepelletier la lettre écrite par le président de
la Convention, gravée sur une pierre de la Bastille, encadrée avec
le bois d’une porte de la Bastille °.

Paris, qui ne possédait plus la Bastille, possédait encore un
Arlequin, un Arlequin qui le consolait de Carlin mort.

Il avait, cet Arlequin, une mobilité, une adresse, une agilité,
une gaieté, un éclat de rire, une batte si rapide, si vive, si divertis-
sante, que le boulevard etit donné deux Le Kain, sil les avait eus,
pour son Arlequin. II semblait, cet Arlequin, prédestiné a étre
I’Arlequin de toutes les arlequinades présentes et futures de la

1. Petites Affiches. Décembre 1789.

2. Quatriéme lettre b. .. patriotique du pére Duchéne aux mécontents.

3. Anecdotes inédites de la fin du dix-huitiéme siécle, par Serieys. 1801.
4. Journal de la Mode et du Godt, par M. Lebrun. Mars 1790.

5. Lettres b... patriotiques.

6. Courrier de I’Egalité. Janvier 1793.
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Révolution : Arlequin Hulla, Arlequin odalisque, Arlequin ainsi
soit-il, Arlequin sentinelle, Arlequin tout seul, Arlequin doge de
Venise, Arlequin incombustible, Arlequin journaliste, décorateur,
bon fils, beau-fils, tailleur, afficheur, jokei, Jacob, perruquier, rece-
veur de loterie, etc.

Cet Arlequin sans pair, le théatre des Variétés amusantes
'avait enlevé au théatre d’Audinot, moyennant un engagement
de 12 000 livres. Voila donc I'Arlequin, dont Mayeur de Saint-
Paul avait dit en 1782 : « C’est un libertin, un rouleur de nuit, un
ribotteur qui doit a Dieu et au diable », devenu un Arlequin au-
dessus du besoin. Mais I'’Arlequin était joueur : sa maison devint
un tripot; et Bordier I’Arlequin se mit a perdre chez lui, comme
un amphitryon, s’endettant autant qu’avant, devant au banquier
Pinet, devant au directeur Gaillard.

Or, comme Bordier continuait a perdre, et ne payait pas Pinet,
et ne payait pas Gaillard, la Révolution arriva. Les acteurs devin-
rent des hommes, puis des citoyens actifs, puis des gardes natio-
naux, puis tout de suite aprés de grands personnages. Larive,
Brizard, Grammont sont nommés commandants de bataillon;
Naudet devient président de district. C’était de quoi mettre
toute la population dramatique, toute la population comique en
veine d’ambition. On avait deux patronnes : Thalie et Melpo-
mene; on en prend une troisieme : la Révolution, et 'on se met a
servir les trois d’abord; et tout doucement ’on arrive a n’en plus
servir qu’une. Lexemple, le débit facile, I’habitude du public,
une mémoire qui était quasi une éloquence, une tenue qui jouait
'orateur, — qui e(it résisté a tant d’appels et a tant d’invitations,
du temps, du métier, de 'occasion ? Que font les railleries aristo-
crates ? « Vous, citoyens? et les trois révérences ? » Quand Gram-
mont a été nommé capitaine, un plaisant a dit : « Messieurs, je
suis trés fier d’avoir pour commandant Orosmzane ou Tancréde;
mais, pour honneur du district, je fais la motion qu’il soit
défendu aux cinquante-neuf autres de siffler notre capitaine. » !
Histrions hier, Francais aujourd’hui, les acteurs ont déja la
dignité de ne pas entendre. C’est un Tiers état non représenté,

1. Discours de la Lanterne aux Parisiens, I'an premier de la liberté, 1789.
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que les acteurs : et pour un peu ils diraient : Qu’est-ce qu'un
acteur? rien. Que doit-il étre? tout.

Arlequin avait suivi la foule; et un beau soir, — pressentait-il
des destinées a la Collot ? — il se mit en téte de se conquérir une
position, de tirer fortune des discordes civiles, d’exploiter non le
public, mais la Révolution, d’abdiquer Arlequin, et de se révéler
le citoyen Bordier !. I relevait d’'une maladie pendant laquelle
ses derniers bijoux avaient été engagés. Il courut chez Gaillard,
lui demanda 30 louis, et partit pour les eaux de Forges. Quelques
jours se passent; les événements deviennent un tel spectacle que
Paris ne pense plus a Arlequin, quand tout a coup le bruit se
répand qu’une insurrection combinée, organisée, vient d’éclater
dans toute la Normandie; les farines sont jetées a la riviere; les
mécaniques des manufactures brisées au mot d’ordre : Carabo ?;
et dans Gisors I'intendant est menacé et assiégé par Bordier a la
téte de la populace ameutée.

Cette piece d’Arlequin chef de parti n’eut qu’un acte, Bordier,
arrété, mené a Rouen, parla de sa maladie, cause de son voyage,
et s’excusa sur le choix que les brigands lui avaient offert d’étre
pendu ou de leur accorder le secours de son éloquence. Bordier
fut relaché; mais la perspective de la potence ne le guérit ni ne
Pavertit >. A peine libre, il se met en relation avec ’avocat Jour-
dain, le chef du parti révolutionnaire de Rouen, qui commandait
une compagnie de volontaires. Il rédige avec lui une affiche qui
demande, au nom du peuple, les tétes du premier président
Pontcarré, de Belbceuf, procureur général du parlement, de
I'intendant de Manssion, et de Durand, procureur du roi a la
ville. La proclamation affichée au carrefour de la Crosse 4,
I’armée révolutionnaire assemblée, Jourdain, suivi de Bordier,
escalade, dans la nuit du 3 au 4 aoft, ’hotel de I'Intendance, pré-
cédé d’une sorte de héraut qui portait comme symbole de I'expé-
dition une pique et un sabre. Lintendant s’était sauvé sous
I’habit de son cocher. Le pillage éparpille la troupe; I'ivresse la
désarme; des troupes surviennent qui s’emparent de Bordier et

1. Bordier aux enfers.

2. Mercure de France, 1789.

3. La Mort subite du sieur Bordier, acteur des Variétés.
4. Petite Histoire de France, par Marlin, vol. IL.
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de Jourdain !. Une partie de la jeunesse rouennaise s’insurrec-
tionne.

Bordier est encore une fois sauvé. Il a pris la diligence, il est
sur la route de Paris, lorsque des volontaires rouennais indignés,
qui ont demandé la permission de courir aprés lui, le rattrapent.
Il est ramené, et en repassant sur le quai, il voit déja plantée la
potence en deca du pont. Le proces s’instruit. Quelques pillards
de la localité sont pendus tout d’abord. Pour Bordier, c’est une
grave affaire et qui embarrasse les juges. Les clubs de Paris
menacent Rouen d’un envoi de trente mille hommes, et d’une
formidable artillerie. Saint-Huruges doit marcher a la téte de
cette armée % Il y a d’ailleurs, dans ce proces, des voiles qu’il est
délicat de soulever. Le proces se traine et languit. Mais les
preuves sont trop accablantes pour permettre que Bordier soit
acquitté. D’ailleurs Rouen, qui a dans ses murs ce tableau symbo-
lique, ot les rois de France sont peints en médaillon avec les attri-
buts de leur régne, et ot le médaillon, qui succede a celui de
Louis XV, ne montre point de roi, mais un trone renversé, un
sceptre et une main de justice foudroyée par des carreaux
Rouen, pour se rassurer contre ces menaces mystérieuses,
demande une répression. Jourdain et Bordier sont condamnés a
la peine de mort. Bordier, qui croyait a son acquittement, se
trouve mal a la lecture de la sentence. Jourdain prend son parti
héroiquement, et écrit a sa femme : « Lorsque tu recevras ma
lettre, je ne serai plus. Un arrét trop précipité vient d’ordonner la
fin de ma vie, je meurs victime de I'injustice et de I'erreur. » * Et
comme Bordier, la charrette amenée, se livre aux récriminations :
« Ce n’est pas le temps des reproches, lui dit Jourdain, nous
allons mourir. » ’

Tout Rouen est dans les rues. La garnison consignée, les volon-
taires sous les armes, les portes de la ville fermées, les rues barri-
cadées, le canon braqué. Les deux condamnés ont obtenu d’aller
au supplice la téte découverte. Ils ne sont ni pales ni faiblissants.

1. La Mort subite du sieur Bordier, acteur des Variétés, 1789.
2. Petite Histoire de France, vol. I1.

3. Mémoires de Lombard de Langres, vol. II.

4. Chronique de Paris. Octobre 1789.

5. Petite Histoire de France, vol. I1.
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Bordier joue courageusement la mort devant le public rouennais.
Il salue a droite et a gauche les personnes qu’il reconnait, et les
comédiennes et les comédiens de la ville qui sont au balcon du
théatre. Au pied de I'échelle, Bordier embrasse Jourdain, et
quand il met le pied sur le premier échelon, un habitué du par-
terre des Variétés ricane cruellement : « Monterai-je t'y? mon-
terai-je t'y pas? » ' — ce mot que I’Arlequin pauvret disait si
plaisamment dans un de ses plus joyeux roles.

La Révolution assise au chevalet de David; le petit-neveu du
peintre de M™ de Pompadour se faisant le peintre des vertus,
des austérités et des sévérités républicaines; le petit-neveu de
Boucher, peignant Brutus recevant le corps de ses fils décapités,
et les licteurs portant les deux tétes : tel est 'événement de I’art,
et loffrande patriotique que la nouvelle école de peinture
apporte a 'année 1789.

M. d’Angivilliers, dont les gofits avaient été bercés dans la pas-
torale de Louis XV et les salons couleur de rose 2, M. d’Angivilliers,
qui avait déja mis toute la mauvaise humeur d’un courtisan de
Whatteau a ne pas accepter les Horaces, tenta de fermer la porte
du Louvre a ce rappel sanglant et opiniatre de la 1égende républi-
caine. David put lire dans les journaux « que le gouverneur du
salon de peinture ordonnait a M. Cuvilier, gouverneur de la
Samaritaine, de prescrire 2 M. Vien, premier peintre du roi, de
défendre au sieur David d’exposer les Deux fils de Brutus. » > Ce
ne fut 1a qu’une bravade, un désir d’autorité, un essai d’intimida-
tion, bien vite abandonné. M. d’Angivilliers était trop faible, et
trop mal soutenu par "opinion publique en sa surintendance des
batiments, pour oser jusqu’au bout. A ce poste élevé d’intermé-
diaire entre la cour et 'art, ce gros homme n’avait apporté ni
I'aptitude naturelle, qui fait digne d’une place, ni le gott qui fait
'autorité du fonctionnaire, ni 'économie, qui est aupres du
public Pexcuse d’un pauvre d’esprit. LEléphant *, pour parler
comme parlait I'irrévérence des peintres, avait jusqu’alors empli

1. Petite Histoire de France, vol. 11

2. Rapport et projet de décret, etc., par Bouquier.

3. L’Observateur. Aott 1789.

4. Annales patriotiques et littéraires de Mercier. Avril 1791.
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bonnement sa place, sans autre souci que de penser comme la
cour, un petit peu avant elle, d’étre bas quand elle lui disait d’étre
favorable, et brutal quand le mot d’ordre était d’étre sévere. Avec
les artistes, M. d’Angivilliers s’était rarement fait pardonner une
rigueur par une politesse, un refus par 'affabilité de la maniere.

Aux réunions de I’hotel d’Angivilliers, dont les murs avaient
inspiré tant de pointes au marquis de Bievre, les qualités aima-
bles de M™ d’Angivilliers, hotesse subalterne avec les grands,
s’essayaient a 'esprit d’épigrammes avec les sujets de son mari.
Aidée du mordant marquis de Créqui, elle avait presque autant
d’esprit que d’ennemis .

De plus, M. d’Angivilliers était le bouc émissaire. Il héritait, et
des dettes de ses prédécesseurs, et des dénis de justice de la cour
et de I’Académie, depuis Colbert. Toutes les inimitiés, toutes les
attaques prennent voix avec la Révolution. Un créancier des bati-
ments du roi écrit de Versailles : « Il n’est personne ici ni a Paris
qui ne sache qu’indépendamment d’une somme annuelle de
3 millions, qui lui est allouée sur le trésor royal, il doit au moins
20 millions. Il est ici tel entrepreneur des batiments du roi, et ils
sont plusieurs, a qui il est da 500 000 livres et davantage. » 2 La
veille, le Veeu des Artistes avait dit : « ... Le public sait que les
artistes sont gouvernés par un chef qu’on appelle gouverneur des
monuments... Depuis Colbert, I'ignorance, 'ineptie, cette hau-
teur si commode pour couvrir la nullité, ont été constamment les
seules qualités qu’ont déployées les directeurs des batiments.
Protecteurs aveugles de la médiocrité rampante, ils écrasent
impitoyablement ceux des artistes qui, pénétrés de la noblesse de
leur art, dédaignent de leur faire une cour assidue. » Suit une
demande au roi pour donner aux artistes « un chef digne
d’eux » . La place devenait mauvaise; M. d’Angivilliers la
déserta, chargeant a son départ M. de Laborde, son beau-frere,
de gravir jusqu’'a la demeure des artistes, et d’en obtenir un
désaveu *; et 'hiver arriva, que les réclamants et les plaignants

1. Souvenirs et portraits, par M. de Lévis.
2. L’Observateur. Novembre 1789.

3. Id. Septembre 1789.

4. 1d.
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furent fort étonnés de le voir s’obstiner a continuer son séjour
aux eaux des Pyrénées.

Lennemi loin de Paris, la régénération de I'art, ainsi disaient
les artistes, faisait son chemin. David rassuré pressait son
tableau, faisant a la journée du 22 juillet, le sacrifice des tétes
coupées portées par les licteurs.

Le Salon ouvre bientot, éclairé par le comble, amélioration qui
détruit les privileges du #zzlzen ou des cozns . Ce Salon fut I'écho
des idées du jour. Les choses d’hier s’y pressérent, retracées par
des mains promptes. Durameau y envoya une esquisse des Ezats
générausc; Moreau, deux dessins : ' Ouverture des Etats généraux de
France, et la Counstitution de I’Assemblée nationale du 17 juin;
Vestier, le Portrait du chevalier de Latude; M. de 'Espinasse, une
Vue de la Halle au blé, monument que la disette faisait national. A
coté de ces images toutes chaudes des événements vivants,
I'histoire romaine, l'histoire grecque, a la vogue desquelles
concourait le Voyage du jeune Anacharsis, événement et triomphe
littéraire du moment, avaient tenu les brosses de MM. Vien,
Lagrenée, Vincent, Taillasson, Le Barbier, Peyron, Monsiau,
Lemonnier. A peine dans tout ce paganisme républicain, quel-
ques tableaux de sainteté, la Descente de croix, commandée a
M. Regnault, pour la chapelle de Fontainebleau. Les regards ne
s'arrétent pas la; ils ne s’arrétent pas aux portraits de
MM Lebrun et Guyard, aux fleurs de Van Spaendonck, aux
paysages de Robert, aux miniatures de Hall; ils passent, rapides,
sur la derniére toile de Joseph Vernet, le Naufrage de Virginie; ils
glissent sur les deux toiles de Carle Vernet, renfermé dans le
travail et la retraite depuis son premier grand prix; ils courent aux
n® 88 et 89. A coté des Amours de Paris et d’Hélene, répétition
d’un tableau commandé pour les appartements du comte
d’Artois, oti, comme un voyageur avant de prendre la route, qui
se retourne une derniére fois vers le chemin de traverse fleuri,
David fait son adieu aux Graces, s’étale, brutal, I’héroisme du
consul romain. A cette rupture brusque, éclatante, terrible, avec
la peinture de chambre de la monarchie ébranlée, a ce pan

1. L’Observateur. Aotit 1789.
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sanglant de la toge de Rome, jeté a la face des passions en
émeute, c’est un cri d’admiration dans le public de I'art, dans le
public de la politique. Les 4mes prennent feu a ce tableau qui est
un coup d’Etat; enthousiasme proclame David un précurseur
de la liberté, « David, dont le patriotisme dirigeait les idées de la
Révolution, avant la Révolution... » Les Lettres b... patriotiques
vont dire : « David en a dit plus avec son tableau des Horaces et
celui de Brutus, que les écrivains qui se sont fait briler par le gros
libertin Séguier. C’est un livre que ces tableaux, un livre respecté
par le grand braleur, un livre mis sans crainte sous le nez des rois,
qui, sans s’en douter, payaient ces éloquentes lecons de liberté,
ces chefs-d’ceuvre de fierté républicaine. » !

Et la reconnaissance de certains pourrait bien aller jusqu’a
préter a David I'intention d’avoir voulu mettre sous les yeux du
roi la glorification du chatiment des traitres, — qu’ils soient fils,
comme a Rome, — ou fréres, comme a Versailles!

Ce fut un jeune homme de vingt-cinq ans qui conquit le
théatre a la Révolution : Marie-Joseph de Chénier.

« Un jour viendra sans doute, écrivait Voltaire en 1764, ou
nous mettrons les papes sur le théatre; un temps viendra ou la
Saint-Barthélemy sera un sujet de tragédie. » Une moitié de la
prédiction de Voltaire se réalisait déja; l'autre allait bientot
s’accomplir. La tragédie du jeune Chénier s’appelait Charles IX.
Le marquis de Luchet dit, le 13 janvier 1789 : « M. Chénier a lu
chez M. le vicomte de Ségur une tragédie intitulée Charles IX.
M™la duchesse d’Orléans et M. le prince Henri ont assisté a
cette séance fort longue, et fort nombreuse. Personne n’a été
ému, beaucoup ont baillé, et tous se sont écriés que c’était admi-
rable. » Une députation d’évéques sorbonistes n’a pu obtenir du
roi de défendre Charles IX ?; le district des Carmes s’est vaine-
ment opposé a sa représentation : 'ordre du district des Corde-
liers est exécuté; et comme il est des fatalités dans I'histoire, ce
fut la Comédie frangaise, que la Révolution devait proscrire, qui
joua, le 4 novembre 1789, cette tragédie révolutionnaire. La

1. Lettres patriotiques, par Lemaire.
2. Révolutions de Paris. 1789.
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représentation fut bruyante, tumultueuse. Le public enthou-
siasmé, délirant, électrisé, comme au couronnement d’un buste
plus populairement glorieux que celui de Voltaire : le buste de la
Liberté. M™ de Genlis y parut avec les fils du duc d’Orléans.
Tous les patriotes y étaient.

C’était, ce Charles IX, la tribune inaugurée sur le théatre, les
passions du jour trouvant la satisfaction et I’assouvissement sur
les planches de la scéne, le patriotisme enseigné par le spectacle,
le poete devenant législateur des pensées humaines, et poussant
ou reprenant les cceurs aux haines et aux amours qui volaient
dans lair de 1789. Quels applaudissements a cette peinture
pompeuse et déclamatoire des traitrises d’une cour et des forfaits
d’un roi, a ces vers :

Ces murs baignés sans cesse et de sang et de pleurs,
Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses,
S’écrouleront alors sous des mains généreuses!

Quelles vengeances savourées par la foule a voir un cardinal
précher les meurtres, commander les bourreaux, bénir les
poignards! et cette mere usurpant pour les ordres de sang les
volontés de son fils! Et ce roi qui n’est capable que de remords!
Quels bravos a cette sentence :

Les attentats des rois ne sont pas impunis!

Cette cloche, qui tinte lugubrement, pendant que Guise et les
courtisans, un genou en terre, leurs épées croisées, courbent la
téte sous les mains tendues du cardinal de Lorraine :

Au nom du Dieu vengeur, je conduirai vos coups,

le public frémissant veut que ce soit la méme que celle qui sonna
I'heure de la Saint-Barthélemy, — passée de Saint-Germain-
I’Auxerrois dans les combles du chateau des Tuileries, de 1a a
I’hotel des Invalides, et de ’horloge des Invalides aux coulisses
du Théatre-Francais .

1. Journal de la Cour et de la Ville. Janvier 1790.
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Chénier avait atteint son but. Il avait, comme il dit, « inculqué
aux hommes des vérités importantes pour leur inspirer la haine
de la tyrannie et de la superstition, I’horreur du crime, et 'amour
de la vertu et de la liberté, le respect pour les lois et pour la
morale, cette religion universelle » 1.

La soirée du 4 novembre le sacrait le Corneille de la révolu-
tion. Charles IX, « 'Ecole des rois », devenait le divertissement
sacré du peuple; et dans les crimes des aristocrates, on mettait en
compte un nouveau crime, le crime de lese-Charles IX. Vous
pouvez lire dans linterrogatoire de Favras cette étrange
demande : « Si a la troisieme représentation de Charles IX, il n’a
pas concu le projet de faire tomber la piece? » A laquelle incul-
pation Favras répond « qu’il n’a jamais été a cette tragédie qu’il
trouve trés mauvaise » 2. Les partisans de la cour, et quelques
esprits délicats, essayérent de faire un reproche au jeune poete
d’avoir trainé sur la scéne cette page toute sanglante de nos
annales : « Le massacre de la Saint-Barthélemy, répondait Ché-
nier, n’est point le crime de la nation, c’est le crime de vos rois »;
et il écrivait dans une lettre qu’il oublia sans doute, en de cer-
taines années de sa vie : « En peignant la rage des guerres civiles,
cette tragédie ne peut qu’en inspirer ’horreur. En peignant un roi
perfide, sanguinaire et bourreau de son peuple, cette tragédie
doit faire aimer plus que jamais le gouvernement d’un monarque
dont la franchise et la bonté sont connues, d’'un monarque
second pére du peuple et restaurateur de la liberté francaise,
digne héritier de cet Henri IV dont j’ai voulu présenter la jeu-
nesse a I'amour d’une nation généreuse et libre. » °

Charles IX est le drapeau de la Révolution. Certains prétres
ont compris sa portée et son influence, qui refusent I’absolution
aux fideles qui le vont voir. Il est des districts qui veulent voter
une couronne civique 2 Chénier. Le succés de Charles IX dépasse
toute mesure. Les loges sont louées pour onze représentations;
les cinq premiéres valent 30 000 livres aux comédiens. A la pre-
miére représentation, « des hommes avides » copient la piece
pour s’enrichir avec une contrefagon. Les éditions que Chénier

1. Charles IX. Discours préliminaire.
2. Journal de la Cour et de la Ville. Janvier 1790.
3. Catalogue d’autographes. 8 avril 1844.
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en donne aussitot avec épitre dédicatoire a la nation, discours
préliminaire, notes historiques, sont immédiatement enlevées.
Charles IX, lorsqu’il y aura la liberté des théatres, sur la piece
exigée et applaudie dans tous les petits théatres, Charles IX atti-
rera « tous les casques de laine et tous les bonnets gras des
boulevards » au théatre des Associés, dont le directeur sera
obligé d’afficher a la porte le placard suivant : « Vous étes priés,
messieurs, d’6ter vos bonnets, et de ne pas faire vos ordures dans les
loges. » !

Apportant beaucoup a la Révolution, peu a la poésie drama-
tique, la piece de Chénier révéla Talma, qui joua le role de
Chatles IX, dont Saint-Phal n’avait pas voulu, avec les terreurs
saisissantes d’un Oreste. Charles IX fit encore une chose : il dota
le théatre d’un nouveau genre, la tragédie nationale, et ce fut
sans doute une grande audace, et une grande victoire sur les
oreilles du XVII® siecle que ce Mownsieur substitué a I’éternel
Seigneur. Et comme tout se tient, la tragédie nationale contribua
a détroner les anachronismes de costume. Pour le peu qu'il y a
que Pyrrhus portait un chapeau a plumet, et Monime des gants,
les costumes historiques de Charles IX sont beaucoup mieux
concordants aux temps qu’on ne croirait. S’ils n’ont pas tout le
caractére exigé depuis, ils n’ont rien des ridicules tolérés tout a
I’heure. Charles IX a les cheveux noirs, sans poudre; il porte des
moustaches, et au menton un petit bouquet de barbe 2
lescopette; fraise de gaze blanche a gros plis, manteau de velours
noir galonné d’or, pourpoint de satin blanc a petits carreaux
galonné d’or, trousse de satin blanc, bas de soie blanc formant le
pantalon. Catherine de Médicis a le toquet de satin noir, les
cheveux simplement crépés, la fraise de gaze blanche, le manteau
et la robe de velours noir galonnés d’or, et a deux rangs de
boutons d’or 2.

« Voltaire, disait avec un ton d’orgueil Chénier dans le dis-
cours préliminaire de Charles IX, a fait quelques tragédies, ot le
public francais entendait au moins prononcer des noms francais;
mais parmi ces tragédies, d’ailleurs fondées sur des faits inventés,

1. Journal de la Cour et de la Ville. Janvier 1791.
2. Journal de la Mode et du Godt, par Lebrun. Avril 1790.
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Zaire est la seule qui soit admirée des connaisseurs : les Francais
n’y sont qu’accessoires. J'ai du moins saisi la seule gloire ot il
m’était permis d’aspirer, celle d’ouvrir la route, et de composer le
premier une tragédie vraiment nationale. » ' Chénier n’avait pas
eu toute I'audace et toute l'initiative qu’il disait. La tragédie
pure, la tragédie grecque et romaine, si florissante, si régnante, et
si vénérée qu’elle semblat au XVIII® siecle, avait été discutée par
des esprits irrespectueux pour la routine, et n’opinant qu’avec
eux-mémes. Un amateur des lettres, un bel esprit du monde,
n’avait-il pas, en 1747, composé cinq actes, un Francois Il en
prose? Le président Hénault n’avait-il pas courageusement écrit
en téte de cette tentative : « Ne faut-il donc rien hasarder? et les
genres sont-ils tellement épuisés qu’il ne puisse plus y en avoir de
nouveaux? Lexemple méme de Shakespeare ne doit-il pas
encourager ? — On se plait 4 voir ensemble Sertorius et Pompée
discutant les plus grands intéréts, Auguste délibérant avec Cinna
et Maxime s’il quittera 'empire. Pourquoi ne trouverait-on pas
dans notre histoire d’aussi grands intéréts a traiter et d’aussi
grandes passions a peindre? Il est vrai que 'on n’est point accou-
tumé 2 voir sur nos théatres I'amiral de Coligny, Catherine de
Médicis, le duc de Guise. Mais ce serait une habitude bientot
prise... Croira-t-on que I'on ne vit pas avec plaisir ces person-
nages mis ensemble ? Est-ce que le cardinal de Lorraine, et le duc
de Guise méditant la perte du prince de Condé, ne sont pas aussi
intéressants que les confidents de Ptolémée délibérant sur la
mort de Pompée? Est-ce que Catherine de Médicis ne vaut pas
bien la Cléopatre de Rodogune, et ' Agrippine de Néron ? » 2

Cet Italien qui avait tant d’esprit en francais, 'aumonier de la
philosophie, cet abbé de taille aux causeries de Diderot, I'abbé
Galiani n’avait-il pas écrit en 1772 a2 M d’Epinay ces lignes, ou
la réflexion sagace se joue en badinages, moquant ce monde
théatral qui n’existe qu’au théatre, ces hommes, ces vices, ce lan-
gage, ces événements, ce dialogue qui lui sont particuliers : « Il
s’est fait une convention parmi les hommes que cela serait ainsi,
que le théatre aurait ce monde, et 'on est convenu de trouver

1. Charles IX. Discours préliminaire.

2. Nouveau Théitre-Frangais. Francois II, roi de France, en 5 actes, par le président
Hénault. 1747.
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cela beau. Les raisons de cette convention seraient difficiles a
retrouver : I'acte en est fort ancien, et n’a pas été inséré au
greffe... Je crois que les causes qui ont produit cet éloighement
de la nature qui a lieu dans le théatre au point de créer un monde
entier tout a fait nouveau, ont été la difficulté de s’approcher de
la vérité en gardant son langage vulgaire, et la défense d’y placer
les événements modernes... S’il ne vous est pas permis de rendre
en tragédie la chute du duc de Choiseul, ni méme celle du car-
dinal de Bernis, comment peut-on peindre la société? » !

Lannée suivante, Louis-Sébastien Mercier publiait Du Théitre
ou Nowvel Essai sur lart dramatique. Mercier avait I'intelligence
brave, ’héroisme de ses opinions, la conscience de I'esprit, la
pensée vive, active, libre. C’était une de ces tétes qui veulent
connaitre des traditions avant de les accepter, s’agenouiller
devant le génie, et non devant la renommée, lire avant de
s’incliner, penser en dehors de ce qu’on dit, battre les nouvelles
voies et tendre le flambeau de I'avenir.

Mercier dans son livre formulait la révolution du théatre.
Voyant dans le théatre « le moyen le plus actif et le plus prompt
d’armer invinciblement les forces de la raison humaine et de jeter
tout 4 coup sur un peuple une grande masse de lumiére », Mer-
cier appelait un poéte qui serait le chantre de la vertu, le flagella-
teur du vice, « ’homme de 'univers »; non plus un déclamateur
bouffi, quéteur des applaudissements de chambrées, mais un ori-
ginal, un puissant assez fort pour bouleverser cette scéne qui lui
semblait « un bel arbre de la Gréce, transplanté et dégénéré dans
nos climats ». En cette tragédie si vantée, Mercier ne voyait
qu’un fantdme vétu de pourpre et d’or; et il disait ces amplifica-
tions superbes des piéces muettes pour la multitude. « Elles n’ont
point I'ame, la vie, la simplicité, la morale et le langage qui pour-
raient servir a les faire goliter comme a les faire entendre. »
Arriére, disait Mercier, les méthodes, les regles, les poétiques qui
ont gaté et gatent tous les jours les esprits les plus inventifs. Mon
théatre élargi avec la pensée, je le fais aussi grand que celui de
'univers, « ses personnages seront aussi variés que ceux des indi-

i3]

vidus que 'y apercois. » Mercier appelait a la royauté du théatre

1. Correspondance de Galiani.
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qu'’il révait, le drame en prose, cette tragédie, cette comédie qui
a, comme la vie, le rire et les pleurs. Et dédaigheux des moque-
ries, il prédisait fierement : « Quand la vérité a déposé une fois
son germe, il peut étre foulé aux pieds; mais il prend racine; il
croit en silence; il s’éléve; il pousse des branches... »

Si les temps n’étaient pas encore mars en 1789 pour la révo-
lution du théatre, entrevue par Merciert, le Charles [X de Chénier
en préparait 'avénement : la Tragédie nationale venait de tuer la
Tragédie.
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Chapitre IIT
Le pain. — La Lanterne. — La milice nationale. — Les dons
patriotiques. — Les toilettes patriotiques. — Les armoiries. — La livrée.

— Les paysans.

Le pain qui manque, c’est le fond de tous ces premiers drames de
la Révolution. Le peuple est obligé d’attendre a la porte des bou-
langers souvent une matinée, une apres-midi, quelquefois plus.
— « Combien vaut le pain? disait dernierement un étranger a
une femme d’ouvrier. — Trois livres douze sols les quatre livres.
Il est fixé a douze sols les quatre livres; mais on ne peut pas en
avoir. Il faut que mon mari passe un jour entier a la porte d’un
boulanger. Il perd sa journée de trois livres, le pain revient donc a
trois livres douze sols les quatre livres. » !

Parfois les restaurateurs du Palais-Royal ne sont fournis que
de la moitié de leur pain.

Le pain monte a 14 sous et demi les quatre livres. Sur les
ponts, sur les places, des hommes passent, un pain sous le bras,
faisant le commerce de le revendre 20 sols aux ouvriers. — « Il
faut de la poudre pour nos perruques, avait dit Jean-Jacques;
voila pourquoi les pauvres n’ont pas de pain »; — et les jeunes
femmes de ne presque plus porter de poudre, toutes les actrices
ou a peu prés d’en abandonner 'usage 2, les amidonniers d’étre
sommés d’employer de la farine d’orge au lieu de farine de bl¢; le

1. Quand aurons-nous du pain?
2. Chronique de Paris. Aot 1789.
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college Louis-le-Grand de prendre la résolution de manger du
riz, et d’offrir vingt-huit sacs de blé; Louis XVI de ne pas faire
jouer les eaux, méme le jour de la saint Louis, pour les détourner
vers les ruisseaux des moulins des environs de Versailles !; un
inconnu de demander, au lieu de processions interminables 2
Sainte-Genevieéve, la construction d’immenses greniers dans les
plaines avoisinant la capitale pres de la Seine; Curtius de pro-
poser la création d’un corps de garcons boulangers, sous le titre
de Volontaires du comité des subsistances dans Paris en armes et en
alarmes 2, et de vouloir la foire Saint-Germain supprimée et rem-
placée par un Temple a Cérés, une halle nouvelle ’. Dans les
Observations relatives d la subsistance de Paris, un particulier désire
que les boulangers ajoutent au pain mollet, demi-mollet et pate
ferme, la fabrication du pain bis.

Paris sans pain! quand sous 'abbé Terray, en 1770, lorsque la
disette était dans toute la France, le pain n’y valait que deux sous
la livre! Point de blés sur les marchés aprés une récolte
abondante! le setier de blé depuis 1764 monté de huit livres a
douze, puis a quinze, puis de quinze a vingt, puis de vingt a
cinquante! les moulins chomant! la disette apres dix années de
bonnes moissons “!

Famine étrange, qui semble amenée plutot que venue. Dans
ce Paris affamé, dans « ce coassement des entrailles », les bro-
chures, les dénonciations, les excitations éclatent tous les jours. A
cent mille exemplaires, on jette dans les faubourgs, les marchés,
chez les boulangers, les charcutiers, les fruitieres, les vendeurs
d’eau-de-vie, I'Effet des assignats sur le prix du pain : « Ceux qui
proposent de faire pour 2 milliards d’assignats, ont pour objet de
faire monter le prix du pain de quatre livres a 20 sols . » °> Le Pre-
mier pas a faire s'indigne : « Quoi donc! le prix du pain absorbera
le prix de la journée du malheureux ouvrier? Il I'égalera, il le sur-
passera méme si sa famille est nombreuse. » ¢ Dans les Pourguor

1. Chronigque de Paris. Aotit 1789.

2. L’Observateur. Novembre 1789.

3. Le Véridigue. Décembre 1789.

4. Quand aurons-nous du pain?

5. L’Observateur. Septembre 1789.

6. Le Premier Pas a faire, ou le Cri de I'indigence.
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du mois de septembre 1789 : « Pourquoi, a I'époque d’une récolte
abondante, au moment ot des magasins immenses de grains ont
été découverts, Paris est-il sur le point d’en manquer? » Dans la
Réponse aux pourquoi du mois de septembre 1789 : « N’est-il pas
indigne qu’a ce moment ou la récolte de tous les grains est
achevée, ou ces grains abondent, ou les moulins, occupés jour et
nuit, peuvent en vingt-quatre heures fabriquer des farines pour
deux jours au moins, nous trouvions toutes les boutiques des
boulangers fermées ou vides, dés quatre heures du soir, tandis
qu’on devrait y trouver du pain jusqu’a onze heures? » Dans le
Pain a bon marché : « Le gouvernement fait venir deux cent mille
setiers de I'étranger; mais pourquoi ne pas s’étre prononcé sur
I’exportation, quand le Soissonnais, la Beauce et la Picardie don-
nent trois fois plus de grains qu’il n’en faut pour nourrir eux-
mémes et la capitale? »

Chaque parti se jette I'odieux d’un horrible calcul : ceux-ci
veulent-ils dompter Paris, et ceux-la I'exaspérer, les uns le
réduire, les autres le déchainer, sachant que plus le pain est cher,
moins la populace cotite? Et quelles horribles mains travaillent
dans 'ombre, enfouissant le blé dans les carrieres de Senlis et de
Chantilly, ou mélant la mort au pain? Les grains sont mélangés
de mille parties hétérogenes et malsaines. Les blés empoisonnés
donnent la dysenterie 2 la moitié de Paris : « Le petit peuple, dit
la Chasse aux monopoleurs sur le pain, se dispute les grenailles des-
tinées a la nourriture des bestiaux. » Et les hdpitaux sont remplis
de scorbutiques : « Le comité, écrit-on, affiche que des bour-
geois indiscrets sont entrés dans les greniers de la Halle ot il y a
de la farine corrompue, incapable d’entrer dans le corps humain,
qu’on ne vend pas méme aux colleurs. Qu’en fait-on donc, si on
ne la vend pas? Pourquoi ne pas la jeter dans la riviere? » ! La
famine est a la cantonade, pendant que les lanternes de 1789
jouent; elle dispose pour I'insurrection de tous les ventres creux.
De la pendaison d’un boulanger, elle lance Paris aux tumultes
menacants.

1. Quand aurons-nous du pain?
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«Du pain! du pain!» c’est le cri de guerre des hordes
d’octobre. « Du pain! — dira dans I'(Eil-de-bceuf un ministre a
la citoyenne Raulin, bouqueti¢re et marchande d’huitres de la
rue Richelieu; — mesdames, du vivant de MM. Berthier et de
Flesselles, vous aviez du pain! »

« Ilustre lanterne! ayez pitié de nous!
« Illustre lanterne! écoutez-nous!
« Illustre lanterne ! exaucez-nous!

« Vengeresse de la nation francaise, vengez-nous! — Epou-
vantail des scélérats, vengez-nous! — Effroi des aristocrates,
vengez-nous » ' — Elle a ses litanies, la lanterne, comme la ci-
devant Vierge. Elle a, favorite du peuple, ses Bernis et ses
Voltaire en un poete, M. Lieutaud qui I'appelle

« Des vengeances du peuple et de la liberté,
Monument 2 la fois glorieux et funebre. »

Elle a fait venir un bel esprit d’Athénes pour étre son procureur
général : Camille Desmoulins . Elle improvise la justice. Elle a
eu Foulon, elle a manqué Berthier; elle attend La Fayette, et elle
est toute préte a lui donner « le branle de 'amour ». Elle fait des
comptes rendus a son peuple. « Braves Parisiens, vous m’avez a
jamais rendue célébre, et bénie entre toutes les lanternes!...
Qu’est-ce que la lanterne de Sosie ou la lanterne de Diogene en
comparaison de moi? Ils cherchaient un homme, et moi j’en ai
trouvé vingt mille!... Les étrangers ne peuvent revenir de leur
surprise qu’une lanterne ait fait plus en deux jours que tous leurs
héros en cent ans. » Elle juge si vite, elle condamne sitot, elle
punit si net, que le bourreau, dit un railleur, abdique en sa faveur.
Jugeant ses mérites indignes « aupres des brillantes expéditions
du peuple-bourreau », reconnaissant « qu’il n’a été jusqu’ici
qu’un privilégié, un monopoleur, une maniere d’aristocrate », le
bourreau se joint a la noblesse et au clergé, renonce a ses exemp-
tions pécuniaires, a tous ses droits honorifiques », et notamment

1. Pricres pour les aristocrates agonisants avec l'office des morts et les litanies de la
Lanterne.

2. Epitre a la Lanterne, par M. Lieutaud.

3. Discours de la Lanterne aux Parisiens.
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au privilege exclusif d’écarteler, rouer, briler, pendre, déca-
piter », — exhortant les honorables amateurs a conserver précieu-
sement I'usage de la lanterne !. La premiére lanterne de Paris, la
lanterne mére, siege en face I'Hotel de Ville, au coin de la maison
de Tépicier, au-dessus de I'auvent, au-dessous d’'un buste de
Louis XIV 2! Et sa belle branche de fer est si attractive pour les
aristocrates, que le Petit Journal du Palais-Royal écrit, en 1789 :
« Maison du coin du roi, dite hotel du Réverbere, a vendre. Le
propriétaire de cette maison ne veut plus coucher journellement
pres d’une potence. »

Le réquisitoire de la lanterne est le Ca 7ra. 1l venait du nouveau
monde, ce refrain. Franklin, ce bon sens en lunettes, 'avait
apporté dans une poche de son habit brun. Comme chaque jour
on lui demandait des nouvelles de la Révolution américaine, et
que cela était devenu un acquit de politesse, et une question
d’habitude, le bonhomme économiste répondait dans un sou-
rite : Ca zra, ¢a ira’. La Révolution ramassa le mot, elle le fit
hymne. Et déja en 91, le Ca 7ra fait une réputation a ’'abbé Poi-
rier, qui compose pour son refrain national un accompagnement
de harpe; le Ca 7ra scandalise déja un orgue de couvent sous des
doigts patriotes, en attendant qu’il tonne et rugisse comme I’A//e-
luza du sang 4!

Mais que sont tous ces uniformes, divers, voyants, éclatants,
qui courent la ville ? Ici, la grenade et le bonnet de poil; 13, la cri-
niere de cheval retombant derriére la téte. Dans cette armée
volontaire, la milice parisienne, c’est une fantaisie d’ajustement
sans précédent : chaque division a ses couleurs, chaque district sa
mode. Epaulettes vertes, épaulettes rouges; tel bataillon a le cha-
peau a ganses d’or sur les trois faces; tel autre le casque orné par
devant de peau de tigre : que de liberté laissée aux coquetteries
masculines! et quel flatteur uniforme que celui d’officier!
cocarde de trois couleurs, vert, rouge et blanc; plumet rouge et

1. La Démission du bourreau de Paris.

2. Révolutions de Paris. Juillet 1789.

3. Souvenirs de la Révolution, par Maria Williams.
4. Lettres b. .. patriotiques, par Lemaire, n° 13.
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vert; hausse-col de bronze doré, gilet blanc, épaulettes d’or;
petits cors de chasse or et vert aux pans de I’habit; pantalon de
drap bleu galonné d’or .

Comment cette milice parisienne offrant, en son ordonnance
peu sévere, « un champ si vaste aux jeunes élégants », n’aurait-
elle pas été accueillie par I'’enthousiasme? Répondant d’ailleurs
aux besoins défensifs de ces temps agités, flattant les idées
nouvelles par I'image de I'égalité militaire, la garde nationale
prend les Parisiens a son attrait tout nouveau. C’est un engoue-
ment civique sans exemple et presque unanime; si bien que le
chasublier du roi passe aux drapeaux et aux flammes, a tout ce
qui concerne la milice nationale. Ce n’est plus dans toutes les
bouches que les mots : sabre, caserne, mot d’ordre, épaulettes. 1l
semble que le canon de la Bastille ait éveillé, dans chaque bour-
geois paisible et tranquille, un héros qui s’ignorait. Lémotion des
jeux de guerre se fait contagieuse, monte, descend les ages et la
société. Des vieillards veulent former un bataillon de vétérans,
dont le moins agé aura soixante ans accomplis % Ils demandent,
dans le cas ou il faudrait marcher contre les ennemis de la liberté
et de la patrie, a étre postés a la téte de 'armée parisienne pour
recevoir les premiers coups. Huit enfants s’échappent de la Pitié,
et vont demander du service a 'Hotel de Ville. Les chers petits
obtiennent d’étre placés comme tambours dans les districts °.

Jugez par la I'ardeur des hommes faits a s’inscrire sur les roles
de la milice et a grossir les soixante bataillons. Toutes les distinc-
tions d’habit de I'ancien régime abolies, quoi d’autre que I'uni-
forme citoyen pour avoir les saluts du peuple? Cordons bleus,
croix de Saint-Louis, mitre, robe parlementaire, jusqu’a la canne
a corbin du contréleur des finances, tout cela supprimé, — il ne
reste plus d’honorifique que les épaulettes d’or #. C’est le beau
temps alors et la prime-fleur des admirations des épouses, et des
parades sérieuses. Tant est grande cette naive envie de paraitre,
que, dans un district, les simples fusiliers disputent longtemps
pour porter des épaulettes d’officier.

1. Journal de la Mode et du Godt, par M. Lebrun. Mars, avril 1790.
2. Le Modérateur. Décembre 1789.

3. L’Observateur. Aott 1780.

4. Nouveau Tableau de Paris, par Mercier, vol. 1.
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Puis le corps de garde, c’est la liberté pour les maris, et le
plaisir pour les célibataires. « Que trouvez-vous en un corps de
garde? dit ' Alnanach des grands hommes et des grandes choses : au
dedans, des bouteilles, des verres, des fauteuils, des jeux de
cartes, des dominos, des flacons d’eau-de-vie, des filles; a la
porte une sentinelle poudrée, frisée, musquée. » Un corps de
garde, souvent c’est un concert. La milice nationale aime la
musique, et les districts les plus économes dépensent
12 000 livres pour la leur '. C’est un concert, comme a I’Abbaye
quand montent leur garde « M. Dubois, violon de I'Opéra et
sous-lieutenant de grenadiers, M. Godichon, contrebasse de
Nicolet et capitaine de chasseurs, et M. Jolicceur, ancien fifre de
Vintimille. » 2 C’est au corps de garde qu’on organise les ban-
quets fraternels pour lesquels Laiter, rue du Petit-Pont, au bas de
celle Saint-Jacques, vient d’ouvrir un grand salon de quatre-
vingts couverts.

Le commerce, menacé, s’oublie en ces amusements guerriers;
le marchand ne garde ni souci ni inquiétude, en sa souveraineté
sous les armes.

On entend dire a 'un de ces fanatiques de I'uniforme : « Si
cela continue, je suis ruiné; mais, au moins, on a du temps 2
donner a la milice! » * Aussi, par ce z¢le, quelle belle chose que
les exercices! « Jamais Candide chez les Bulgares ne fit des pro-
grés aussi rapides, aussi étonnants. Tel homme qui de sa vie n’a
manié que I'aune ou le balai, sait tourner aujourd’hui a droite, a
gauche, charge, tire de maniere a étonner les coryphées de
I'armée prussienne. » Quand on en sera a la guerre, tel milicien
se fera martialement raser dans un éclat de bombe apporté de
Lille ou de Valenciennes *.

La cour, l'aristocratie n’avaient garde de ne pas rire un peu de
cette belle poussée d’héroisme. Assez haut, I’on moquait ces sol-
dats improvisés, ces blouses bleues, comme on les appelait, aux
ordres d’'un académicien, M. Bailly. On regardait cela a peu pres
comme un Mardi gras; et croyez que le marquis Blondinet, qui

1. Le Déjeuner du mardi, ou la Vérité a bon marché, n° 2.
2. Le Général Lapigue.

3. Journal de la Cour et de la Ville. Janvier 1791.

4. Le Nouveau Paris, vol. IV.
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menait tout le carnaval, n’était pas épargné. Dans les salons, qui
ne transigeaient pas, c’étaient parfois des étonnements et des
coleres qu’on cachait 2 demi sous la politesse : M. d’Ormesson,
le controleur général d’Ormesson, entrant chez M™ de Mont-
morin en habit de garde milicien, les sourires émoussaient mal les
épigrammes !. Au compositeur Leberton se présentant chez lui
dans le costume du jour, le duc de Richelieu disait : « Vous étes
aussi de ¢a? Fi! fi! quittez! faites plutdt de bonne musique! » 2
Un fermier général menagait le précepteur de ses enfants de le
chasser s'il ne laissait 1a uniforme. A la vue de son professeur de
forté-piano, Plantade, vétu du costume national, une belle com-
tesse tombait en syncope ’. Le comte de Caraman et quelques
autres, jouant leur vie pour mieux jouer le mépris, ne répon-
daient pas aux : Qui vive? de cette garde qu’ils ne reconnais-
saient pas, et avangaient sur les sentinelles, sans se soucier de la
consigne, avec une insolence de courage *. Et ceux-la des aristo-
crates qui s’étaient soumis a I’habit bleu, tiraient souvent de leur
soumission, de narquoises vengeances. « — Mettez-vous donc
au pas? Vous marchez comme un chanoine! » — disait I'officier.
— « C’est votre faute, mon capitaine, répondait le soldat-
citoyen, faites attention que j’ai aux pieds les souliers que vous
m’avez faits, et qu’ils me génent horriblement. » °

Mais tout, moqueries, bravades, ce sont vaines protestations.
La milice a pour elle ce que d’Escherny appelle « le torrent de
I'opinion ». Un notaire renvoie-t-il un clerc coupable de s’étre
enrdlé chasseur, son étude est désertée ©. A Longchamps, I'aristo-
cratie fait mettre ses domestiques en queue, par dérision de la
milice, les domestiques sont battus; et les gardes nationaux en
sont quittes pour couper les queues et se faire friser en rond ’.
Un M. Moneron met son valet de chambre dans sa voiture et

1. Tableau bistorigue de la Révolution, par d’Escherny, vol. 1. 1815.
2. L’Observateur. Décembre 1789.

3. Id. Février 1790.

4. Id. Juin 1790.

5. Journal du diable. Mai 1790.

6. L’Observateur. Aott 1789.

7. 1d. Avril 1790.

53



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

conduit lui-méme en costume de garde national, il manque
d’étre massacré.

Dans les alcoves féminines le portrait du général La Fayette
resplendit, entouré d’un ruban tricolore !. L'on annonce qu’a
I’assemblée du district de Saint-Roch, viennent de se présenter
en habit de milicien les ducs de Chartres, de Montpensier et de
Beaujolais, et qu’ils ont fait cadeau d’un uniforme a leur précep-
teur. Le comédien méme fait passer avant les plaisirs du public le
service de la cité; et au beau milieu d’une représentation un
acteur vient annoncet, dans les applaudissements, qu'un cama-
rade ne peut jouer, étant de garde %. Les femmes n’ont plus de
complaisances, de regards que pour I'uniforme national, et, par
une mode patriotique, elles fagconnent leurs chapeaux en casgues.

Que les révolutionnaires prennent un moment ombrage de
cette armée de l'opinion, qui pourrait devenir une force de
résistance? Qu’on dénonce dix mille espions dans la milice et
soixante joueurs du tripot de I'hotel d’Angleterre parmi les
officiers *? Que d’injurieux soupgons soient semés contre elle
par 'Ecouteur aux portes? Qu'importe 2 la tres illustre milice pari-
sienne. Plantations d’arbres de liberté, cérémonies au Champ de
mars, — la milice est la garde d’honneur du peuple; elle est 'ame
des fétes! Elle marche « bien guétrée, bien culottée, bien coiffée,
bien poudrée ». Elle se montre, elle triomphe derriere son La
Fayette, le général des bluets, sur son cheval blanc *, avancant len-
tement dans I'ovation, modeste, agitant son chapeau, « savant
dans Part des formes populaires », et comme multipliant ses
mains pour serrer toutes les mains tendues, méme se penchant
pour une embrassade, cueillant au petit pas les bravolets de la
foule!

Enivrée, la milice se lance aux expéditions et aux arrestations.
Une journée, Paris voit le boulet qui servait au tourne-broche de
I’Observatoire royal emporté, triomphalement suspendu dans un

1. Journal de la Cour. Avril 1790.
2. Id. Décembre 1789.
3. Les Révolutions de Paris, n° 12.
4. Lettre de M. Cerutti.
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filet, par une cohorte citoyenne!. Une nuit, Ruggieri voit
enfoncer ses portes et tomber une cohorte citoyenne au milieu
d’un bal et d’une honnéte bouillotte; ou bien ce sont quelques
filles en contravention que la milice parisienne fouette sur les
boulevards.

Ces essais de justice martiale, cet appétit de police, 'enfance
les prend en exemple. Luniforme, la Révolution, les petites
guerres 'avaient séduite tout d’abord. En décembre 1789, le
sieur Juhel, marchand ordinaire des Enfants de France, rue
Saint-Denis, AUX ARMES DE FRANCE, n’avait vendu que bzjoux
d’enfants d’un nouveau genre : pi¢ces de fortifications, cita-
delles, forteresses, bastions avec batteries de canons, armements
de guerre . Lenfance joue a la patrouille; elle promeéne des tétes
de chats sur des batons. Méme une bande de ces jeunes miliciens
pend un camarade qui avait volé des pommes a une femme de la
halle. La municipalité est obligée de prendre un arrété contre ce
pouvoir exécutif en herbe °.

Si les gardes nationaux ne se pendent pas encore entre eux, ils
se rossent : le fameux bataillon des Filles-Saint-Thomas, — qui
chasse ses lieutenants convaincus de jacobinisme, — soufflette
Carra, maltraite Riviere-Sémur, bat le perruquier Thomé . Mais
le dernier mot reste aux Jacobins, qui assomment presque
M. Hamelin, commandant du bataillon des Récollets, comme il
sortait du club de la constitution monarchique. Bient6t les oppo-
sitions se taisent ou sommeillent! la milice démocratisée prend
toute la royauté de la rue. C’est une surveillance et une inquisi-
tion exercées par cette garde née des libertés’. Ecoutez les
plaintes : « Allez-vous danser, un grenadier inspecte vos
cabrioles. Allez-vous manger, un caporal vous coupe les mot-
ceaux. Allez-vous acheter une boite de pastilles chez le bonbon-
nier, un sergent vous meéne aux balances. Allez-vous faire un tour
de promenade, la sentinelle vous montre la carte du pays. Allez-
vous écouter la parole de Dieu, un sous-lieutenant vous exhorte a

1. Le Regne de Louis XV1 miis sous les yeux de I’Europe.
2. Petites Affiches. Décembre 1789.

3. L’Observateur. Aott 1789.

4. Les Sabbats jacobites. 1791.

5. L’Espion patriote a Paris.

55



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

la componction. Demandez-vous le viatique, deux grenadiers
viennent se fourrer dans votre ruelle. » ' — C’est une nouvelle
lieutenance de police, c’est une autocratie collective, dont un
membre a déja essuyé ses bottes 2 la robe de la reine 2, et dont un
autre, le boucher Legendre, mandé d’aller monter sa garde au
Luxembourg, a répondu : « Que Monsieur vienne d’abord la
monter devant mon étal! » >

Il'y eut en ce temps un entrainement aussi populaire que I'ins-
titution de la milice : les dons patriotiques. Douze citoyennes,
femmes et filles d’artistes de la ville de Paris, apportent a
I’Assemblée nationale, et donnent a la nation, le 7 septembre
1789, en une cassette, quatre-vingt-treize jetons d’argent, trois
gobelets d’argent, vingt-quatre boutons d’argent, quatre paires
de bracelets en or, trois médaillons en or, cinq boites de montres
en or, huit bagues en or, trois paires d’anneaux d’oreilles, cinq
dés a coudre, deux coulants de bourse, un cordon de montre, un
souvenir, cing étuis, une aiguille 2 tambour, deux boites de
femmes, une médaille de Frédéric V, roi de Danemark, le tout en
or, et une bourse renfermant 16 louis d’or. Ces générosités a
grand spectacle allument Ienthousiasme. Les beaux esprits
recourent aux ages héroiques de la vieille république d’Italie
pour donner 3 MM™ Vien, Moitte, Lagrenée la jeune, Suvée,
Fragonard, David la jeune, et a leurs compagnes, un digne bou-
quet de louanges, et les couronner Romaines du XVIII® siecle. Un
galant veut que la postérité hérite de ces douze physionomies, et
de leur expression sainte. « A présent que le physionotrace de
Quenedey vous reproduit comme une magie, et a si peu de frais,
ne pourrait-on obtenir des douze citoyennes qui ont donné la
premiére impulsion a la générosité publique, qu’elles accordent
chacune un quart d’heure a I’art qui nous transmettra leurs traits
adorables? »

Bientot la contagion du sacrifice gagne toutes les conditions,
tous les ages, tous les états. Les femmes se dévouent avec ce z¢le
qu’elles mettent toujours au dévouement; plus patriotes que

1. Révolutions de Paris. Janvier 1791.
2. L’Observateur. Juillet 1790.
3. Les Sabbats jacobites. 1791.
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coquettes, — médaillons, chaines, colliers, boucles d’oreilles,
boites 2 mouches et a rouge, étuis, crayons, anneaux, cceurs,
croix, ceufs, myrzas d’or, diamants, bijoux, — elles jettent tout a
la caisse patriotique. Et vite, aux souliers des hommes, « des
boucles de cuivre », des boucles i la Nation; et les boucles
d’argent en dons patriotiques! M. Knapen fils, maitre imprimeur,
commence; les ministres, les députés, tout le monde suit *. Voila
les statisticiens a évaluer les boucles d’argent de tous les soldats-
citoyens a 600 000 livres, et a 40 millions de livres toutes les
boucles d’argent du royaume 2. Le marquis de Villette, qui a
apporté en brochette toutes les boucles d’argent de sa maison; le
marquis de Villette, qui a maintenant des boites de cuivre a ses
montres, demande au roi s'il ne lui serait pas convenant de
revenir aux bouffettes du bon Henri IV. Lauteur de Faublas, fils
d’un marchand de papier, donne l'idée de convertir en dons
patriotiques « ces gros almanachs royaux reliés en maroquin
rouge, avec de I'or antipatriotique sur tous les bouts », que son
pere était obligé de donner au premier, deuxiéme, troisieme et
vingtiéme commis °.

C’est un enivrement, un entrain, une furia francese a se
dépouiller de ses flambeaux, ou de sa timbale d’argent! C’est
une sincere épidémie d’offrandes sur I'autel de la banqueroute.
Le roi envoie a la Monnaie 9 442 marcs de vaisselle d’argent et
230 marcs de vaisselle d’or, — la superbe vaisselle de Saint-
Cloud, si bellement ouvragée, ciselée sous le dernier régne, et
dont chaque piéce portait tout au long la signature du fameux
Germain pére *. La reine renonce a 3 607 marcs de vaisselle
d’argent; et les manches méme de couteau de la table du roi sont
fondus en un lingot de 281 marcs. — Nombre de grands retirent
leur vaisselle du mont-de-piété pour 'offrir a la nation °. L'envoi
de M. de Breteuil est de 1 007 marcs d’argent. Communautés et
corporations, Jacobins, Carmes, Bénédictins, Augustins, curés et

1. Rendez-moi mes boucles.

2. Chronique de Paris. Septembre 1789.

3. Id. Décembre 1789.

4. Courrier de Versailles a Paris. Septembre 1789.
5. Journal de la Cour. Septembre 1789.
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marguilliers, religieuses, écoliers irlandais, communauté des sal-
pétriers, la compagnie de MM. les porteurs de la chasse de
Sainte-Geneviéve, les limonadiers, entre autres Haquin, tenant
le café de la Régence, — c’est a qui apportera « son contingent
de vertu civique ». Les loueurs de carrosses de Paris donnent
'argenterie composant le service de leur autel; les clercs de
notaire se cotisent pour 7 437 livres . Les maitres d’armes de la
ville de Paris apportent, avec leur don, ce discours: « Deux
métaux composent nos épées : I'argent et le fer. Agréez le pre-
mier pour les besoins pressants du moment. Nous jurons
d’employer le second au service de la nation, au maintien de la
liberté. » 2 M. Necker donne 100 000 livres; « cela excéde le
quart de son revenu » *; un anonyme 40 000 livres en argenterie
et bijoux; la Comédie francaise, 23 000 livres; les comédiens ita-
liens, 12 000 livres; M Darigeville, pensionnaire du roi, sa toi-
lette en argent du poids de 65 marcs 6 deniers 18 gros; — sous
Louis XV, la Deschamps avait envoyé sa baignoire d’argent. M. et
Mm¢Nicolet, entrepreneurs du spectacle des grands Danseurs du
roi, 1 once de bijoux d’or; I'acteur Beaulieu offre un contrat de
rentes de 400 livres qu’il tient des Variétés, et verse les trois pre-
micres années. Le duc de Charost fait hommage a la nation
d’une somme de 100 000 livres, dont moitié en argenterie, pour
augmenter le numéraire. La marquise de Sillery-Genlis offre la
toilette d’argent de M™ de Valence, sa fille; et, dans la ferveur de
son zele, elle écrit 2 M™ Pajou : « Ma fille et moi aurions eu
I’honneur de vous porter nous-mémes cette caisse, si mon devoir
me permettait de quitter Mademoiselle, et si M™ de Valence, au
moment d’accoucher, n’était pas dans son lit. » *

Du haut en bas, la société fouille ses poches. Un cultivateur de
Touraine envoie 2 ’Assemblée nationale 24 livres °; un domes-
tique, 48 livres. Jusqu'aux enfants, jusqu’aux écoliers du college
de Saint-Omer, jusqu’a un enfant de sept ans de Crespy-en-

1. Journal de la Cour. Septembre 1789.
2. Journal de Paris. Janvier 1790.

3. Journal de la Cour. Septembre 1789.
4. Journal de Paris. Septembre 1789.
5. Journal de la Cour. Septembre 1789.
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Valois, qui se mettent en émulation et en précocité de dévoue-
ment. Un marmot envoie les 48 livres qu’il destinait a s’acheter
une montre. M" Lucie d’Arlaise, agée de neuf ans, envoie dans
une lettre a ’Assemblée son dé d’or, sa chaine et une petite
boussole; et les enfants de M. le Coulteux du Moley envoient a la
Monnaie leurs joujoux, — trois onces d’or.

Les dangers de la chose publique ne font qu’accroitre les
générosités de la nation, et les plus pauvres se pressent pour
donner, tout fiers de figurer au proces-verbal, de discourir, et de
lancer leur sacrifice dans une belle phrase, comme ce cordonnier
de Poitiers, apportant deux paires de boucles d’argent : « Celles-
ci ont servi a tenir les tirants de mes souliers; elles serviront a
combeattre les tyrans ligués contre la liberté! »

De leurs diamants, de leurs bijoux, de leurs atours brillants
sacrifiés, les belles Francaises se vengent par des bijoux simples !,
non de prix, mais de souvenir; bijoux 4 la Constitution, qu’on
appelle aussi rocamboles %, bagues faites avec des pierres de la
Bastille enchassées; alliances czvigues et nationales émaillées bleu,
blanc et or, avec cette devise : la Nation, la Loi et le Roi *; taba-
tieres de faience aux trois couleurs, avec charniéres en terre cuite
nationale, sur tous les cotés desquelles on lit : /a Patrie; boucles
d’oreilles constitutionnelles en verre blanc jouant le cristal de
roche et portant écrit : la Patrie *.

Et quand M™ de Genlis devient M™ Brulard, elle s’orne
comme parure, d’une petite pierre de la Bastille polie, montée,
couronnée de lauriers, et nichée dans une forét de rubans aux
trois couleurs °.

La Mode est en révolution; et la voila variable comme une opi-
nion publique, ayant comme elle ses journaux, d’un jour a 'autre
se brouillant avec le gotit, et se réconciliant avec lui chez la

1. Journal de la Mode. Juillet 1790.

2. L’Observateur. Aotit 1789.

3. Journal de la Mode. Juin 1790.

4. Nouvelles Lunes du cousin Jacques. Juin 1791.
5. Souvenirs de la Révolution, par Maria Williams.
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célebre M Cafaxe, de la rue Saint-Honoré !. Jusqu’a la Révo-
lution, les manifestations féminines n’étaient guére descendues
plus bas que le bonnet : bonnet a la Belle Poule, a la Grenade, a la
d’Estaing, au compte rendu de M. Necker. Avec la liberté, il semble
qu’il se soit établi, ce sénat du vétement que les femmes vou-
laient obtenir de 'empereur Héliogabale; et c’est un concert
pour faire régner du haut en bas de I’habit la profession de foi du
jour. Leurs parures parties a la Monnaie, les Parisiennes courent
aux fleurs du fleuriste de la reine, et arborent fort haut, au c6té
gauche, un bouquet trés gros, composé de fleurs des trois cou-
leurs et entremélées d’une grande quantité de myrte : c’est le
bouquet d la Nation, qui s’ajuste si bien sur une robe g la Canzille
frangaise, de M™ Teillard 2. Les couleurs de la nation, cela est le
fond méme de la mode patriotique : bonnets de gaze, flanqués
de la cocarde nationale; derriere la téte, un gros nceud de rubans
des trois couleurs; robes a la Circassienne, rayées des trois cou-
leurs de la nation; souliers méme aux trois couleurs : le bleu, le
rouge et le blanc, c’est le nouveau theme 2 la mode; et c’est a
déguiser le drapeau dans la robe et la cocarde dans la coiffure
qu’elle s’applique et s’occupe °.

Voulez-vous le programme d’une mzise @ la Constitution?
Bonnet demi-casque de gaze noire, fichu en chemise de linon
allant se perdre dans une ceinture nacarat, dont les franges sont
aux couleurs de la nation, et robe d’zudienne trés fine, semée de
petits bouquets blancs, bleus et rouges “.

Cette femme qui badine avec un éventail en camée de la
fabrique d’Arthur ’, est en #égligé a la patriote : redingote natio-
nale de drap fin bleu de roi, collet montant écarlate avec un liseré
blanc, double rotonde bleu liserée de rouge, liseré rouge tout
autour de la redingote en forme de passepoil, ainsi qu’autour des
bavaroises, parements blancs avec un passepoil rouge, et jupe

blanche.

1. Journal de la Mode. Aott 1790.

2. Journal de la Cour. Décembre 1789.

3. Journal de la Mode. 1789, 1790. Passim.
4. Id. Avril 1790.

5. 1d. Mai 1790.

60



EDMOND & JULES DE GONCOURT

Celle-1a a noué 2 sa taille une ceinture en arabesques a fleurs
roses et bleues, frangée aux trois couleurs; elle porte un jupon de
satin blanc, orné au bas de petits carrés bleus, bordé d’un ruban
rouge.

Cette autre a le nouvel uniforme, le chapeau de feutre noir
avec bourdaloue et cocarde de ruban aux trois couleurs de la
nation, les cheveux sans poudre, un coureur de drap bleu de roi,
et un collet blanc liseré de rouge.

A peine une mode ou deux sécartent-clles de la regle
générale : les bonnets a la citoyenne de gaze blanche, dont les
rosettes, barbes, papillons sont bordés de violet !, et le déshabillé
@ la démocrate, qui comporte un pierrot de petit satin feuille
morte 2,

Lécarlate est le seul véritable rival du tricolore, mais un rival
vaincu jusqu’ici, en dépit des étalages du Palais-Royal, ajoutant, a
leurs échantillonnages de nuances rouges, la nuance sang de
Foulon.

Pendant ce voyage de la mode autour de la trinité des couleurs
nationales, ceux que M. Lebrun, dans son Journal de la Mode et
du Godlt, nomme « les aristocrates décidés, males et femelles », ne
se mettent qu’en noir, faisant profit de la mort de 'empereur
pour porter le deuil du roi et d’eux-mémes. « Les jeunes aristo-
crates et nobles non endurcis » prennent un costume qualifié de
demi-converti; c’est un chapeau rond, ceint d’un bourdaloue de
soie lisse, cravate de taffetas noir terminée par une dentelle,
habit écarlate avec des boutons d’acier d’Angleterre, gilet de
poult et de soie noire, culotte de casimir noir, bas de soie noire °.
La mode masculine, dépouillée, elle aussi, des habits de drap
d’or et d’argent et de velours, se console avec ses collets de
toutes couleurs criardes debout sur des habits de couleurs tout
autres ¥, avec ses cheveux dépoudrés, coupés et frisés comme
ceux d’une téte antique ’, avec ses redingotes et ses habits de
drap noir a la Révolution, cannelé par deux petites raies lisses, et

1. Journal de la Mode. Septembre 1790.
2. Id. Décembre 1790.

3. Id. Avril 1790.

4. Id. Mai 1790.

5. Id. Novembre 1790.
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avec ses cannes ficelées de cordes a boyaux, a poignées vertes,
dans lesquelles est un sabre .

Et sur tout ce monde I'éternelle cocarde : la cocarde de basin
ou la cocarde en cuir verni de I'invention du chapelier Beau, rue
Saint-Denis, preés de ’Apport-Paris : la cocarde tricolore est
I'ornement indispensable depuis ce 13 juillet 1789 ou les Pari-
siens, les boutiques fermées, criaient par les rues: Ruban
national ! ruban national! depuis ce lundi de juillet ot1, des bal-
cons et des fenétres, les femmes lancaient leurs robes, leurs pier-
rots, et jusqu’a leurs jarretiéres a devises, pour improviser a tout
Paris la décoration nouvelle.

Le mois de juin 1790 jette a bas les armoiries 2. Alors le mar-
teau travaille dans tout le faubourg Saint-Germain; et du front
de ces vieux hétels, vieux et nobles comme des morceaux de
I'Histoire, tombent, dans les ruisseaux, les blasons, les blasons de
tant de grandes et antiques maisons. A beaucoup le cceur saigne
de laisser abattre, comme un fruit pourri, cette couronne de
famille : le duc de Brissac résiste et ne céde qu’a 'ordre.

Apres les portes, les voitures : et ces panneaux ou les armes
s’entouraient de peintures brillantes, ces panneaux, tableaux pré-
cieux ot Lucas, Dutour, Crépin, avaient accompagné des met-
veilles fleuries de leurs pinceaux les timbres, lambrequins et
tenants, il faut les gratter. Quelques-uns les cachent sous un
papier d’argent ou sous une jalousie. Sur son écu, un duc fait
peindre un brouillard et la devise : Ce nuage n’est gu’un passage °.
Sur les panneaux dépouillés de cette maréchale, c’est une téte de
mort assise sur deux os en sautoir qui prend la place des fleurs de
Huet vernies par Martin *. Et le sieur Crussaire, dessinateur
d’armoiries sans ouvrage, est réduit a annoncer dans les journaux
qu’il exécute toute espece de sujets sérieux ou agréables relatifs
aux diverses circonstances de la Révolution, pour boites, bon-
bonniéres, boutons, médaillons °. Puis la livrée a son tour : un

1. Journal de la Mode. Mai 1790.

2. Journal de la Cour. Juillet 1790.
3. Nouveau Paris. Vol. IV.

4. Journal de la Cour. Juillet 1790.
5. Chronique de Paris. Février 1791.
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maitre parait-il 2 Longchamps, un laquais a sa livrée derriére son
carrosse, I'égalité fait prendre au maitre la place du laquais, et au
laquais la place du maitre. Et pour les quelques Crispins a pré-
jugé, qui s’obstinent A ne pas se respecter et 4 porter brodées sur
leur dos les marques honteuses de leur servitude, 1'égalité leur per-
suade, — a coups de batons quelquefois, — « qu’ils sont nés
citoyens, enfants de la patrie. » !

Les maitres obéissent, mais avec toutes sortes de mauvaises
graces. M. Bachois, forcé de dégalonner ses domestiques, défend
expressément au tailleur de retourner les habits, afin qu’on voie
la trace du galon. M™ Bachois voulait méme que les points ne
fussent pas tirés 2. Elle ne reparaitra, la livrée, que quand il y aura
un premier consul et une madame Bonaparte.

On commence a empécher les carrosses, et dans le faubourg
Saint-Germain on fait descendre du sien la duchesse d’Orléans
qui allait voir ses enfants : « Les fiacres seuls, lui dit-on, ont le
droit de marcher dans le quartier. » °

La féodalité tuée dans le symbole et I'image, la guerre se
tourne contre ses appellations. Les titres, les noms seigneuriaux
sont abolis, défendus. Les noms d’origine sont reportés. La
confusion nait de ce nouveau baptéme. « Avec votre Riquetti,
vous avez désorienté I'Europe pendant trois jours! » crie Mira-
beau a la tribune des journalistes . La belle aubaine a se moquer
pour les royalistes purs, des nobles qui ont embrassé au début le
parti de la Révolution! Le duc d’Aiguillon, c’est maintenant
M. Vignerot; la marquise de Coigny, ¢’est M™ Franquetot, et le
duc de Caraman, c’est M. Riquet ’.

On dit que cette dépossession du titre colita tant aux femmes,
que les maris députés qui voterent ce sacrifice égalitaire, furent
menacés d'une conspiration d’oreillers. Un instant fut prise la
résolution héroique qu’Aristophane préte aux Athéniennes de

1. Journal de la Cour. Juin 1790.

2. L’Observateur. Septembre 1790.

3. Journal de la Cour. Septembre 1790.

4. Mémorial de Gouverneur Morris. Vol. I1.
5. Journal de la Cour. Juin 1790.
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son Assemblée de femmes. Un instant les femmes, pour faire révo-
quer cette nouvelle loi Appia, menacerent de laisser la France
s’éteindre !. Mais force resta 2 la loi.

Et pendant que les armoiries tombent, et que les Rohan n’ont
plus le droit de leur nom, voyez les maitres de paume effacant
I’épithete de noble au jeu de billard annoncé sur leur porte 2. Lui-
méme le noble jeu de I'oie a beau se dire qu'il est renouvelé des
Grecs, il passe ci-devant, et on le rebaptise jeu de la Révolution
frangaise. Dans ce nouveau jeu, les oies sont les parlements, le
n° 19 est I'héotellerie, ou le Caveau du Palais-Royal, principal foyer
des motions; le n° 31, le puits, ou les réfugiés en pays étranger; le
n° 58, la mort des Delaunay, Foulon, Berthier, etc., et le n° 63, le
numéro gagnant, ['Assemblée nationale, ou palladium de la
liberté®. De ces coups a la noblesse, un malheureux prend
I'offense; un plébéien fait la protestation de ces aristocraties
découronnées : Luxembourg, I'aboyeur du Théatre-Francais, lui
qui a appelé vingt ans les gens de ces ducs, de ces marquis, de ces
comtes, qui tous avaient une page des chroniques de France
signée de leurs aieux, Luxembourg, le stentor et le héros de ces
titrés et de ces fameux, donne sa démission, ne voulant pas
rouler dans sa bouche toute sonore de noms sans pair, ces nou-
velles appellations, sobriquets de tant de gloires *.

Il n’y eut que quelques vieux valets pour regretter la livrée
qu'’ils trainaient et le nom que leur maitre portait. Toute la livrée
applaudit a cette révolution qui le venge de ceux qui le payent, et
des les premiers jours, la livrée, « privée par son état de toute
influence, de toute voix dans les assemblées des paroisses », la
livrée déshéritée de tout droit °, du droit méme d’entrer, ol entre
I’artisan, rédige en sa téte, elle aussi, son cahier de doléances.
Confidente du maitre a toutes heures, complice de ses vices, de
ses faiblesses, de ses folies, elle récapitule ses ressentiments. Elle
ne voit plus le maitre, mais 'homme, « une poupée qu’il faut
habiller, lever, coucher, conduire, migharder comme un enfant

1. Discours de la Lanterne aux Parisiens.

2. Journal de la Cour. Aotit 1790.

3. Bibliothéque nationale. Cabinet des Estampes. Histoire de France.
4. Journal de la Cour. Juin 1790.

5. Qui est-ce donc qui gagne a la Révolution ?
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de trois ans. » ! A elle-méme, elle se peint ’humiliant, le fatigant
de ses fonctions : courir a la pluie, a la neige, au soleil, pour
porter et rapporter des poulets, sautiller tout le matin, derriere le
cabriolet, accrochée a deux courroies, s’époumoner a crier :
gare! étre battue si on ne I'a pas entendue, faire la toilette et
rester au diner jusqu’au dessert, assouvir sa faim a la gargote,
« comme un sanglier qui donne 2 la vigne, s’enivrer d’un vin dur
qui sent encore le pressoir »; Monsieur va-t-il au spectacle,
'attendre sur le pavé, trois heures les pieds dans la boue; Mozn-
steur va-t-il souper, aprés le spectacle, ou chez les femmes, ou au
jeu, veiller dans I'antichambre ; et pour le tout étre traité de drole,
de coquin, de gredin; et, a coté de ce dur manege, le sybaritisme
de Monseigneur! soupers fins, nuits voluptueuses, soyeux duvet,
vins fumeux, les aisances et les satisfactions 2!

Voila le valet se rappelant tout du long sa vie de Tantale. Et
aussitot commence, contre le noble et le riche, une guerre servile,
sourde en ses commencements et inapparente, mais qui porte en
germe les délations et les dépositions mortelles qui se presseront,
les grandes années d’envie venues. A la fidélité, qui s’envieillissait
dans les familles, succede peu a peu un service nouveau, consti-
tutionnel, pour ainsi dire. Les fréres servants se mettent a recon-
naitre que les affaires d’Etat sont un peu les leurs, et que leurs
affaires sont un peu celles de I'Etat. Ils s’assemblent tous les jours
a ’'Hotel de Ville, ou ils forment un club en trois classes : /&
bouche, ['écurie et la chambre, demandant a la ville de renvoyer
tous les Savoyards, jusqu’a ce que le comité de police leur
défende de s’assembler. Le parti populaire les travaille. Journel-
lement ils sont mis en garde contre ceux qui les nourrissent;
habilement ils sont avertis qu’il est de certains cas ou ils sont de
droit dispensés d’obéir, le cas présumé, par exemple, ou les mai-
tres voudraient leur faire prendre des armes et les jeter devant
eux, dans la guerre civile, contre le peuple : esse sat est servums, jam
nolo vicarius esset >. La-dessus, les valets se découvrent une cons-
cience politique. Enhardis, ils se révélent intimes ennemis.
« Nous sommes de ce Tiers état qui fait tout », écrit I'un d’eux.

1. Avis a la livrée par un homme qui la porte. 1790.
2. Dissertation critique et philosophique sur la nature du peuple. 1789.
3. Avis a la livrée.

65



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

Lobéissance raisonne. Le cuisinier de Mesdames fait avaler a
deux prétres le serment civique dans de petits billets, qu’il
enferme dans de petits patés L.

Le 19 juillet 1789, a Versailles, M. de Bezenval entrant chez le
roi, tout ministre absent, afin de lui faire signer un ordre, un valet
de pied se place familierement entre M. de Bezenval et le roi
pour voir ce qu’il écrivait 2. Un autre jour, ¢’est un autre valet de
chambre qui passe au roi son habit sans le cordon bleu, et, sur la
demande du roi, répond : « Sire, j’ai cru devoir le retrancher :
I’Assemblée nationale vient de supprimer les ordres. » °

Six mois apres, un domestique nommé Villette, nourri de lec-
tures depuis la Révolution, motivera les motifs de son suicide
dans un dialogue de son 4me avec Dieu, par les raisons qu’il a
trouvées dans Séneque et dans Rousseau. Il fera ses adieux au
magnanime Tiers état, félicitera la noblesse de la clémence de ses
vainqueurs, exhortera le clergé a quitter ses costumes et ses
superstitions 4. En 92, les domestiques n’ont plus besoin de se
tuer pour patler. Une dame causant avec un visiteur de M. de
Montmorin, est soudain interrompue par I’homme qui frotte
I'appartement : « Qui? Montmorin? Montmorin est un gueux!
un contre-révolutionnaire. Jamais les Frangais ne pardonneront a
Montmorin! » Les témoins du tribunal révolutionnaire étaient
préts°.

Sous le régne du comité de salut public, les domestiques sont
la bouche de fer ot Héron ramasse ses dénonciations. Dans
Héron, les domestiques trouvent le serviteur de leurs ressenti-
ments; et c’est alors que des cuisiniéres, renvoyées pour leur
absence de toute la journée, le jour de I'exécution des Girondins,
viennent se plaindre aux membres de comité de streté générale,
et font emprisonner leur maitresse sur cette phrase: «La
citoyenne trouve a redire que j aille voir guillotiner, et que je ne
revienne pas aprées la deuxieme! » ©

1. Nouveau Paris. Vol. I1.

2. Mémoires de Bezenval.

3. Chronique scandaleuse. 1791.

4. Chronique de Paris. Avril 1790.

5. Le Consolateur. Juin 1792.

6. Dénonciation de quelques scélérats, par Santerre.
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« — Que comptez-vous demander a I'’Assemblée? disait
M. de Coigny, en 1789, a un paysan de son bailliage, élu député.
— La suppression des pigeons, des lapins et des moines. — Voila
un rapprochement assez singulier!

— Il est fort simple, monseigneur : les premiers nous mangent
en grains, les seconds en herbe, et les troisiémes en gerbe. » !

Le paysan a obtenu tout ce qu’il demandait ? : plus de pigeons
seigneuriaux! la nuit du 4 ao(t les a tués, plus de lapins! un
peintre dédie a la nation I'estampe : La Liberté du Braconnier.
Plus de moines! — Ohé, Pierre, la dime est abolie! — Ohé,
Jean; ohé, Paul; ohé, Jacques! la dime est abolie! Cloches de
branler; faucilleurs, rateleurs fourcheurs, et batteurs d’aller gaie-
ment, moissonneurs de moissonner en cocardes tricolores *; gla-
neuses de trotter et de fredonner; municipalités en écharpes de
se déployer; a I'église, le curé patriote, qui n’encense plus le sei-
gneur du village, ainsi qu’il le faisait tout a I'heure, chante :
Domzine, salvam fac gentens! Domine perpetuam fac legen: *!

Ecoutez au cabaret la joie de ces « nourriciers du genre
humain, de ces grands prétres de la nature, de ces créateurs du
pain et du vin » qui payaient avant 1789 les six huitiémes des
impdts, et a qui on prenait a chaque mutation le treizieme du
capital de leurs fonds: — «Vive la loi! vive I'’Assemblée
nationale! A vau I'eau la gabelle!... Le sacré chien que tout le
monde vendra! et, mille milliers de tonneaux défoncés, plus
d’imp6t sur le vin du bon Dieu! et toutes les mangeries, suceries,
voleries, grapilleries des grugeurs, tondeurs! » — Vive la loi! Plus
de taille! et nous pourrons nous mettre « une bonne blaude de
toile sur le corps, cravate, chapeau neuf, une bonne jupe d’écat-
late rouge, et belle coiffe a la ménagere, sans que les b... nous
criblent! » — Vive ’Assemblée nationale! Plus de capitation au
marc la livre! Plus de fouages, vingtiemes, décimes et le reste!
Plus de proces-verbaux pour une livre de sel!... Et la treizieme
gerbe que nous rentrerons dans la grange avec les autres; et

1. Correspondance de Grimm. 1788-1789.

2. Réponse a la lettre de M™ la duchesse de Polignac.
3. L’Observateur. Octobre 1789.

4. Lettres patriotiques, par Lemaire.
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venez-y nous y faire obstacle, nous vous ferons accueil, a four-
ches, a faux, a batons, a pierres '! — Vive la loi! « Je ne sommes
plus de la canaille; je sommes maitre et seigneur dans notre
champ, dans notre vigne; on nous écoutera, quand je parlerons;
on nous ménagera, quand je plaiderons. » Et plus de carcans, de
poteaux a écussons, et de fourches patibulaires ?, toutes droites
dans nos champs, épouvantails a vilains! Plus d’intendant! et de
grands laquais se gaussant de vous, quand a son audience on se
sera cassé le nez sur son plancher ciré, avec ses sabots *>! Nous
aurons des juges de paix qui nous sauveront de la griffe des
procureurs; des districts qui se méleront de nos affaires; des
départements qui nous jugeront... Je pourrons donc vendre
notre vin sans chamaillis, cultiver notre blé sans craindre le
dimeux! » 4 Plus de galéres si on braconne; « et pour en cas que
I’on murmure, on ne nous tirera plus comme bétes fauves, pour
aller, comme au temps jadis, mettre 10 écus sur la fosse pour toute
punition jarniguoi! » > Plus de milice « si nous cultivons notre
femme », et que nous poussions lignée!... Je salerons le cochon
sans craindre le gabloux; j’emploierons tous nos jours sans crain-
dre les corvées! Je serons municipal; je porterons I'écharpe; je
serons autant « que ce biau monsieur qui m’appelait : toi,
comme un chien, quand il était notre seigneur! » ¢ Vive la loi!
Vive I’Assemblée nationale! Vive la nation!

A quelque temps de I3, le paysan si¢ge au banc du seigneur a
I’église. Il a un cousin grenadier dans la garde nationale, et un
cousin germain « en chemin d’étre évéque a la premiere fabri-
cation ».

La Révolution a fait son tour de France : elle a fondé une
patrie nouvelle sur le patriotisme des intéréts.

1. Lettres patriotiques, par Lemaire.

2. L’Observateur. Février 1790.

3. Lettre d'un laboureur des environs d’Alengon.
4. Lettres patriotiques.

5. Lettre d’'un laboureur.

6. Lettres patriotigues.
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Chapitre IV

Madame et monsieur Bailly. — La fédération. — Le mobilier.
— Les coulisses du Théétre-Francais.

C’est un coin de comédie, dans cette révolution si grave, que
I’étourdissement et I'inexpérience des grandeurs chez les bour-
geois qui arrivent. Les élévations sont si soudaines! la popularité,
cette Armide nouvelle, lance si haut ceux qu’elle touche de sa
baguette!

De cette robinocratie, — c’est le sobriquet royaliste, — si nai-
vement gonflée en son triomphe, et qui se laisse si facilement
éblouir par ces pompes subites, M. Bailly est le type le plus
complet; le pauvre homme est de tous celui qui apporte a oublier
son passé d’hier le plus de ridicule et la meilleure bonne foi.
Adieu, globes, astrolabes, spheres et les temples de Clio! —
Maire de Paris, Sylvain Bailly! « Ce n’est plus ce méme Bailly
qui, il y a quelques jours, allait de Paris a Passy, les mains dans ses
poches, un parapluie sous le bras, les yeux élevés aux astres. » !

Tl n’écrit plus, il ne lit plus; il dédaigne jetons, fauteuil aca-
démique; il siege en sa chaise curule; il donne audience, ce roi
d’Yvetot de la bonne ville, le roi Sylvain, comme dit le Vern:
Creator. Elle est mairesse, la petite M™ Bailly! 1l est le secrétaire
des secrétaires, le confident de Sylvain Bailly, M. Boucher, que
jadis on voyait sur un bateau, « vétu a cru d’une redingote, laver

1. Journal de M. Jean Sylvain Bailly. 1790.
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le matin sa seule chemise », M. Boucher, qui maintenant s’arroge
au foyer du Théatre-Francais la dictature d’un ancien gentil-
homme de la chambre. Sylvain Bailly, il a un cocher qui conduit a
tombeau ouvert, et manque d’écraser les gens, tout comme un
honnéte cocher d’aristocrate.

Les joies! quand Bailly revient de Saint-Cloud, enorgueilli, et
un peu conquis a la cour, et qu’il conte, et 'accueil recu, et son
beau discours, a la petite M™ Bailly, qui lui ourle des mouchoirs
par habitude, les yeux grands ouverts sur son « homme », son
manteau court, son chapeau en clabaud, et sa cravate large et
plate ! La petite M™ Bailly qui disait tout a I’heure, inquiéte sur
son mari sorti : « Dame! j’en ai déja perdu un! » % ne veut plus le
laisser sortir maintenant qu’accompagné de deux domestiques °.
Le lit du couple est comme un trone. Tout n’est, autour de la
petite M™ Bailly en extase, qu’or et azur, et la mairesse saute de
joie devant ses « chenets travaillés comme une chaine de
montre. »

Ainsi 'ami de Sylvain Bailly, Peuchet, passé rédacteur de la
Gazette de France, saute dans sa petite cuisine, devant sa grosse
servante, en criant : « Marie! Marie! j’aurai donc un cabriolet!
jaurai un cabriolet! » *

A ce couple, né, élevé sous la tuile, la téte tourne en ce réve
d’Hassan : la petite M™ Bailly n’en reconnait plus ses anciennes
amies, si bien que les amies se fachent.

Le maire de Fontenay vient-il voir son ancien compére, Syl-
vain Bailly, et attache-t-il I'ane sur lequel il est venu campagnar-
dement, devant 'Hoétel de Ville, tout proche le carrosse de M. le
maire, — voila une fenétre qui s’ouvre, une téte en colére qui se
montre, et un homme descendu, I’éternel M. Boucher, qui tem-
péte, et tapage, et s'emporte sur ce sans-fagon Viﬂageois °. Le

1. L’Observateur. Septembre 1790.

2. Journal de la Cour. Avril 1791.

3. La Babiole, ou le Colporteur chez son libraire.
4. L’Observateur. Septembre 1790.

5. 1d.
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pauvre Sylvain Bailly! il a ri de ce quatrain qu’il a trouvé sous sa
serviette, lors de sa réélection :

Monsieur Bailly maire sera,
Sa femme ne consultera,
Et son Boucher il renverra;
Etcaira!!

Il ne sait guere combien tous ces gens, « le petit faquin de
Boucher, et I'épais Dufour », ces secrétaires qui se crozent presque
son manteau, lui font de tort et le discréditent! et que les mécon-
tents lui reprochent déja haut les patrouilles qui dispersent les
conversations dans les jardins; et cette police toute militaire et
toute ministérielle, a la place d’une police civile et constitu-
tionnelle %, — et ses buffets pliant sous la vaisselle plate, quand le
savetier a porté son unique tasse d’argent a la Monnaie. Le bon-
homme entend-il tout cela? Le Carnaval politigue I'a surpris a
essayer dans sa glace les anciens airs de Lenoir ®. Voila qu’on le
demande. Il passe, en saluant, entre deux haies de soldats provin-
ciaux. Sculpteurs, graveurs, tous multiplient a I'infini les portraits
et les statues de Sylvain Bailly *. Les tabatieres répetent toutes
ses traits mémorables. Parcourt-il les galeries de la mairie, il se
mire en son buste. Puis ce sont les dineurs de ’'Hbtel de Ville,
Schmitt et Barrére de Vieuzac, et le prince de Salm, et ’abbé
Noél, et d’Arnaud-Baculard qui fournit M. Bailly de compli-
ments, et M™ Bailly d’orthographe. Tous baisent respectueuse-
ment la main de la petite M™ Bailly. Vient le diner; et la petite
Mm™¢ Bailly, placée vis-a-vis de son mari, le couvant de I'ceil, le gar-
dant du regard, directrice de son estomac, veillant a ce que « la
plus petite incontinence ne dérange pas ce cerveau qui dirige
I'étonnante subdivision des machines nationales »; apres le
diner, le bonhomme, en convoitise du petit verre de vin de Bor-
deaux versé a la ronde d’une main économe, le bonhomme allon-
geant le bras pour le prendre; pendant que la petite M™ Bailly,

1. L’Observateur. Aotit 1790.

2.1d.

3. Le Carnaval politique en 1790.

4. Journal de la Cour. Novembre 1789.
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sur la main étendue du jeune Bailly, griffonne, comme sur un
bureau, son petit nom sur des billets de petites loges a tous les
théatres!

Pauvre, pauvre Sylvain Bailly! si bonnement épris de tant de
délices, et les oreilles si bien bouchées a ce que te disait le Mar-
Jorio de Paris : « Songe que nous te donnons 60 000 livres, non
pas pour nous faire ce que tu voudras, mais pour faire toi-méme
ce que nous voudrons; sinon... fzat voluntas... la lanterne! »

La fédération du 14 juillet 1790! — Un champ de Mars créé
en trois semaines! Le serment d’union « de la grande famille des
Frangais » béni par deux cents prétres en surplis! Sous la pluie,
des centaines de mille hommes acclamant la Nation, la Loi, le
Roi! tout un peuple qui jure la liberté '! — Quel accueil Paris fait
a cette province qui vient mettre la main dans la sienne! Musées,
monuments, tout est ouvert a ces freres en visites. C’est a qui
leur fera gotter le vin, les bals, les illuminations, les plaisirs, les
vivats, les spectacles et le patriotisme de la capitale. Dauberge est
pour eux en chaque maison de la ville. M. d’Angivilliers se fait
inscrire pour loger trois députés au pacte fédératif; et
M" Arnould, ci-devant actrice de 'Opéra, entend en héberger
quatre. Paris leur veut un lieu de réunion — un club de la confé-
dération qu’elle leur installera a I'’Archevéché et dans les jardins.
On les garde, on les veille; on a tremblé pour eux le jour de la
fédération : si de la ménagerie prées du Champ de Mars, le lion et
le 1éopard s’étaient échappés!

Et la sollicitude est poussée si loin pour les voyageurs civiques,
qu’un Guide de I’Etranger tout nouveau est imaginé pour eux et
leur est dédié. Ce guide, ou plutét ce journal, — car il se promet-
tait d’étre périodique, — s’éléve d’abord, au nom de I'hospitalité
due a des freres de province contre le prix exorbitant mis par les
maitres d’hotel garnis a leurs loyers, dans un temps ot tant de
citoyens se distinguent par la grandeur de leurs sacrifices. Le
journal poursuit : « Ce que les maitres d’hotel ont fait, les demoi-
selles le font. » Et il s’'indigne sur ces prix surfaits, sur cette
hausse des commercantes de Cythére; et le dévoué anonyme, tout

1. Tableau bistorigue, par d’Escherny. Vol. II.
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au service qu’il va rendre aux patriotes des départements,
n’hésite pas a faire suivre le tarif des filles du Palais-Royal, lieux cir-
convoisins et autres quartiers avec leurs noms et leurs demeures. Et
ce cynique tarif de soixante-douze noms, c’étaient de petites
filles de sept a huit ans qui le criaient dans les rues!... — « Je ne
sais pas dit un témoin de cette criée monstrueuse, je ne sais pas
ce qui se passait aux bacchanales du peuple romain; personne
n’a fait le tableau de Rome; mais aucune ville du monde ancien,
aucun peuple, que je sache, n’a offert ce genre de corruption. »

Au lendemain de cette fédération, il y eut une grande insur-
rection, une insurrection brutale et déplorable, quoique a peine
visible, importante pour I'histoire, non de 'homme, mais de sa
vie environnante, pour ainsi parler, et dont nul historien n’a
entretenu ses lecteurs. Cette insurrection, qui, 2 une ou deux
années de la, devint un triomphe et une révolution, ne se fit point
contre ce qui restait de royauté a la France, mais contre ce qui lui
restait de bon gotit. Je veux parler de I'introduction du gotit grec
et du go(t romain dans I'ameublement.

Le monde de Louis XV s’était voulu un entour a sa guise. Ses
tapissiers avaient, pour l'asseoir, le coucher, et lui réjouir le
regard, épuisé I'arabesque et le contourné. Pour ce monde falot,
ils s’étaient ingéniés en artistes, trouvant pour tout décor un
caprice, une chimere nouvelle, dans le serpentement, la moulure
ondulante, le profil ventru. Ils avaient créé, ces meubliers d’un
esprit bizarre et enchanté, pour cette société d’aise et d’aristocra-
tique passe-temps, les extravagances exquises, tous les orne-
ments de caprice de la rocaille.

« Nous avons changé tout cela », disait au mois de juillet 1790
un marchand tapissier de la rue de la Verrerie, M. Boucher. « La
liberté, consolidée en France, a ramené le golt antique et pur,
qu’il ne faut pas confondre avec le gotit ancien et gothique » !, —
écrit un journaliste sortant de ses magasins. Alors cachez-vous,
marqueteries de Boule! nceuds de ruban et rosettes de bronze
dorés d’or moulu, surdorés et perluisants! Cachez-vous! cachez-

1. Journal de la Mode et du Goit, ou les Amusements des salons et de la toilette, par
M. Lebrun. Quatorzieme cahier. Juillet 1790.
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vous, merveilles de Bernard! — c¢’est 'heure « des objets analo-
gues aux circonstances présentes ». Le boudoir lui-méme, ce
sanctuaire des coquetteries, le boudoir est devenu un cabinet
politique. « Les charmants sujets de Boucher, les jolies gaietés de
Fragonard, les petites libertés de Laureince, les compositions
érotiques de Lagrenée ont fait place a des caricatures aussi plates
que révoltantes sur les événements du jour, caricatures dont
I’esprit de parti a charbonné les traits. Une représentation de
citadelle détruite a remplacé le groupe de Léda. Un autel set-
mentaire a succédé a la gentille chiffonniére sur laquelle on
signait des billets a la Chatre. » !

A la suite du lit & /e Révolution, tenant le milieu entre la forme
des lits a la polonaise et en chaire a précher, et orné de franges
étrusques 2, 'envahissement se fait quotidien de tout le suppel-
lectile romain, bourgeoisement, déplaisamment, approprié aux
besoins modernes. Lceil, au lieu de ces contours rondissants de la
vieille ornementation, ne heurte que lignes roides, droites, mal
hospitalieres, inexorables. Pendant que David chasse le sourire
de I'art, 'acajou, qui joue, dans I'ordre des bois, le role du Tiers
dans 'ordre des classes, attend, bien prés de détroner I’ébene et
le bois de rose.

Le mobilier va étre une lecon et un rappel de l'antiquité; il y
aura en lui comme une pédanterie uniforme et maussade; des
murs, on chassera les galantes boiseries; et 'appartement, qui
était une récréation de I'ceil et une complicité charmeresse du
nonchaloir, deviendra un pédagogue comme cet appartement de
Bellechasse, auquel M™ de Genlis avait, pour l'institution des
jeunes princes, fait raconter I’histoire romaine en ses médaillons,
paravents, dessus de portes . Les républiques anciennes ne sont-
elles pas les inspirations et les sources de toutes choses d’alors,
des plus petites comme des plus grandes? Quand Hérault de
Séchelles est chargé de batir en quelques jours un plan de cons-
titution, ne prie-t-il pas le citoyen Dusaulchoy « de lui procurer
sur-le-champ les lois de Minos dont il a un besoin urgent? » Les

1. Ann’quin Bredouille.
2. Journal de la Mode. Aott 1790.
3. Ménoires de M™ de Genlis.

74



EDMOND & JULES DE GONCOURT

tapissiers feront comme Hérault de Séchelles : ils remonteront
les siecles pour imaginer; ils traduiront pour renouveler.

La France va vivre dans un décor de tragédie. Son épiderme
spartiate, elle 'assoira sur des chaises étrusques en bois d’acajou,
dont le dossier sera en forme de pelles et orné de camées, ou bien
composé de deux trompettes et d'un thyrse liés ensemble. Elle se
reposera de ses chaises dans des fauteuils antiques, dont le bois,
ainsi que le dos, sera de couleur bronze !. Uheure? elle I'enten-
dra sonner a cette pendule civique, avec les attributs de la liberté,
colonnes de marbre et de bronze doré représentant I'autel fédé-
ratif du Champ de Mars. Elle se couchera dans les /its patrio-
tiques; « en place de plumets, ce sont des bonnets au bout de
faisceaux de lances qui forment les colonnes du lit; ils représen-
tent I'arc de triomphe élevé au Champ de Mars le jour de la
confédération. » > Ou bien encore dans le lit a la Fédération,
« composé de quatre colonnes en forme de faisceaux, cannelées
et peintes en gris blanc, vernies, avec les liens des faisceaux
dorés, ainsi que les haches et les branches de fer qui soutiennent
I'impériale » °. Ce n’est plus Caffieri qui dessinera ses lustres et
ses bras d’or moulu : elle aura des candélabres en porcelaine qui
représenteront Apollon et Daphné; « les nus de ces deux figures
sont couleur de chair; le milieu du corps de Daphné se couvre
d’une écorce de laurier, la téte est verdoyante, et les deux mains,
changées en rameaux, supportent deux bobéches dorées. » *

Sur les panneaux géométriques des salons nouveaus, il régne
ce brun trés foncé, mélangé de plusieurs couleurs, qu’'on nomme
genre étrusque. Noyez ce cliquetis de tons : au plafond est une
rosace en forme de parasol brun rougeatre ; une frise bleu de ciel,
sur laquelle des cornes d’abondance blanches; aux cotés de la
glace deux pilastres, bordure violette, fond bleu de ciel, feuilles
de vigne blanches, formant ornement; grands et petits panneaux
brun clair, bordures violettes, ornés de petits parasols verts et de
camées a fond bleu, a figures blanches, 2 ornements brun

1. Journal de la Mode. Juillet 1790.
2.1d.

3. Id. Aott 1790.

4. Id. Janvier 1791.
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rouge '; — et dans ce tapage de chocolat ot détonnent le rouge
et le vert, essayez de vous rappeler les nuances rompues de jadsis,
les dégradations rose, amarante, lilas gris, vert d’émeraude, vert
de mousse, aventurine, citron, paille, soufre, douce gamme qui
chantait moelleusement sur les meubles, sur les murs du temps
passé! douce gamme que les misérables oublieront pour les
étoffes tricolores, pour les papiers peints avec les signes distinc-
tifs de P'égalité et de la liberté de la fabrigue républicaine de
Dugoure, place du Carrousel, au ci-devant hotel de Longueville.
Puis le gott révolutionnaire ira se fournir a la manufacture de la
rue Saint-Nicaise, place de la Réunion, « de tableaux avec I'ins-
cription civique préts a étre placés au-dessus des portes de
chaque citoyen et portant ces mots : Unité, Indivisibilité de la
République, Liberté, Fraternité ou la Mort » 2.

Puis, au bout de ces barbaries des tapissiers de la République,
il y aura un petit almanach qui prédira: « Nous avons tant
épluché les modes, tant raffiné sur les gofts, tant retourné les
meubles et les ajustements, que, rassasiés, épuisés de jolies
choses, nous redemandons le gothique comme quelque chose de
neuf, nous I'adopterons; et nous voila revenus tout naturelle-
ment au XIV® siecle. »

Avec Charles IX, la discorde est entrée au foyer des acteurs de
la Comédie francaise. Au lendemain de Charles IX, dans la
maison de Moliere, deux partis se déclarent, et les passions poli-
tiques amenent I'éclat des rivalités ou des antipathies person-
nelles. Dans I'assemblée mimique, aussi travaillée de dissensions
intestines que la grande assemblée, le c6té droit est représenté
par Naudet, Dazincourt, M"* Contat et Raucourt; le co6té
gauche, par Talma, Dugazon, M" Sainval cadette, Desgarcins.
Au milieu de tous, le semainier Florence temporise, attend
'occasion pour avoir une opinion, et le temps pour la montrer,
ménage Talma et soutient Naudet.

1. Journal de la Mode. Février 1791.
2. Petites Affiches. Aott 1793.
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La lutte commence implacable; c’est que ce Charles IX n’est
pas le mot de la guerre. Il s’agit bien des tendances révolution-
naires de la piece de Chénier et du succes qu’elle a fait a Talma!
La querelle entre les acteurs vient d’un motif plus puissant, plus
grand, plus important que d’une blessure a leur sentiment poli-
tique, ou méme a leur amour-propre : autour de Charles IX, c’est
la grande bataille du privilege contre la liberté théatrale que don-
nent les comédiens. Naudet, M"® Contat et Raucourt ne veulent
et ne peuvent résigner la dominante suzeraineté du vieux théatre
Saint-Germain; et les privileges de 'Opéra étant freres des privi-
leges de la Comédie francaise, ils les défendent avec les leurs, —
I’Opéra se taisant.

Les Italiens condamnés a jouer des pieces ou I'acteur pouvait
s’évanouir, se blesser, mais ne pouvait mourir; le théatre de Mon-
sieur condamné a ne jouer que des traductions d’opéras italiens;
les Variétés condamnées a ne jouer que des pieces de trois actes;
Nicolet condamné a conserver les danseurs de corde; les éléves
de ’Opéra condamnés a ne jouer que des pantomimes; le théatre
des Beaujolais condamné a des chants mimés par les acteurs sur
la scéne et chantés dans la coulisse; les Délassements et les
Bluettes condamnés a une gaze entre 'acteur et le spectateur,
gaze dont le public vient de faire justice '; un théatre d’amateurs
de la rue Saint-Antoine condamné a n’ouvrir ses portes qu’a sept
heures, une heure aprés 'entrée de tous les spectacles; les petits
spectacles des boulevards condamnés a garder a leur porte les
tréteaux de la parade, comme des affranchis leurs anneaux
d’esclave aux pieds. A ces droits superbes sur les rivaux, ajoutez
pour la Comédie francaise la propriété de toutes les pieces des
auteurs morts, considérées comme son douaire exclusif ?; — les
privileges étaient trop beaux, la seigneurie trop riche d’oppres-
sion, pour que la Comédie fit sa nuit du 4 aott.

Que lui importait a ce prix la tyrannie des gentilshommes de la
chambre? Que lui faisait le droit du seigneur exercé par eux sur
les débutantes, forcées de passer, pour un ordre de début, des
bras goutteux du vieux duc de Duras aux bras du joli Desentelle,

1. Chronique de Paris. Aotit 1789.
2. Id. Septembre 1790.
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et des bras du joli Desentelle dans ceux de ’hébété Camérani,
quand la petite personne convoitait les Italiens, du charmant
semainier Florence, quand elle voulait le Théatre-Francais, du
parvenu Morel, quand elle ambitionnait [I’Académie de
musique '? La Comédie n’avait rien a voir dans ces redevances
d’usage; et d’ailleurs n’était-ce pas chez les gentilshommes de la
chambre qu’elle trouvait secours et appui, quand quelqu’une de
ses gloires prenait ombrage de quelque avenir grandissant trop
vite a coté d’elle? De par eux, Brizard n’avait-il pas fait expulser
le modeste Aufréne 2! De par eux, la Comédie ne laissait-elle pas
ignorer a Paris les talents de la province, n’appelant personne 2a
elle, ni Dumeége de Toulouse, ni Neuville, ni Luville, ni Monval
de Montpellier, ni Ducroissy de Marseille, ni Baptiste, ni Garnier
de Rouen, ni M™ Fleury de Lyon, ni Rézicourt de Lille, ni Chazel
de Nantes’? De par eux, la Comédie n’avait-elle pas exilé
M Sainval I’ainée, et fait insulter, dans Orosmane, Larive qui
s’était retiré 4?

Larbitraire des gentilshommes de la chambre était trop
accommodé 2a ses petites vengeances, pour que la Comédie
désirat sa ruine. N’était-ce point pertinemment renseignée sur
tout leur bon vouloir a son égard que la maitresse du comte
d’Artois, M Contat, faisait dire par la bouche de Florence a
’'admirable M" Laveau : « On vient de m’ordonner de ne plus
vous laisser jouer de grands roles, parce que vous étes toujours
bien accueillie du public »? N’était-ce point, appuyée sur leur
omnipotence, que la méme Contat déclarait 2 Beaumarchais,
M!e Olivier morte, qu’elle ne jouerait plus Suzanne, s’il ne don-
nait le role de page a sa sceur °?

Les succes des patriotes Talma et Dugazon, la perte de
160 000 livres de location de petites loges depuis la Révolution,
n’étaient guere faits pour rallier les bénéficiers royalistes de la
Comédie. Aussi s’allient-ils avec le ministre Saint-Priest; se

1. Journal de la Cour. Mars 1790.

2. 1d.

3. La Lanterne magique, par M. Dorfeuille, acteur tragique.
4. Journal de la Cour. Mars 1790.

5. Id.
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liguent-ils avec les gentilshommes de la chambre qui font le tra-
vail du partage des parts et signent les retraites, se croyant encore
en avril 89. S’ils pensent devoir quelques concessions aux cit-
constances, 2 'Hoétel de Ville, au public, s’ils tAichent d’abord de
ne se compromettre que prudemment, ils n’en gardent pas moins
leurs attaches a leurs droits et a leur répertoire contre-révolu-
tionnaire; et Molé, a la séance publique de ’'Hoétel de Ville, un
jour que les spectacles sont I'objet de la conférence, s’en vient
demander, en son nom et en celui de ses camarades, « I’exclusi-
vité des privileges que Louis XIV a accordés a sa compagnie » 1.
C’était presque une bravade.

De toutes parts, les imprimés faisaient feu sur le reglement de
1780; de toutes parts, le privilege était attaqué; de toutes parts
tombaient de petites brochures, de quatre ou six pages, sur la
liberté du théatre; I'opinion appelant la concurrence; les Discours
et motions sur les spectacles demandant qu’aprés la mort des
auteurs la rétribution appartint aux pauvres et aux hopitaux;
d’autres demandant, a I'instar des théatres de Drury-Lane et de
Covent-Garden, I'établissement d’un second Théatre-Francais;
d’autres se récriant sur les relaches qu’occasionnent les voyages a
la cour de MM. les comédiens ordinaires ?; d’autres voulant le
parquet a 1 livre 10 sols *; ceux-ci se plaignhant que les comédiens
francais portent encore toutes les semaines leur répertoire a la
cour; ceux-la, qu'ils n’aient pas suivi 'exemple du théatre de
Monsieur, mettant sur son affiche le nom des acteurs, et qu’ils
continuent a tromper le public avec des doublures; L.a Harpe
réclamant a la barre de I’Assemblée nationale que la propriété ne
soit plus exclusive, déclamant, a la société des Amis de la Consti-
tution, contre ['avidité orgueilleuse de la troupe usurpatrice *; Cail-
hava dénongant « le privilege exclusif accordé aux comédiens
francais sur les choses les plus libres, les plus respectées de toutes
les nations, le plaisir du public, le talent, le génie »; le public sol-
licitant un directeur de jouer une piece de Moliere pour qu'un

1. Chronique de Paris. Février 1790.
2. Id. Décembre 1789.

3. Id. Mars 1790.

4. 1d. Aot 1790.
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proces ait lieu et que les comédiens soient déboutés de leurs pré-
tentions au grand jour de la justice; aux Parisau, aux Desfon-
taine, aux Hoffmann, aux Dantilly aux Radet, aux Ducray-
Duminil, le public ripostant avec les grands noms de Beaumat-
chais, de Chamfort, de La Harpe, de Sedaine, de Mercier, de
Ducis, de Chénier, de Fabre-d’Eglantine !; partout on se promet-
tait déja bien haut que le rapport de la Commune déclarera « le
privilege destructif de tout talent et de toute industrie » 2. Et les
Variétés montent Tancréde pour le début de Beaulieu, — ce
Beaulieu qui s’est démis de son grade en faveur du frere des deux
Agasse ’.

Pour désarmer I'opinion, les comédiens ordinaires de se bap-
tiser Thédtre de la Nation; M Contat d’annoncer, dans le Nou-
veau réglement projeté par les comédiens francais contenant la
réforme des abus, que «jugeant que son talent, si agréable au
public, n’est point en activité, elle renonce a ses loges aux autres
spectacles; elle promet de jouer un réle nouveau et de remettre
une ancienne piéce chaque mois. Ce travail lui colitera peu, ayant
une mémoire trés belle et bien reposée depuis plusieurs mois » *.

Les concessions animent le public plutét qu’elles ne le cal-
ment. Chaque soir il crie : « Larive! Sainval I'ainée! La rentrée!
la rentrée! » Et les cris éclatent plus entétés et plus hostiles, le
jour ot une lettre de M Sainval est jetée dans la publicité des
journaux. Rappelant d’abord que, regue avec une demi-part avec
promesse du troisi¢éme quart 'année suivante, et successivement
du quatrieme I'année d’apres, elle avait attendu dix ans pour
compléter cette part; continuant ainsi : Pauvre, j'ai vécu de priva-
tions, pour fournir aux besoins de mon peére, de ma sceur, de mon
frére. Que de fois jai été obligée de détacher de mes vétements tragi-
ques des morceaux de galons et de broderies pour vivre! Quand je
demandais des rdles, les intendants des Menus i’ imposaient silence,
et si je parlais de mes droits, on me menacait de me jeter dans un cul
de basse-fosse; elle se plaignait que la délicatesse factice de
Mmes Contat et Vestris 'avait voulu faire rayer du tableau comme

1. Chronique de Paris. Octobre 1790.
2. Id. Avril 1790.

3. Journal de la Cour. Janvier 1790.
4. Chronique de Paris. Janvier 1790.
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sujet fautif et dangereux, elle, I'habitante du presbytere de la
paroisse Saint-André! Son exil lui avait été signifié par lettre de
cachet; il lui avait été fait défense de se remontrer a Paris; et tout
avait été employé pour ’'empécher de jouer en province. Elle ter-
minait en déclarant ne vouloir pas rentrer a la Comédie *. Cette
résolution, assez décidée pour résister aux empressements d'un
district déchirant le passeport qu’elle prenait pour Genéve, et
voulant la ramener militairement au théatre du faubourg Saint-
Germain, sauva une humiliation 2 la Comédie.

Mais avec Larive, Larive maintenant président d’un district ?,
Larive, dont le chateau, au Gros-Caillou, orné de grilles magnifi-
ques, entouré de fossés, avec son immense jardin, ses écuries, sa
valetaille galonnée, ses appartements dorés, semble la seigneurie
d’un fermier général, Larive le magnifique, qui a envoyé a M. de
La Fayette la chaine d’or de Bayard, il lui faut capituler, et de
bien bas. Et Larive, aprés avoir longtemps fait de sa santé le
prétexte de ses exigences, le Larive chassé dictera a ses anciens
maitres ces conditions d’une dédaigneuse délicatesse :
«1° M. Larive refuse absolument sa part; il refuse méme
d’avance toute gratification détournée, présents, attentions; 2° il
ne jouera qu’une fois par semaine; 3° il ne jouera que ce qu’il
sait; 4°1l sera déclaré qu’il n’a cédé qu’aux sollicitations de la
société, pour soutenir la tragédie défaillante. » °

Ces abaissements, 'hostilité nouvelle de ce parterre, hier si
applaudisseur, le pressentiment de la défaite, les attaques journa-
lieres de la Chronigue de Paris, haineuse dépositaire des haines de
Talma, échauffaient Naudet, qui oubliait son nouvel état pour se
rappeler son ancien métier de soldat; et ses coléres contenues ne
cherchaient qu’a se dépenser, brutales, sur un Camille Desmou-
lins. L'occasion ne tarda pas. La cloture de 'année théatrale
s'était faite, le 29 mars 1790, par un discours plein de craintes, de
plaintes, de douleur, de ressentiments a mi-voix; il y était parlé
d’une «jalouse cupidité qui voulait s’élever sur les débris de la
Comédie » . A la réouverture, le 12 avril, — la Comédie, seule

1. Chronique de Paris. Octobre 1789.
2. Journal de la Cour. Février 1790.
3. L’Observateur. Mai 1790.

4. Chronique de Paris. Mai 1790.
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de tous les théatres, avait gardé du passé I’ancien usage de ferme-
ture pendant les trois semaines de Paques et les fétes de la
Vierge, ce qui faisait, dans 'ancien régime théatral, trente-trois
jours de relache, — Talma s’avance, un discours en main. C’est
un plaidoyer en faveur de la liberté théatrale, écrit par Chénier .
Naudet se jette devant Talma, et aux gens qui demandent a
grands cris la lecture du discours de Chénier qui leur a été distri-
bué a la porte, Naudet, faisant front a 'orage, lance ces mots :
« Leffervescence qui regne parmi vous m’empéche de connaitre
votre désir », toute la salle lui jette, au milieu des huées, cette
phrase du discours de Chénier : Vous plaignez ces Francais timides
quii semblent ne plus vouloir étre Frangais >. A quelques jours de la,
a une représentation de Tancréde, Naudet éclate tout a coup, et,
sans provocation, Talma est frappé °.

Deés lors, la Comédie frangaise est un champ clos. Naudet fait
de sa loge un arsenal. La toge cache des pistolets, et les rois de
tragédie ont de vrais poignards; et c’est dans ces alertes et ces
précautions militaires des coulisses que Talma et Chénier écri-
vent, celui-ci : « Je me suis vu contraint de porter des pistolets au
moment ou Charles IX m’a fait des ennemis de tous les vils
esclaves »; celui-la : « Connaissant la haine des noirs, je pris le
parti de marcher bien armé pour prévenir une insulte ». Armées,
prétes a tout, les hostilités vont s’aigrissant ; et chaque fois que les
cris de la salle montent jusqu’a la loge de Naudet, chaque fois
que recommencent, inapaisées, les clameurs de ce public qui
demande avec Mirabeau, Charles IX aux fétes de la Fédération,
Charles IX au 24 ao(t, comme une expiation de la Saint-Barthé-
lemy, qui demande Les Horaces, Brutus, La Mort de César, Barne-
velt, Guillaume Tell; chaque fois qu’il se fait dans le parterre une
protestation contre le répertoire royaliste, auquel est revenue la
Comédie, Talma vient a 'esprit de Naudet, responsable de ces
cris, de ces clameurs et du déchainement de ces exigences.
Conciliabules entre Naudet, Raucourt, Contat; on se concerte,
on machine; la calomnie appelée au conseil, on fait annoncer
dans les journaux amis que Talma va étre renvoyé de la compa-

1. Journal de la Cour. Avril 1790.
2. Chronique de Paris. Avril 1790.
3. 1d. Aot 1790.
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gnie des anciens chasseurs volontaires de I'ancien district des
Cordeliers. Talma est dénoncé a Bailly, son arrestation deman-
dée, sous de spécieux prétextes '; mais calomnies et sollicitations
échouent aupres du maire de Paris. Alors réunion de la Comédie
en comité; avis ouvert de rayer Talma du tableau, Talma recu
comédien du roi par les anciens supérieurs de la Comédie. Tout
animés qu’ils sont, Naudet, Raucourt, Contat ne peuvent
I'impos-sible; aussi Talma reste-t-il au tableau; mais résolution
est prise par les comédiens du roi de ne plus jouer avec lui.

Talma écarté du répertoire, le public le demande avec fureur.
La cabale payée par les comédiens pour crier : No# ! a le dessous.
— Fleury alors, Fleury qui a des cris de: Charles IX! avait
demandé « si on affranchissait ses camarades et lui des lois qu’ils
étaient accoutumés a respecter depuis deux cents ans », —
Fleury s’exprime ainsi le mardi 21 septembre 1790 : — « Mes-
sieurs, ma société, persuadée que Talma a trahi ses intéréts et
compromis la tranquillité publique, a décidé a I'unanimité qu’elle
n’aurait plus aucun rapport avec lui, jusqu’a ce que I'autorité ait
décidé. » Etonnement, cris, injures de la salle. Dugazon, le
patriote Dugazon, connu par ses ajoutes et ses parodies des révé-
rences de Versailles, dans son role du Muer, s’élance de la
coulisse : «Je dénonce toute la Comédie! Il est faux que
M. Talma ait trahi la société! Tout son crime est d’avoir dit qu'on
pouvait jouer Charles IX!... Qu’on prenne la méme délibération
contre moi! » Dans le tumulte de la salle, la garde débouche,
Bailly apparait. Les comédiens sont mandés a la Commune; ils
restent chez eux. Mandés une seconde fois, ils apprennent au
maire de Paris, que leur camarade Grammont est allé rendre
compte aux gentilshommes de la chambre. « Il est étrange, dit
M. Bailly, que les gentilshommes de la chambre prennent
connaissance d’un fait de police qui concerne le théatre de la
Nation. » Et il exhorte les comédiens a jouer et 2 communiquer
avec Talma. « Vous nous forcerez, répond I'un, a porter les clés
de notre salle au roi. » 2 La Comédie avait jeté le gant a la

1. Chronigue de Paris. Aotit 1790.
2. Id. Septembre 1790.
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Commune. La jeunesse royaliste quitte un moment I’Académie
royale de musique pour apporter 2 la Comédie ses bravos, ses
batons, ses plumets blancs.

Bientot, délibération de la ville portant ordre de communi-
quer et de jouer avec Talma, imprimée, affichée dans Paris; et le
29 septembre 1790, les comédiens jouent Charles IX, et font pré-
céder la piece d’une protestation de soumission et de respect
pour la municipalité.

Cette soumission laissait toutes vives et debout les haines
contre Talma. Pour empoisonner la victoire de Talma, Naudet
publie I'Exposé de la conduite et des torts du sieur Talma envers les
comédiens francais. M' Contat, retirée de la Comédie avec
M Raucourt, écrit aux comédiens et fait lire en plein théatre :
« ... Les nouveaux chagrins qui vous ont été suscités par
M. Talma ne peuvent me paraitre un motif pour revenir sur ma
résolution, et pour consentir a le regarder jamais comme mon
associé, comme mon camarade. Son existence 2 la Comédie fran-
caise compromet toutes les autres. » ! Avant M Contat, Saint-
Prix, appelé par Talma au secours de sa bravoure mésestimée et
calomniée par Naudet, avait témoigné que la Révolution ne
devait a I'’héroisme de M. Talma qu’une garde de trois heures
chez Monsieur, une faction a la fenétre de I’hotel de Tours, rue
du Paon, et un jour de danger, le refus de marcher 2.

Talma, qui se voyait vaincre, trouvait beau de ne pas garder
rancune 2 ces coléres de vaincus, et de leur étre généreux.

A une représentation gratzs du 8 janvier 1791, ou reparais-
saient M Raucourt et Contat, Dugazon sort des rangs de la
troupe qui attaque la Bastille, et s’adressant aux spectateurs :
« Vous voyez que nous sommes tous bons citoyens. Nous avons
eu quelques querelles; permettez-nous de nous embrasser. »
Apreés ces mots de Dugazon, Talma se hate de dire : « Messieurs,
les événements se sont trouvés tels que je me suis trouvé la cause
involontaire des chagrins auxquels la Comédie a été en butte, et
particulierement M. Naudet a qui, dans le moment, je me fais un

1. Petites Affiches. Novembre 1790.
2. Chronique de Paris. Octobre 1790.
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devoir rigoureux de rendre toute la justice qui lui est due. » ! En
ce moment, Dazincourt pousse Talma dans les bras de Naudet.
Naudet se refuse aux embrassades, et tient la réconciliation a
distance.

La cabale de Talma crie, Naudet crie plus fort qu’elle :
« Messieurs, ce n’est point désobéissance, mais force de
caractere. » — « Qu’il 'embrasse! a genoux! » rugit le parterre.
— Naudet demeure impassible. Un peu de calme se fait. — « Je
n’ai que deux mots a dire, prononce lentement Naudet : la per-
sonne qui demande a se réconcilier avec moi, et il parait que c’est
le veeu public, fait devant vous une démarche fort au-dessous de
tout ce qu’elle me doit. Vous 'ordonnez : je n’ai plus de volonté.
Je fais a vous seuls le sacrifice de mon ressentiment. » Et Naudet
embrasse froidement Talma et Dugazon 2.

Ce jour, les anciens comédiens du roi avaient joué La Liberté
conguise; le lendemain, ils devaient donner Romze sauvée, et le
surlendemain Brutus.

1. Chronigue de Paris. Janvier 1791.
2. Journal de la Cour. Janvier 1791.

85



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

Chapitre V
Les duels. — L’émigration. L’Emigrette. — Une scéne inédite du
Mariage de Figaro. — Petite guerre de la jeunesse. — Le commerce des

comestibles.

Dans I’émeute des opinions autour de la chose publique, bientot
se déclara — les pamphlets ne suffisant plus aux haines, les
calomnies aux ressentiments — une apre soif des satisfactions
exigées et des luttes personnelles. Avec les discussions a tout
bout de dialogue, par ce réegne d’esprit public, les coleres
s’emporterent aux vengeances corporelles. Impatients de I’heure
des événements, les individus se pressérent, apportant chacun,
pour le témoignage de leur foi, leur part d’énergie et de courage
physique; et comme au temps de Bayard ou le champ clos
s’ouvrait sous les murs d’une ville a prendre, de 1790 a 1791, a
quelques mois de la grande bataille des partis, la guerre civile
d’homme 2 homme s’ouvrit au bois de Boulogne, guerre civile
quotidienne, ot chaque camp envoyait un tenant, et dont chaque
bulletin était jeté, soir et matin, a la ville haletante par les mille
voix des crieurs. On et dit que le XVI° siecle recommencgait, et
chaque jour se révélaient des héritiers des Sourdiac, des Millaud,
des barons de Vitteaux.

Mille bonnes occasions d’ailleurs aux ombrages et aux
susceptibilités : un mot, une cocarde, et mille lieux de conflit :
I'Opéra, le club de Valois. Gervais, le maitre d’armes du vicomte
de Mirabeau, passe ses nuits a improviser, pour le lendemain
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matin, des chevaliers de Saint-Georges !. Tous les drapeaux,
toutes les classes, ont leurs martyrs et leurs héros promenés
morts sur le bouclier, dans les apothéoses de la presse. La société
de la Constitution accueille d’acclamations ses champions saufs.
Les nobles, les membres du corps diplomatique, courent chez le
noble blessé; et M. de Villequier y envoie de la part du roi. Quel-
quefois aussi le peuple y lance sa députation de saccageurs. Et,
bientdt des hommes de nom et d’intelligence, cette furie et cet
exemple descendent dans le bas de 'armée et dans le peuple, pris
de ce je ne sais quoi d’agressif et d’homicide que lui donnent les
révolutions. A Toulon, deux régiments s’écharpent sur les rem-
parts, par troupes, dix contre dix; et, cela plusieurs jours; et cela
— répondent-ils aux bourgeois qui les interrogent — sans trop
savotr pourquor *.

A Paris, le 30 janvier 1790, c’est Talma et Naudet;

Le 25 février 1790, M. de Sainte-Luce et Leblanc;

Le 2 mars 1760, M. de Rivarol blesse au cou son adversaire;

Le 8 mars 1790, M. de Bouillé tue M. de la Tour d’Auvergne
d’un coup de pistolet;

Le 23 avril 1790, Allyman, adjudant de la compagnie générale
des Suisses et Grisons, est blessé par Oswald, lieutenant d’une
compagnie soldée de chasseurs;

Le 15 mai 1790, c’est Barnave et le vicomte de Noailles;

Le 25 mai 1790, Cazalés recoit de Lameth un coup d’épée;

Le 28 mai 1790, Montrond, qui avait recu quelques jours
avant deux coups d’épée de Champagne, le tue;

Des gardes nationaux tués en duel sont relevés sur le quai du
jardin du roi, et jusque dans le jardin des Tuileries;

Le 28 juillet 1790, Sarré, lieutenant de chasseurs de la troupe
soldée, est tué au pistolet par un maitre d’armes;

Le 12 aoGt 1790, Barnave blesse Cazaleés a la téte, d’'un coup
de pistolet;

Le 30 septembre 1790, M. de Bazancourt est tué par M. de
Saint-Elme;

Le 12 novembre 1790, M. de Castries blesse M. de Lameth;

1. Journal de la Cour. Décembre 1789.
2. Id. Mars 1790.
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Le 20 décembre 1790, le vicomte de Mirabeau est blessé !.

A ces jeux sanglants, « 2 ces gentils combats », comme dirait
Brantdme, la galerie ne faisait pas défaut; et les plus galantes et
les plus jolies se prenaient a cette curiosité de la mort. Le bois de
Boulogne, avec son spectacle d’émotions, s’était fait le rendez-
vous des coquetteries et des désceuvrements 2. Les petites-mai-
tresses trouvaient 12 reméde a leurs vapeurs, comme des
Romaines de décadence au Cirque. Leur ame alanguie se retrem-
pait a voir se battre les députés de tout parti; et peut-étre était-ce
providentiel : beaucoup de ces tétes qui se penchaient, regardant
de-ci de-1a, n’étaient-elles pas promises aux fournées androgynes

de 93?7

La nouveauté du duel au pistolet, duel d’importation anglaise,
en pleine anglomanie, touchait de trop prés a la mode pour
n’avoir pas son Longchamps; et les jours de belle représentation,
la compagnie était charmante et du meilleur air : cinquante car-
rosses attendaient « les cervelles qui allaient sauter ». C’étaient
tantot des gentilshommeries de défi, et qui faisaient applaudir
M. de Rivarol, proposant a son adversaire de tirer le premier a
quatre pieds de distance; tantot une tragédie a outrance : M. de
Bazancourt et M. de Sainte-Luce réglant ainsi les conditions
d’une rencontre a I'épée et au pistolet : O tirera a volonté, on se
servira de ['épée a volonté; celui qui tombera, et ne tombera que
blessé, pourra étre brillé ou égorgé par 'autre sans miséricorde et
quoigue sans défense. Et pour une belle sensible qui disait au
retour : « D’honneur! ils m’ont fait un mal horrible. Je n’y
retournerais pas, quand je serais stire qu’ils y resteraient tous les
deux », toutes les élégantes revenaient avides et invinciblement
attirées >, — Mais jamais les catrosses ne se presserent davan-
tage, jamais le public des carrosses ne sonda plus longtemps de
I'ceil la route de Paris que le fameux jour ot la mystification
promit a la curiosité le duel de 'abbé Maury et de I’abbé
Fauchet *,

1. Journal de la Cour. Année 1790. Passim:.
2. Id. Février 1790.

3. 1d.

4. 1d. Avril 1791.
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En vain la logique se gendarme contre les duels. En vain on
s’attaque au préjugé, au nom de Rousseau. Rien n’y fait : ni la
prose de M™ de Genlis, cette bavarde de morale, ni le dilemme
de Grouvelle : Point de duel ou point de Constitution. Celle-1a a
beau se jeter entre les combattants; celui-ci a beau déclarer
« 'amour des combats singuliers un reste de féodalité, une tache
aristocratique », les moqueurs sont la pour plaisanter 'Hersilie
du Palais-Royal, et pour répondre a Grouvelle « que se faire
casser la téte est un étrange droit »; et le rire emporte I'opinion.

Cependant le parti révolutionnaire s’alarme; lui, qui a mis son
enjeu sur quelques hommes de I’Assemblée, lui d’ailleurs moins
rompu a I’escrime, il craint ces jugements de Dieu de gens de
robe a gens d’épée. Ces sept ou huit tétes qui ont son avenir en
elles, il ne lui faut pas qu’il les trouve diminuées d’une, un matin,
tout a coup; ces quelques avocats qui portent la Révolution sur
leur éloquence, il ne veut pas les laisser se mettre a la merci mala-
droite d’une balle ou d’un coup d’épée. Il ne lui faut pas, a la
tribune du peuple, une absence : un mort ou un blessé. Aussi,
dans toutes les feuilles du coté gauche, au lendemain des jours ou
Barnave et Lameth ont risqué en eux un peu de la patrie, quelles
réprimandes maternelles ensemble et pédantes pour n’avoir pas
imité le comte de Mirabeau qui enregistre ses duels! A ces
courages, comme elles voudraient mettre un vefo ! Elles s’écrient,
I'une, « que le meilleur citoyen, le plus honnéte homme sera
toujours I’esclave du premier vaurien, du premier valet-tueur
qu’on lachera contre lui »; I'autre, « que le duel est une institu-
tion barbare, qui ne doit pas survivre a la destruction de Iaristo-
cratie ». La section Grange-Bateliere prie I’Assemblée nationale
de décréter « que quiconque proposera ou acceptera un duel
sera exclu de tous emplois civils et militaires ». Le Spectateur
publie le projet de décret suivant : « 1° Nous décrétons que tout
membre qui sera convaincu de duel, sera banni pour toujours de
I’Assemblée nationale; 2° que s’il a fait auparavant des discours
remplis d’éloquence et de savoir, ils seront enlevés des archives
et briilés publiquement. » Enfin un jour, voici qu’on propose :
« Les assassins duellistes seront désignés dans le texte des lois
sous le nom de gladzateurs, titre qui portera infamie, et lorsqu’une
place de bourreau vaquera, et qu’il n’y aura pas d’aspirant, le
premier gladiateur sera requis par les tribunaux compétents d’en
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exercer les fonctions sous peine de mort » !; et Feydel demande
qu’on applique avec un fer rouge la lettre A sur la face des
duellistes 2.

On accorde les honneurs du journal a une bravoure de para-
doxe et toute nouvelle : celle de refus de duel. On encadre
d’éloges cette lettre d’un député a un insulteur : « Vous faites le
spadassin : le spadassinage est 'honneur de ceux qui n’en ont
pas. Je vous préviens que je porte deux pistolets pour les assas-
sins. » °

La section de la Grange-Bateli¢re pétitionne a I’Assemblée :
«Nous vous prions, messieurs, de décréter que la vie d’un
citoyen ne pourra étre flétrie par le refus d’un combat singulier,
et que tout citoyen entrant dans les assemblées primaires, apres
avoir prété son serment civique, prétera celui de ne jamais provo-
quer, accepter, ni favoriser aucun combat de cette nature. »

Mais, tout en parlant ainsi, les patriotes sentaient eux-mémes
la tradition plus forte qu’eux. Ils sentaient, comme plusieurs le
leur disaient méchamment, toute la peine qu’on a @ persuader a un
peuple national gu’on n’a pas besoin d’honneur pour étre libre; et en
envoyant 2 la barre de I’Assemblée le maire de Paris, a la téte du
corps municipal, « supplier les députés de rendre le plus tot pos-
sible une loi qui rappelle les citoyens aux regles de la morale »,
une loi contre les duels, ils inséraient bien haut dans leurs
colonnes I'arrété de la compagnie des chasseurs du bataillon de
Sainte-Marguerite : « Tout chasseur se portera a son tour vers le
lieu des séances de ’Assemblée nationale; il regardera comme
personnelle toute querelle suscitée aux députés patriotes, et il les
défendra jusqu’a la derniere goutte de son sang. »

C’est alors qu'un homme, le citoyen Boyer, eut I’assez bizarre
et vaillante idée de monopoliser a son profit tous les risques de
ses amis politiques. Il se mit a tenir, a lui tout seul, pour toutes les
affaires d’honneur des patriotes, un bureau de courage gratuit,
offrant a tout venant de se battre en son lieu et place, et déclarant
toute injure faite 4 un bon citoyen réversible sur lui. Ce singulier
et désintéressé condottiere écrivait aux journaux du temps des

1. Chronique de Paris. Février 1791.
2. L’Observateur. Juillet 1790.
3. Journal de la Mode et du Godt. Neuvieme cahier. Mai 1790.
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sortes de manifestes d’un style terrible : « J’ai fait serment de
défendre les députés contre leurs ennemis. Je jure que la terre
s’agrandirait en vain pour soustraire un homme qui aurait blessé
un député... J’ai des armes que les mains du patriotisme se sont
plu a me fabriquer : toutes me sont familieres; je n’en adopte
aucune : toutes me conviennent pourvu que le résultat soit la
mort. » ! Sur ce, il se présenta chez M. de Sainte-Luce, le provo-
cateur de M. Rochambeau fils; M. de Sainte-Luce le mit a la
porte. Cela ne causa pas un découragement au citoyen Boyer; il
fit école; il monta un bataillon de cinquante spadassinicides,
récrivit aux journaux sa profession de courage, et redonna au
monde son adresse : passage du Bois de Boulogne, faubourg
Saint-Denis 2.

Mais bientot les hommes furent si peu devant les événements
grandis, que le duel disparut pour un moment des habitudes
francaises, et Desmoulins, trainé dans la boue par Desessarts et
Naudet *, put, sans se déshonorer aux yeux du public, dire a ses
adversaires qu’il ne se battrait pas. « Qu'on m’accuse de lacheté
si I'on veut... Je crains bien que le temps ne soit pas loin ou les
occasions de périr plus utilement et plus glorieusement ne nous
manqueront pas. »

La Révolution, ensanglantée dans ses langes mémes, ces
piques qui promenaient des tétes coupées, cette rouge aurore ou
la liberté se levait, ces barbaries, ces multitudes suppléant le
bourreau, ces dévastations inouies, — la répression, Bailly, La
Fayette, la Garde nationale, semblables a I'arc-en-ciel, et n’arri-
vant, disait une femme d’esprit, qu’apres I'orage *, — le Comité
des recherches inquisiteur, la délation partout, les blanchisseurs
fouillant les poches des marquises et remettant leurs lettres au
Comité, 'avenir promettant en ses menaces de passer le présent :
tout poussait le noble hors de cette France ennemie. Il fallait
qu’il fat bien ami de ses habitudes, de ses terres, d’'une collec-
tion, d’un souvenir ou d’un sentiment pour ne pas quitter I’hotel

1. Révolutions de Paris. Décembre 1790.
2. Id. Janvier 1791.

3. Journal de la Cour. Aott 1790.

4. Feuille du jour. Février 1790.
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ou le chateau de ses peres. Le roi, le roi! s’abandonnant lui-
méme, et semblant prét a désavouer tout héroisme qui se serait
compromis en résistance, les royalistes I’abandonnaient, pensant
tout bas ce qu’un des leurs lui écrivait : Vous n’avez pas voulu étre
mon roi, je ne veux plus étre votre sujet; et ils emportaient toute
leur patrie dans leur cocarde blanche.

Chacun part . L’Italie, la Savoie, I’Angleterre, recoivent tous
ces grands noms qui ne sont plus francais.

De Rome, de grandes dames écrivent qu'on renvoie leurs
domestiques et qu’on mette leurs filles au couvent 2. La Suisse, et
surtout le canton de Berne, est tellement peuplée de fugitifs que
le prix du loyer des maisons excede déja, avant la fin de 1789, le
prix de leur capital °. Les jeunes, les bouillants vont prendre a
Coblentz I'habit bleu, la veste rouge, les culottes jaunes, les
boutons a fleurs de lis de 'armée des émigrés *. Ceux-la restent
seuls qui sont si vieux qu’ils ne veulent pas se déranger pour
mourir, ou les fils qui se dévouent a garder les biens de la famille,
passés sous leur nom, et a en faire parvenir les revenus a leurs
risques. Par jour, des 500 000 écus, en numéraire, se vendent a la
porte du Palais-Royal, emportés par « les enleveurs d’argent »
dans ces cannes qui contiennent 600 louis. Par jour, la municipa-
litt donne deux cents passeports. Vers septembre 1789,
M. Necker se plaint de six mille passeports délivrés en quinze
jours aux plus riches habitants °. Les étrangers remportent leur
fortune chez eux, comme M™ I'Infantado qui dépensait
800 000 livres par an, et qui s’enfuit ¢. A Paris, on ne compte plus
que trois Anglais, contents au reste comme trois vrais Anglais de
cette révolution qui ne Iésine pas avec le dramatique.

Peintres, sculpteurs, graveurs, I'art émigre. La danse émigre
aussi : d’Auberval, Didelot passent a Londres 7; et Paris s’émeut
voyant le grand Vestris les suivre, laissant 2 mi-succes le ballet de

1. L’Abus des mots. 1790.

2. L’Observateur. Octobre 1789.

3. Journal de la Cour. Septembre 1789.
4. Journal de Suleau. Vol. 11.

5. L’Observateur. Septembre, 1789.

6. Adresse aux Provinces.

7. Petites Affiches. Mars 1791.
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Gardel !. Les marchandes de modes ont précédé les acteurs,
Paris n’a plus que des fagotieres; il est obligé de tirer ses modes de
la province, qui lui envoie bonnets, rubans et fleurs jaunes, dits
malicieusement au teint de la Constitution 2.

Qu’est-ce que I'édit de Nantes a coté de ces pertes et de cette
dépopulation? La consommation de Paris diminue de plus de
quatre cents beeufs, par semaine. Comptez les grands dépensiers
passés a |'étranger: M.le comte d’Artois, M™la comtesse
d’Artois, M. le prince de Condé, M. le duc de Bourbon, M™ la
princesse Louise de Condé, et la suite immense de ces princes;
M. le baron de Breteuil et toute sa famille, M. le maréchal de
Broglie, M. le prince de Lambesc, I'archevéque de Paris, M. le
prince de Vaudemont, M. le président d’Aligre, M. le prince de
Monaco, M™ de Polighac, M. le duc de Luxembourg, M. le
comte d’Escars, M. de Barentin, M. le président Mol¢, M™ de
Lamoignon, M. de Narbonne, M™* de Champlatreux, de Cau-
mont, de Basville °.

La municipalité arréte qu’on ne délivrera plus de passeports
sans certificat de médecin. Les ci-devant de simuler des mala-
dies, ou d’obtenir des certificats de complaisance. Nouveau
réglement et vZsa du commissaire de la section qui confronte le
visage de la personne avec le certificat 4, et décide parfois,
comme pour I'archevéque de Reims, attaqué de consomption,
que les médecins sont des alarmistes, et que le candidat a I'exil
peut garder la France °; — toutes sévérités n’empéchant pas les
hotels des rues de I'Université, de Grenelle, de Saint-Dominique
d’étre abandonnés, et 'année 1791 de montrer a chaque porte, a
chaque balcon, a chaque fenétre du faubourg désert : Mazson a
vendre, maison ou appartement a louer °.

Et savez-vous comment les Parisiens se vengent et se conso-
lent de 30 millions de revenus perdus? avec un jeu : une roulette
de bois ou d’ivoire, évidée comme une navette, et ou un long

1. Petites Affiches. Janvier 1791.

2. Journal de la Cour. Aott 1792.

3. Feuille du jour. Mai 1791. — Adresse aux Provinces.
4. Id. Septembre 1791.

5. Id. Juillet 1791.

6. Id. Mars 1791.
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cordon introduit par la rainure s’attache a 'axe de la roulette qui
monte et redescend par un mouvement que la main détermine
avec plus ou moins d’adresse. Ce jeu s’appelle Coblentz ou
Iémigrette. C'est une vogue. LE SINGE-VERT, rue des Arcis, en
fait fabriquer vingt-cinq mille !; et, Paris ruiné, le Parisien
chante, son Coblentz montant et redescendant :

Quelqu’un qui dit s’y bien connaitre
Lappelle jeu des énmigrants,

Et sur ce nom chacun s’accorde,

Lon y trouve 2 la fois et la roue et la corde 2!

Si bien que dans le Marzage de Figaro, Figaro entre roulant une
émigrette, et que Beaumarchais envoie a la Chronigue de Paris, en
janvier 1792, la petite scéne d’a-propos sur la manie du jour,
intercalée par lui dans sa comédie :

BRID’OISON, a Figaro.
On... on dit que tu fais ici des tiennes?

FIGARO.
Monsieur est bien bon! Ce n’est la qu’une misere.

BRID’OISON.
On n’est pas plus... us idiot que ca.

FIGARO, riant.
Idiot, moi? Je fais trés bien monter et descendre... (I/ roule.)

BRID’OISON, étonné.
A... quoi C’est-il bon I'émigrette?

BARTHOLO, brusquement.
C’est un noble jeu qui dispense de la fatigue de penser.

BRID’OISON.
Ba... ah! moi c’te fatigue-1a ne... me fatigue pas du tout.

FIGARO, riant.
Jeu favori d’un peuple libre! qu’il méle a tout avec succes.

1. Feuille du jour. Octobre 1791.
2. Lettres patriotiques.
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BARTHOLO, brusquement.
Emigrette et Constitution, le beau mélange qu'’ils font a !

La jeunesse aristocrate, qui n’est pas a Coblentz, a monté a
Paris une petite guerre, a coups de collets, de devises, de bou-
tons, contre la Révolution : taquinerie plutét que protestation,
qui serait ridicule, si elle n’était courageuse; et, gaiement, les
jeunes gens compromettent leur parti sans le servir, en jouant
individuellement leur vie sur une épigramme de modes, et une
provocation d’habit. Le frac ouvert, le gilet monarchique acheté
aux TROIS-PIGEONS, montrant en plein ses petits écussons aux
trois fleurs de lis couronnées semés sur le basin blanc ?, ils para-
dent aux promenades, appelant, défiant les batons patriotes qui
voudraient les habiller de bois. Cravate blanche, a la main une
petite marotte qui indique, dit /'ordre du Jour, qu’ils sont les mas-
siers de l'aristocratie, redingote courte a taille carrée, culotte bien
serrée, petites bottes rabattues sur les talons, ou chaussés de
cette nouvelle espéce de mules, dont la charmante invention est
d’une fille du Palais-Egalité >, — ils s’abordent; la main qu’ils
pressent, la main qu’ils tendent, ayant la petite bague en écazlle
avec : Domine, salvum fac regem *, qui cofitait tout a I’heure
1 livre 4 sous, et qu’ils font maintenant se vendre 7 livres °. S’ils
jouent aux dominos, ils sortent de leur poche un jeu de dominos
monarchique ou des lettres écrites sur chacun forment par leur
réunion : Vivent le Roi, la Reine, et monseigneur le Dauphin! ® —
« Prisez-vous? » Et si vous tirez une tabatiere ronde, d’un coté
représentant le blocus et la prise du couvent des Annonciades, et
de l'autre M. d’Albert de Rioms se battant sur le Pluton contre
IV vaisseaux, vous étes leur ami et leur second contre les Jaco-
quins .

. Chronique de Paris. Janvier 1792.
. Feuille du jour. Mars 1791.

. L’Ordre du jour.

. Lettres patriotiques.

. Feuille du jour. Septembre 1791.
. Id. Novembre 1791.

. Chronique de Paris. Avril 1790.
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IIs prennent un temps, un uniforme de ralliement : habit vert,
collet rose; veste, culotte, souliers a boucles, le tout noir. Mais,
c’est 2 esquiver la cocarde qu’ils s’ingénient le plus. IIs ont des
cocardes antipatriotiques, petits flocons formés d’un seul ruban
rayé. IIs en ont de mécaniques qui, de tricolores a Paris, passent
blanches dans leurs cavalcades aux environs de Bagatelle . Ils
organisent un ordre, dont les croix sont a huit pointes, espacées
de fleurs de lis surmontées de la couronne de France, représen-
tant en leurs médaillons le marquis de Favras sortant du tom-
beau : I'ordre de la Résurrection de la contre-révolution, auquel les
patriotes songent a opposer un ordre de la Lanterne, portant un
réverbere les ailes déployées 2.

La haute société, le salon noble, prend part et s’associe aux
petites vengeances de ces jeunes gens terribles. A un grand bal,
chez une grande dame, un neveu de M™ de Sillery s’étant pré-
senté les cheveux noirs et plats, les gens le prennent, ou font
comme s'ils le prenaient pour un jockey : il est refusé. Il insiste,
décline son nom, sa parenté : il obtient d’étre recu; mais les dan-
seuses, dont quelques-unes portent sous leurs robes une cocarde
blanche posée a nu sur le cceur *, s’arrangent de facon a ne point
danser avec lui *; et le neveu de M™ de Genlis passe la soirée
dans un coin, désigné, lorgné, a voir toutes les femmes qui 'ont
refusé, n’avoir que sourires pour les cavaliers coiffés a la contre-
révolution, en grand crépé terminé par deux boucles en demi-
cercle, les cheveux du haut du toupet rabattus sur le front, et
séparés a la naissance de 1'épi°. Et ceux-la sont les rois du bal,
qui ajoutent 2 la coiffure, des boutons d’habits, qu’on se baisse
pour regarder, et qui font rire, des boutons dont la gravure tra-
duit ainsi le fameux « Vivre libre ou mourir » : Ventre libre ou
mourir °.

1. Journal de Perlet. Mai 1792. — Considérations sur la noblesse de France, par
M. de La Croix.

2. L’Observateur. Octobre 1790.

3. Chronique de Paris. Décembre 1790.

4. Feuille du jour. Février 1791.

5. Id. Juin 1791.

6. L'Observateur. Avril 1790.
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Un seul commerce grandit et prospere dans les afflictions et la
ruine de la société : le commerce de la gueule. C’est le grand com-
merce des révolutions, soit que le besoin d’étourdissement de
I’estomac et de la téte soit plus vif en ces temps, soit que les nou-
veaux parvenus aux banquets des jouissances se hatent a la
pature.

1790, 1791, toutes funebres années qu’elles soient, donnent
essor aux imaginations du bien boire, et du bien manger, appré-
ciées et encouragées. Le roi, la monarchie, tout croule; les
renommées de la gourmandise se fondent.

Et d’abord, — les gosiers élargis — par trois fois la cave de
Beauvilliers est vidée, avant la fin de 1790, par ses habitués, le
comte de Mirabeau, Bureau de Puzy, Chapelier, et les autres.
Qu'importe? M. Marais est 1a qui vient d’acheter 1 million
100 00 francs cette royale propriété de moines, ce clos béni : /e
Clos Vougeot'. Et qui viderait les magasins de Cherblanc, a
L’HOTEL D’ALIGRE, rue Saint-Honoré, et ceux de Lemoine, au
MAGASIN DE CONFIANCE, Palais-Royal, 104 : vin d’Orléans
rouge et blanc, vin de Champagne de 1779, vin de la Basse-Bour-
gogne, vin de Langon et de Barsac, vin de Hongrie, de Tokay,
Vermout de 1760, vin du Rhin de 1766, vin du Cap, Vosne et
Chassaigne de 1784; Rota, Tinto, Rancio, Macabeo, Muscat
rouge de Toulon, Malaga don Pédro de 1764, Chypre, Maras-
quin, eau-de-vie d’Orléans et d’Andaie, et velours en bouteille?
Qui viderait le dépot des vins de Bordeaux, rue Saint-Denis, 158,
pres celle du Petit-Hurleur : Saint-Julien, cru d’Abadie, de
I’année 1786, et, cru de Gréau la Rose, méme année ; Hautbrion,
cru de Chollet de 1786; vin de Cannet-Pauillac, cru de Poulet de
1786; vin de Margaux, cru de Desmirial et Lamouroux de 1785,
cru de M. Copmartin de 1785; vin blanc de Soterne, du cru
unique de Suduirant dit cru du roi 2?

Jamais le ventre n’eut tant et de si bons serviteurs : a L’'HOTEL
DES AMERICAINS, chez Labour, successeur de Delavoiepierre ?,
jambons de neige, cuisses d’oie nouvelles, patés de veau de Pon-
toise, jambons de Bayonne, dits de primeur, gorges de Vierzon,

1. Feuille du jour. Février 1791.
2. Petites Affiches. Janvier 1793.
3. Id. Février 1790.
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beurre de la Prévalais en petits pots, patés de veau de Rouen du
sieur Célie, patés d’Amiens du sieur Antoine de Gand !, anchois
de Fréjus, perdrix rouges du Dauphiné et du Quercy, bartavelles
de Corse que le vin de Condrieux si bien arrose!

La chasse permise a tous, la tuerie faite par tous vilains, en
tous bois et toutes plaines, jette chevreuils, cerfs, lievres, perdrix,
perdreaux, aux tournebroches actifs.

Vénua commence sa gloire, rue de Richelieu, au GRAND
HOTEL DES ETATS GENERAUX, avec ses trois tables d’hote en
particulier : 'une, de douze couverts, a 1 livre 16 sols pour deux
heures, une a 2 livres 5 sols pour trois heures, et la grande a
3 livres pour trois heures et demie ?. C’est Louis Lalanne, au
SOLEIL D’OR, rue du Four Saint-Honoré et ses jambons; Lesage,
le patissier de Mesdames, rue de la Harpe en face le college
d’Harcourt, et ses patés de jambon, et ses gateaux de pate ferme
au beurre de Gournay *, Delormel, A LA BASOCHE, et ses farces a
I’essence de jambon ; Gautherot, AU CHAPEAU ROUGE, rue Gre-
netat, et ses giteaux aux pistaches de Pithiviers. Toutain se fait
un nom avec ses tourtes aux rognons, tourtes d’épinards, de
godiveau, ses patés a la ciboule, ses petits patés a la Mazarine, ses
patés de légumes, de lapereau, de riz de veau; le sieur Monniot,
« seul éleve et seul successeur du sieur Duthé, demeurant dans le
logement que ce fameux traiteur a toujours habité rue Neuve-
Saint-Eustache, pres celle des Petits-Carreaux, n° 23, au fond de
lallée, A LA RENOMMEE DES BONNES LANGUES FOURREES »,
vous offre langues de beeuf mayencées, andouilles de fraise de
veau, au riz de veau, au palais de beeuf, a la Dauphine; boudins
de blancs de chapons aux truffes, aux pistaches, aux écrevisses;
pieds a la Choisi, panaches farcis a la braise; le sieur Lafon ainé,
demeurant prés la manufacture a Périgueux, « possédant seul la
composition de Villeregnier, son oncle, continue de fournir la
France et I'étranger » de patés de Périgueux truffés a raison de
12 livres la perdrix, et de galantine de cochon de lait truffée. Le
sieur Nagel, charcutier, est en renom pour le schevardemag de

1. Petites Affiches. Décembre 1789.
2. Id. Mars 1790.
3. Chronique de Paris. Janvier 1791.
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Francfort, les cervelas d’Italie et de Braunschweig; et pour
d’excellente choucroute d’Allemagne, vous en trouverez au
SALON DES FIGURES, boulevard du Temple.

Pour les huitres, il n’est que le choix des renommées : huitres
de Cancale et de Courseulles, chez Ficquet, rue Montorgueil, AU
ROCHER DE CANCALE; huitres de Lebaron, propriétaire des
parcs pour les huitres de Dieppe, méme rue, hotel Montmo-
rency; huitres anglaises, vertes et blanches, tirées des cotes de
Jersey, venues de Saint-Malo, en poste, chez Frémont, méme
rue, 2 'HOTEL DES TROIS MAURES !, — l’huitre de drague a
7 livres 4 sols le panier de trois cents; 'huitre parquée a 10 livres
5 sols; 'huitre anglaise, a 15 livres 2.

Chocolat de Meunier, de Millerand, de Velloni, et douillets
petits pains d’Espagne pour I'accompagner; chocolats mousseux
et non mousseux de Messiaux.

Chez Grandmaison, du Fort-Royal de I'lle de la Martinique,
rue de la Chaussée-d’Antin, liqueurs de la veuve Amphoux,
créme de cannelle, baume humain, mirobolenti, créme de créole,
de bois d’Inde, de café, de céleri, de menthe; liqueurs de
M Chassevent de la Martinique, ratafia d’ananas, sirop de
calebasses; creme des Barbades, de girofle *; chez Théron, dis-
tillateur de LL. AA. RR. le prince de Galles et feu duc de Cum-
berland, rue Saint-Martin, ratafias des quatre fruits, creme de
macaroni, ratafias de Louvres, briolet d’Alsace, liqueur nationale
aux trois couleurs, eau divine de Saint-Pierre-sur-Dive, eau sto-
macale de I'Electeur, liqueurs de Trieste, marasquin de Zara,
rosolio de Bologne, non-lo-sapraye, créme de cédrat de Florence,
creme de fleur d’orange grillée au vin de Champagne *, — toutes
fines saveurs, onctueux bouquets, couronnes des desserts!

Pour le dessert, pour la fin du diner ouvert par une soupe 4 /a
cocarde, ou des rosettes de choux font les trois couleurs ’, fro-
mage de Glocester et de double Glocester de Dubourg, AU
DEPOT DE PROVENCE, fromages de Cambaubert, Livaro, Pont-

1. Petites Affiches. Aotit 1790.

2. Chronique de Paris. Décembre 1790.
3. Petites Affiches. Octobre 1790.

4. Chronique de Paris. Janvier 1791.

5. Lettres patriotiques.
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IEvéque, Neufchatel, et mzgots a la creme, de M™ Leudet, de
Normandie, rue Coquilliere, pres celle J.-J. Rousseau; et picho-
lines, prunes fleurettes, figues gendresses d’Etienne, fruits
d’Aimez, café de Bourbon et de Moka de Soldato, dragées fines
de Verdun de Lefer. Finet, rue du Coq, AU ROI DES FRANCATS,
envoie sa créeme a la fleur d’orange !; Rat, ses petits paniers a la
créme a la Chantilly, son craquelin de Bordeaux, ses biscuits a la
reine ?; Paulard, ses biscuits a la fécule de pomme de terre et de
reinette ’; Bonat, ses amandes en coques, dites princesses;
Offroy, ses gateaux a la Madeleine *; Rousseau, le gendre et le
successeur de Ravoisé, confiseur de la reine, AU FIDELE
BERGER, rue des Lombards, son tabac de café a la créme °, ses
barges d'oranges tapées ®, ses coffrets de confitures seches de
Tours, ses boites et marmelades d’Alberges, son épine-vinette de
Dijon 7. Sur les tables, Berthellemot, rue de la Vieille-Boucherie,
verse ses galantes pastilles, ses pistaches a I’Aurore, a I'Impa-
tience, a 'Espérance, a la Portugaise, dont il est I'inventeur; et
bonbons de Vénus, de I'amour des Dieux, de Pomone, a la Bailly,
a la La Fayette, et la cocarde nationale, et les trois ordres réunis,
et bonbons du Roi et de la Reine, et de Fortune et de
Bonaventure &,

Et Noleau, I'épicier-confiseur de la Vieille rue du Temple,
vous a fait venir par eau, pour lui garder sa fraicheur, un véritable
fromage a la créme de Viry, du sieur Montprofit, auquel il joint
un de ses patés de marrons de Lyon piqués de citron, bardés de
melon d’eau, et dont la crotite est d’amandes °.

. Petites Affiches. Décembre 1789.
. Id. Février 1790.

. Id. Janvier 1790.

. Id. Janvier 1791.

. Id. Avril 1790.

. Id. Janvier 1793.

. Id. Octobre 1790.

. Id. Décembre 1790.

. Id. Décembre 1789.
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Chapitre VI

Maury. Grégoire. L'évéque d’Autun. L'abbé Fauchet. — Sortie des
couvents. La résistance. Le mysticisme. — Le serment. — La Journée du
Vatican ox Le Mariage du Pape. Mariage des prétres.

Dépouillé de ses biens, frappé dans sa puissance temporelle, le
clergé avait encore sur les esprits d’immenses moyens d’action et
de grandes influences. Ce fut lui qui se chargea de résister et de
lutter. La noblesse, divisée, débandée, irrésolue, embarrassée,
toute neuve dans les batailles de la parole et dans les campagnes
de parlement, — le clergé se jeta au premier rang, animé
jusqu’au bout des espoirs de la victoire.

L'abbé Maury fut le vaillant qui conduisit la guerre. Violent,
brutal méme, porté aux coleres de la Bible plutot qu’aux mansué-
tudes persuasives du Nouveau Testament, ’'abbé Maury avait la
menace, il avait 'emportement, il avait la vigueur. Robuste de
corps et d’ame, sans crainte aux pugilats de la rue comme aux
duels de la dialectique, il y avait dans ce défenseur du clergé,
jetant des cartels d’éloquence a Mirabeau, impatient dans sa
fougue, quelque chose de frere Jean des Entommeures. C’était
lui qui, a cette question : « Comment se fait-il que vous haissiez
si fort la Révolution? » — faisait cette réponse : « Pour deux
raisons : la premiére, et c’est la meilleure, c’est qu’elle m’enleve
mes bénéfices; la seconde, c’est que, depuis trente ans, j’ai
trouvé les hommes si méchants, en particulier et pris un a un, que
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je n’attends rien de bon d’eux en public et pris collecti-
vement. » ! C’était lui qui ralliait la petite armée noire, couvrant
les retraites, les défections, en sonnant les charges sonores, sou-
vent seul sur la bréche, mais sauvant la défaite par I'imposant
clairon de sa voix et la pompe male de sa parole.

Laide de camp de I'abbé Maury était un gros et gras viveur,
buveur, mangeur, fort rieur, fort malin, courageux jusque par
dela 'imprudence, une gaie caricature d’héroisme, un Falstaff
brave : le vicomte de Mirabeau; et tous deux, ce fils de savetier,
que les pamphlets entourent d’un cortége de recarreleurs de
souliers 2, et le Mirabeau-tonneau, ils courent les hasards de la
tribune du Manege, la fortune des journaux, les périls du dehors,
défendant la royauté par I'Eglise, forts contre les emportements
des tribuns, audacieux contre les lois et la marche des choses.

Ce fut en lui-méme que le parti du clergé trouva sa défaite, et
ce furent quelques-uns de ses membres qui lui porterent les
coups les plus rudes, les blessures les moins guérissables. Ces
membres furent 'abbé Grégoire, I'évéque d’Autun et 'abbé Fau-
chet. Labbé Grégoire apportait a la philosophie les armes de
IEglise : les habiletés et les expériences de la dialectique. Léve-
que d’Autun apportait moins : il apportait sa conscience. Une
caricature le représentait, en Cupidon boiteux, a la toilette de
M™e de Staél, en Vénus, promenant son regard des beaux yeux du
tarif des assignats a la gorge de 'ambassadrice *. Uabbé Fauchet
était un transfuge plus redoutable.

Imagination tendre, esprit tout nourri de 'Evangile, et se plai-
sant de préférence  la simplicité des premiers temps de I'Eglise,
cceur faible, séduit par 'ambition de jouer un grand role de cha-
rité, téte sans défense contre I'utopie, presbytérien sensible, Fau-
chet semblait un Fénelon révolutionnaire. Bonhomme méme aux
tentations, et s’en confessant au prochain pour étre aidé a s’en
défendre, I’abbé Fauchet, invité a venir travailler a la terre de Vil-
lette par M™ la marquise de Grouchy, fort engouée de ses ser-
mons, eut une si forte distraction de M™ de Condorcet, alors
M de Grouchy, qu’il s’apercut que I"amour lui venait. Il avoua

1. Mémoires de Lombard de Langres. Vol. IL.
2. L’Ombre de Mardi gras ou les Mascarades de la Cour.
3. L’Apocalypse.
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son état 2 M" de Grouchy, lui demandant protection contre lui-
méme, et fut renvoyé par elle : « Cela ferait, — disait-il naive-
ment de son aventureuse surprise, — un beau sermon sur le
purgatoire. » !

Prédicateur du roi, mais mal a 'aise a Versailles, dans les poli-
tesses des cours ou les coeurs ne se donnent pas, il écrivait, au
mois d’avril 1775 : « Jai fait mon coup d’essai a la cour, il a eu
tout le succes que je pouvais désirer. Je suis revenu de ce pays-la
fort content d’y avoir été, de pouvoir y retourner, et de n’y rester
jamais. Ces gens sont fort honnétes, mais Dieu garde un pauvre
homme de fixer son séjour parmi eux. Les compliments ne leur
coltent rien, mais des vertus il n’en est pas question. L'ennui
siege 1a au milieu du faste et le sentiment y est étouffé par la poli-
tesse. Vivent la nature, la simplesse, la candeur et 'amitié! » 2

Parole douée d’onction, parole d’apdtre plutét que d’orateur,
attendrie, émouvante, et nouvelle apres le bel esprit qui avait
rapetissé la chaire, parole trouvant le chemin des convictions
féminines, I'abbé Fauchet apportait a la Révolution un enthou-
siasme, une éloquence et un paradoxe. Il voulait rattacher Dieu a
son siecle, 'Evangile a la Révolution, et la Paque a la liberté. La
philosophie, selon lui, était I'alliée de la Providence, et il la révé-
rait, comme le saint instrument mis en ceuvre par elle, pour I'ave-
nement de ’humanité aux droits de ’homme et du citoyen. Dans
ce systéme de conciliation de la révélation et de la raison, et de
déduction de I'une a lautre, il trouvait dans les livres saints
I'excuse, que dis-je? la gloire des résistances présentes. Un plai-
sant appelait « ses précheries plébéiocratiques » le Ciel et la
Halle. Jusqu’aux plus osés hasards de la traduction, il allait ainsi,
traduisant beati pauperes spiritu par bienbeureux ceux qui ont
Pesprit de pauvreté, c’est-a-dire d’égalité et de liberté . Au reste,
attaché a la religion catholique, croyant avec toutes les illusions,
mais aussi avec toutes les sincérités d’une bonne intention, le
mariage ou mieux l'inceste qu’il lui imaginait avec la raison. Il
saluait la pensée comme la vierge nouvelle du monde nouveau.
« Lhumanité était morte par la servitude; elle s’est ranimée par

1. Feuille du jour. Novembre 1791.
2. Catalogue d’autographes. 8 avril 1844.
3. L’Observateur. Septembre 1789.
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la pensée », disait-il a Notre-Dame. Il était le Pierre 'Ermite des
croisades de la liberté.

Et il avait pris tellement le peuple, que les districts deman-
daient que I'abbé Fauchet fit nommé grand auménier de la com-
mune, et qu’'un journal patriotique motionnait pour I’abbé
Fauchet un sérail « d’une trentaine de femmes d’un patriotisme
et d’une vertu avérés, afin d’avoir des petits Fauchet, dont on
fera des prétres pour qu'’ils soient bons » 1.

C’était 'abbé Fauchet qui pleurait a I’église paroissiale de
Saint-Jacques et des Innocents les vainqueurs morts a la Bastille.
Il bénissait les drapeaux a Notre-Dame, et, retracant la corrup-
tion, le régime sacerdotal, le scandale passé, il appelait ses freres
« ala plénitude de la vie morale ». Et Paris accourait, buvant ces
paroles étranges, ces sermons qui montraient la Révolution assise
dans la main de Dieu. — A un sermon de Fauchet les chaises
colterent 24 sous 2.

Enfin il arrivait un jour ou, emporté par le mouvement, du
haut de sa chaire, Fauchet couronnait le Peuple-Christ : « C’est
Iaristocratie qui a crucifié le Fils de Dieu! »*> « Tout pouvoir
vient du peuple » 4, disait-il encore.

Il croyait ébranler si peu la religion, que les apostasies lui
étaient un chagrin et une occasion de prosélytisme. Clootz
s’étant de Jean-Baptiste débaptisé en Anacharsis, Fauchet cou-
rait chez Clootz, proposant de lui démontrer sans réplique que la
religion catholique est sainte et vraie, s’engageant, s’il succom-
bait, 4 se débaptiser, mais demandant, s’il avait 'avantage, que
Clootz reprit son nom chrétien. II langait a la France le projet
d’une religion nationale, catholicisme rationnel, main tendue 2
tous ceux qui souffrent, code impossible de vertus, non bati sur
ce qu’est 'homme, mais révé sur ce qu’il devrait étre.

Clubs, banquets, églises, tout retentissait de la voix inspirée et
sans lassitude de ce terrible ennemi du clergé, écouté des foules,
des femmes et des intelligences, de ce Fauchet rassurant les cons-
ciences timorées, accommodant la dévotion aux idées nouvelles,

1. Jem’en ... conseils ou pensées de Jean Bart. Vol. 11.
2. Journal de Paris. Aotit 1789.

3. La Guerre des districts ou la Fuite de Marat.

4. Chronique de Paris. Novembre 1789.
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promettant le paradis au patriotisme, ralliant les piétés étonnées
et effarouchées autour du Dieu du 14 juillet, tournant la croix
contre la contre-révolution.

Cependant les vceux sont abolis, la porte des couvents est
ouverte; cela est une grande défaite du clergé.

« Le pape et les moines finiront sans doute, écrivait le roi de
Prusse a Voltaire, le 12 juillet 1777; leur chute ne sera pas
I'ouvrage de la raison, mais ils périront a mesure que les finances
des grands Etats se dérangeront. En France, quand on aura
épuisé tous les expédients pour avoir des espéces on sera forcé
de séculariser les couvents et les abbayes. » La prédiction du roi
philosophe est réalisée. On sait le conseil que M™ Roland écti-
vait a Lanthenas, le 30 juin 1790 : « ... Faites donc vendre des
biens ecclésiastiques. Jamais nous ne serons débarrassés des
bétes féroces, tant qu'on ne détruira pas leurs repaires. Adieu,
brave homme; je me moque du sifflement des serpents. Ils ne
sauraient troubler mon repos. » !

Le lundi, 18 octobre 1790, ’administration des biens natio-
naux adjuge, a la bougie éteinte, les trois premiéres maisons dont
les enchéres et publications ont été faites selon les décrets de
I’Assemblée nationale 2. Les 21, 22 septembre 1791, rue et aux
ci-devant Petits-Augustins, a lieu la vente des ornements
d’églises, « chapes, chasubles, étoles, dalmatiques, tuniques,
devants d’autel, de diverses étoffes et couleurs, partie brochés,
galonnés en or et argent, aubes, rochets, surplis de chceur et de
prédicateur, nappes d’autels et amicts » °.

Et tout un petit monde, hors du monde jusque-la, des joies,
des lois du monde, brusquement délié¢ de sa vie, de son habitude,
de son veeu, et jeté au siecle, sans 'expérience, transfuge tout a
coup de la communauté, recrue de la société.

A Paris, c’est une quarantaine de couvents d’hommes, dans
lesquels la liberté entre, dotant Augustins, Barnabites, Bernar-
dins, Capucins, Carmes, Célestins, Chartreux, Cordeliers,
Feuillants, Jacobins, Mathurins, Minimes, Oratoriens, Prémon-

1. Catalogue d’autographes. Avril 1847.
2. Feuille du jour. Janvier 1791.
3. Petites Affiches. Septembre 1791.
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trés, Récollets, de la disposition d’eux-mémes, de I'affranchisse-
ment de leur conscience, et d'un avenir laic. Il ne reste dans ces
maisons, hier florissantes et peuplées, que quelques vieillards
habitués a ce train de discipline, vieillis entre ces vieux murs, et
qui ne veulent pas se résigner a porter dans le bruit et les nou-
veautés du monde le peu de jours que la vie leur promet. Mais
toutes ces jeunesses, détournées de leur cours, vouées a Dieu
sans les graces efficaces et persistantes d’une réelle ferveur, ces
vocations attiédies ou mortes, et ces scandaleux qui avaient pris
la robe monacale comme un manteau de luxure et de paresse,
saisissent I'occasion offerte, et sortent en troupes dans les rues.

Le décret de I'’Assemblée nationale fait au peuple les joies
d’une mascarade, et on aurait cru qu’une providence municipale
voulait remplacer le Carnaval défendu. Il faudrait un Rabelais
pour dire « cette moinante moinerie » soudain déguisée en cos-
tume humain; tous ces péres Didace faisant, dans le cloitre, si
souvent arpenté, leur derniére promenade, déja en culotte bleue
et en frac anglais '; tous ces macérés secouant leurs veeux, pour
courir d’un pas vif aux droits de leur nouvel état de citoyens, et
ces pipes fumées sur les boulevards par de jeunes bénédictins,
auxquels, hier encore, les vieux supérieurs ne voulaient pas
laisser couper la barbe.

Tel est le zele a sortir, que le 13 février 1790, a huit heures
moins un quart, le soir, quand '’Assemblée se sépare, apres avoir
voté le décret de suppression des voeux monacaux, un député est
abordé par un capucin, dont le premier mot est : — « Saint Fran-
cois est-il f... ? — Et quelque chose de plus reprend le député. —
Bon! vivent Jésus, le Roi et la Révolution! »

Sur les places, dans les rues, quels étranges dialogues : « Eh!
que diable fais-tu donc avec ta robe? Je vais te faire donner un
habit et un sabre. » Les barbiers sont envahis par les freres
barbus qui veulent se mettre au gott du jour : « Monsieur le
frater, ne lui coupez pas toute sa barbe, dit I'un d’eux déja a la
mode, laissez-lui deux moustaches. » 2

1. L’Hermite sans soucis.

2.1d.
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Des capucins de la rue Saint-Honoré, désireux de se
conformer au décret de ’Assemblée, implorent la protection de
la Commune. La Commune arrive, escortée de barbiers, et la
communauté, en présence de la Commune, passe par le rasoir, le
peigne, la poudre, et le fer a toupet. Les souliers apportés sont
chaussés; et la cérémonie se termine par une procession aux
friperies des piliers des Halles, ou les capucins dtent leurs casa-
ques, et prennent, 2 bon compte, la livrée du siecle . Ce n’était
pourtant point par I'exagération des scrupules que péchaient les
capucins. C’était un capucin qui paraissait au spectacle avec sa
longue barbe et I’habit de son état, et que I'on couvrait d’applau-
dissements. C’étaient des capucins qui s’en allaient avec des
filles, au LYON D’OR, ou a Clichy, encore vétus de leurs
mandilles, baptisant leur vie nouvelle du vin de la débauche 2.
Des capucins s’engageaient dans la milice nationale, comme
sapeurs, prenant les sobriquets de la Terreur, Tranche-Montagne,
pour compléter leur métamorphose. Et certaines belles patriotes
de leur reconnaitre « infiniment plus de grace sous la hache et le
bonnet de poil, qu'elles n’en trouvaient autrefois aux petits-
maitres sous la poudre rousse, et aux abbés minaudiers sous leurs
habits musqués » °.

A tous ces moines évadés du bercail, la Révolution, la grande
patronne du travail, offre mille gagne-pain, qu’ils soient instruits
ou vigoureux : ils ont les arts, le commerce, I'agriculture, — ils
vont avoir la guerre, — pour faire ceuvre de leur corps ou de leur
intelligence.

Le plus grand nombre dont I'esprit avait vécu dans I'étude, et
entre autres les bénédictins de Saint-Maur, offrirent de se
charger d’une éducation. D’anciens supérieurs demandaient 2
étre placés dans une maison pour enseigner a des enfants la lec-
ture, I'écriture et la grammaire; d’autres, a tenir les livres de
comptes; d’autres, a étre a la téte d’une bibliotheque. Presque
tous, contents de la petite rente votée par I’Assemblée, ne vou-
laient que la table et le logement *. Quelques-uns continuerent le

1. Annales patriotiques. Avril 1790.

2. Journal de la Cour. Janvier 1791.

3. Journal de la Mode et du Godt, par M. Lebrun. 2¢ cahier. Mars 1790.
4. Petites Affiches. 1790. Passin.
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commerce en vogue de la communauté : deux carmes firent
annoncer qu’ils composaient toujours ['eau de mélisse, dite des
Carmes; d’autres, qu’ils fabriquaient, rue Trainée-Saint-Eus-
tache, le sucre et le sirop d’orge renommés de I'abbaye de
Moret !; un autre, qu’il cultivait toujours, et fournirait, comme
par le passé, la salade, dite des Petsts-Peres 2.

Il en fut un qui prit une carriere toute neuve. Laffiche du
théatre de Monsieur, du 10 juin 1790, annonce que dans Jes
Ruses de Frontin, opéra francais, « un acteur qui n’a jamais joué
sur aucun théatre, débutera dans le réle de Géronte ». Le
Géronte était un moine °.

Pour les femmes, ce ne fut point le méme scandale ni le méme
éclat. Plus faibles que les hommes en face des habitudes, plus
gardées et retenues par le passé, elles éprouverent un combat
plus long entre les voix du monde et les voix de la retraite, quoi-
que chez elles la vocation fat plus souvent imposée que volon-
taire, et le voeu un lien de nécessité plutdt qu’une attache de
choix.

Familiarisées toutes jeunes avec le couvent, elles avaient plié
leurs golits naissants a ces jours sans plaisirs, mais sans chagrins,
a cette vie terne et benoite de petites prieres, de petites priva-
tions, de douces et recueillies béatitudes. Le couvent leur était
devenu une famille; elles s’étaient trouvé la consolation de n’étre
rien au siecle, en étant toutes a un Dieu souriant et entouré d’une
gentille cour d’anges; et elles se laissaient vivre, dans les tranquil-
lités d’'une siire existence matérielle, frisant des chérubins,
découpant des agnus, ourlant des rabats, chantant des orenzus,
bordant de petits lits pour de petits Jésus *. Douces filles! avant
de se jeter violemment dans ce siécle, parlant fort, parlant gros,
dans ce monde a la Duchéne, I'hésitation n’était-elle pas natu-
relle 2 ces pudiques raffinées qui avaient inventé de dire le
modeste d’un artichaut, pour le cul d’un artichaut °?

1. Petites Affiches. Décembre 1790.

2. Remarques bistoriques et critiques sur les abbayes, par Jacquemart. 1792.
3. Chronique de Paris. Juin 1790.

4. Journal de la Mode. 6° cahier. 1790.

5. Dictionnaire néologique.
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Moins instruites d’ailleurs que les hommes des agitations, des
bruits du dehors, mieux défendues contre les nouvelles, elles
n’avaient pas ces espoirs de liberté, allumés des le commence-
ment de la Révolution, et ces soifs de sortie, chaque jour accrues.
Puis les supérieures faisaient bonne garde autour de leur trou-
peau, et bonne guerre a celles qui écoutaient venir la réalisation
de leurs espérances mondaines. Pied a pied, dans les soixante
couvents et communautés de filles, les 4mes chancelantes, et
penchant vers la société, lui furent disputées. Ni rigueurs, ni
menaces, ne furent épargnées. Pour avoir imprudemment parlé
de la possibilité de supprimer les ordres monastiques, trois reli-
gieuses de ’Ave-Maria étaient condamnées a manger leur riz
avec un cure-oreille L. Les alarmes furent jetées aux consciences :
I’enfer fut promis a celles qui sortiraient. La mere Saint-Clément,
religieuse professe de 'Hotel-Dieu de Paris, ayant laissé trans-
pirer le désir de profiter des décrets de I’Assemblée nationale,
était enfermée et maltraitée 2. A beaucoup de religieuses, les
décrets furent cachés. Une religieuse de la rue Neuve-Saint-
Etienne écrivait qu’elles n’avaient pas été consultées, et que, sur
vingt-deux, douze revendiquaient la liberté °. Et si pas un journal
n’entrait dans les couvents de femmes, on y répandait avec
profusion : [’Adresse aux Provinces, Ouvrez donc les yeux, Jésus-
Christ offensé *. Entre les évéques, les grands vicaires, les
abbesses, une coalition s’était formée; et I’absolution, refusée
par le confesseur a celles qui se confessaient de vouloir profiter
des décrets « diaboliques » de I’Assemblée nationale, les faisait
connaitre aux supérieures pour mauvaises brebis, lors de la com-
munion.

En dehors de ces manceuvres et de ces violences, une chose
retenait les femmes par-dessus tout : la pudeur, un délicat désir
d’étre forcées et non autorisées seulement a quitter leur regle.

Peu sortirent d’abord, malgré tous les appats de la vie sociale,
en dépit de la coquetterie autorisée par les fétes du monde, de
I'amour par le mariage, du bonheur par la maternité. Pour une

1. L’Observateur. Aotit 1789.

2. Journal de la Mode. 5¢ cahier. Avril 1790.
3. Chronique de Paris. Janvier 1790.

4. Journal de la Mode. 2¢ cahier. Mars 1790.
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qui, en septembre 1789, était venue du monastere d’Argenteuil
réclamer contre ses voeux devant la grand’chambre, et parler
presque aussi longtemps que son avocat !; pour quelques-unes
qui se montrérent au Champ de Mars donnant le bras a deux
officiers ?; pour celles-1a qui, aussitot le décret rendu, coururent
occuper le logement qu’elles avaient retenu, deux mois d’avance,
dans I'impatience de leurs prévisions *>, — un grand nombre de
religieuses continuérent, quelque temps, leur mort au siecle.

Lemaire haranguait « ces bégueules qui s’enveloppent la téte
avec des crépes », et leur disait « qu’elles n’avaient pas regu deux
jolies gourdes de la nature pour étre éternellement ensevelies
sous une guimpe, mais bien pour alimenter de petits poupons,
mais pour étre pressurées par de petites menottes bien tendres,
mais pour humecter des léevres innocentes couleur de rose, aux-
quelles il est bien doux d’apprendre a balbutier le beau nom de
maman et de liberté » *.

La soi-disant ex-religieuse de I’abbaye de Saint-Antoine,
Mrmede Verte-Allure, leur criait : « Au diable grille et verrous! Au
diable I'incommode guimpe! Mille fois puisse griller au feu
d’enfer, et bouillir dans 'huile, 'impertinente et laide radoteuse
qui, par coquetterie, fonda la premiére 'usage du voile! » > Les
vierges restaient voilées et ne quittaient pas encore « I’habit saint
pour la lévite, la guimpe pour un pouf, les sandales pour les
mules, les matines pour I'Opéra, et Ulnztation pour U'Art
d’aimer » °.

Le théatre avait trop alors I'autorité et les devoirs d'un éclai-
reur de I'opinion pour ne pas parler : le théatre parla donc sur la
question des couvents et des veeux, beaucoup, longtemps, en
prose, en vers, en ariettes et en vaudevilles.

Au théatre de la Nation, Le Couvent ou les Fruits du caractére”,
une comédie d’'un M. Laujon, avait la premiére apporté sur les

1. Chronique de Paris. Septembre 1789.

2. Journal de la Cour. Juillet 1790.

3. L’Observateur. Janvier 1790.

4. Lettres de Duchéne.

5. Au diable les jureurs.

6. L’Observateur. Février 1790.

7. Le Couvent ou les Fruits du caractére et de [’éducation, théatre de la Nation,
16 avril 1790.
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planches la représentation exacte d’un couvent, le parloir, les
grilles, 'intérieur du cloitre. Quelques mois apres, Fiévée donne
aux comédiens italiens les Rigueurs du cloitre, piece prototypique
des pieces de couvent : veeux forcés de Lucile, Lucile amoureuse,
torches et processions funebres de la communauté, Lucile dans
un n-pace, ou elle vivra de pain et d’eau jusqu’a la fin de ses
jours, Lucile délivrée par amant, et cheeur général ', A la pre-
miere représentation des Victimes cloitrées au théatre de la
Nation, un spectateur, saisi d’horreur pour un personnage
odieux joué avec talent par Naudet, s’écrie : « Aux enfers, ce
monstre-la! » Son voisin apprend au public que I'interrupteur est
une victime du cloitre 2; et Dulaure invite les spectateurs qui res-
teraient encore partisans du monachisme a aller voir, dans la
maison des Capucins de la rue Saint-Honoré, les deux oubliettes
a gauche en entrant, ot est encore le bois de lit d’un malheureux
condamné a y mourir °.

Plus tard, quand les couvents furent vides et la cause gagnée,
le théatre laissa le dramatique pour le licencieux, et le plaidoyer
pour le rire. Dantilly écrivit /e Couvent de Copenbague ou l'évéque
avait une intrigue avec la supérieure, le jardinier avec la novice, et
le directeur avec une religieuse . Les Sceurs du pot ou le double
rendez-vous, le Mari directeur, la Partie carrée, les Dragons et les
Bénédictines, les Dragons en cantonnement, — furent autant de
contes de La Fontaine grossiers comme des vaudevilles, des réves
de corps de garde, écrits par des Gresset républicains, dont
I'ordinaire décor était d'un c6té « un jardin de moines au fond
duquel est une grotte », et de 'autre « un jardin de nonnes dans
lequel est un banc de gazon » °.

La milice nationale avait été tout émue et excitée par le beau
role de I'amant de Lucile dans les Rigueurs du cloitre, venant la

1. Les Rigueurs du cloitre, comédie en deux actes et en prose, mélée d’ariettes,
représentée pour la premicre fois par les comédiens italiens ordinaires du roi,
23 aotit 1790.

2. Feuille du jour. Mars 1791.

3. Chronique de Paris. Mars 1791.

4.1d. 1790.

5. La Partie carrée, opéra-folie en un acte. Théatre de la rue Feydeau, 27 juin
1793.
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tirer de cachot en costume d’officier milicien, suivi d’un détache-
ment de son district. Une religieuse se mourait de consomption,
retenue au couvent de I’Assomption, a deux pas de la salle des
Feuillants. La garde du district des Jacobins, a la téte de laquelle
marche Manuel, léve toutes les difficultés, et donne volée a
'oiseau malade !; et ce fut par de pareilles libérations armées que
les couvents de femmes achevérent de se vider.

La population voulut aussi hater les déménagements; elle se
mit a fouetter publiquement les religieuses, pour leur apprendre
a étre citoyennes, et sans les gardes nationaux, toutes les pauvres
malheureuses, entétées dans 'observance de leurs voeux, eussent
passé par les mains des poissardes et des forts de la Halle 2. « Il
est heureux, disait, de ces brutalités, un homme d’esprit indigné,
qu’on sente qu’une religieuse timide ne mérite pas d’étre pendue
pour craindre d’étre damnée. » *

Peu a peu les couvents se dégarnirent. Les couturieres firent
pour un peu sauvegarder du choc de la mode mondaine ces
nonnes dépaysées, et les apprivoiser aux toilettes, des robes 4 /a
Vestale en linon . Le mariage en convertit le plus grand nombre a
la nation. Celles-la firent insérer dans les Petites Affiches : « Une
demoiselle sortant du couvent, sachant blanchir, repasser et
coudre, demande une place prés d'une dame seule, ou
demoiselle. » Et ce fut alors que I'on offrit aux tables des restau-
rants [’Epitre du Cordelier qui s'est fait comédien, i la Carmélite
marchande de modes°.

Pour prévenir ce grand échec, 'abbé Maury et ses partisans
avaient de longue main et a petit bruit préparé les esprits a un
grand coup. Les consciences avaient été travaillées; et la chaire
recommencgait les véhémences de la Ligue, animant les mécon-
tentements, et les poussant a la révolte. Le curé de Saint-Sulpice
préchait tout haut contre les innovations, disant la France et la
religion perdues. Le curé de Saint-Etienne-du-Mont, — celui-la

1. L’Observateur. Juillet 1790.

2. Journal de la Cour. Avril 1791.

3. Feuille du jour. Avril 1791.

4. Journal de la Mode. Mars 1790.

5. Nouveau Paris, par Mercier. Vol. VL.
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que ses paroissiens avaient vu pendant quarante jours de I’hiver
couché par terre, sur les dalles de I'église, — exhortait les fideles
a faire, pieds nus, une procession au mont Valérien, pour
demander a Dieu de réhabiliter la religion et de réintégrer les
prétres dans le respect qu’on leur refusait. A Notre-Dame, en
cette assemblée annuelle de tous les maitres et maitresses de
pension, convoquée par M. Le Chantre, écolatre des écoles des
deux sexes, un chanoine de Notre-Dame n’avait pas craint de
s’élever vivement contre le nouvel ordre de choses .

Mais c¢’était surtout dans I'intérieur des familles, dans le for de
la société, que le clergé poussait sourdement son ceuvre, en quéte
d’appuis pour sa domination menacée. Ayant pour lui I'intérét
qui s’attache au role de persécuté, il prenait, il envahissait, il
faisait toutes 2 lui, les Ames sans décision, éveillant les remords,
attisant, dans le mystere et 'ombre, les coléres venues des frois-
sements de l'intérét ou du rang, tournant vers sa cause et
recueillant dans sa main toutes ces hostilités armées contre la
Révolution. Et surtout les femmes lui étaient des alliées faciles et
précieuses : il entrait en leurs faiblesses pour les mieux conquérir,
répandant en ces cceurs, ambitieux de dévouements et de sacri-
fices, les semences des héroismes de la foi.

Le soir, les portes fermées, la famille au complet, les domesti-
ques réunis, on récite a genoux : [’Amende honorable i |ésus-
Christ, pour désarmer les coleres célestes. C’est [’Association des
quarante heures pour demander 2 Dieu le rétablissement de la foi,
des mceurs et du régne de Jésus-Christ en France, — brochure
que colporte partout la comtesse de Carcados 2. C’est une belle
priere qu’on distribue gratuitement dans l'intérieur de Saint-
Gervais °. Apprend-on que I’'abbé Fauchet doit venir précher le
caréme a Saint-Roch, les dévotes du haut monde signifient a
leurs domestiques la défense d’aller entendre aucun sermon a
cette paroisse *. Elles se rendent au sermon des Ecoles chré-
tiennes, ou les fréres ignorantins préchent a 'enfance le panégy-
rique du régime passé.

1. L’Observateur. Mai 1790.

2.1d.

3. Jem’enf... Vol. L

4. Chronique de Paris. Février 1791.

113



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

On appelle la colere de Dieu sur 'abbé Maugé, qui vient de
faire soutenir 2 ses éléves une these philosophique sur les droits
de ’homme et du citoyen, avec cette épigraphe : Suscitavit
Dominus judices qui liberarent eos de manu vastantium *. Quand le
principal du college Louis-le-Grand accommode son enseigne-
ment selon les décrets de I’Assemblée, le programme affiché a la
porte de la Sorbonne est déchiré, et ce sont des neuvaines a
Saint-Sulpice pour demander a la Vierge qu’elle intercéde aupres
de son divin Fils afin d’obtenir une contre-révolution 2.

Les esprits ainsi préparés, alarmés, au saint temps de ce
caréme de 1790, ou la confession donnait encore plus de ressort
aux influences, et ott la communion était faite des bons principes
politiques et religieux, 'abbé Maury crut le moment venu, et
lanca a la tribune de I’Assemblée nationale I’évéque de Nancy,
qui proposa de décréter gue la religion catholique, apostolique et
romaine était la religion de I’Etat. « Nous les tenons! — crie alors
triomphalement I’abbé Maury, — la motion sur la religion est une
meche allumée sur un baril de poudre. Si elle est adoptée, la vic-
toire est 4 nous; et tout est a remettre en question. Si elle ne I'est
pas, nous protesterons et nous irons faire sanctionner cette pro-
testation par le roi; s’il est assez pusillanime pour refuser, nous
irons dans Paris; nous monterons jusque sur les toits pour crier
que la religion est perdue, que le roi trahit la cause de la religion,
et que I'Assemblée nationale trompe le peuple et perd la
France. » > Mais, 1a encore, 'abbé Maury trouva Grégoire et
I'évéque d’Autun assez bons tacticiens pour comprendre la
portée de cette grande manceuvre. IAssemblée passa a I'ordre
du jour.

Le clergé songea a une derniére ressource : habile a profiter de
la disposition des esprits, il imagina de les gagner a lui par le mys-
ticisme que font naitre et développent chez I’homme les grandes
secousses des sociétés. Il voulut retourner contre ses ennemis
I’arme occulte de I'illuminisme, et appela le merveilleux, le mira-
culeux méme, comme derniére raison, contre les décrets philoso-
phiques du Manege.

1. Chronique de Paris. Mars 1791.
2. Id. Aott 1790.
3. L’Observateur. Avril 1790.
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Le terrain était préparé : la secte des martinistes, émigrée de
Prusse avec Pernetty, comptait plus de dix mille personnes, fai-
sant chaque jour, a Paris, des prosélytes a son dogme de
soumission : Lzusurrection contre les rois est un crime : quand ils
sont bons, c’est un présent du ciel : quand ils sont mauvais, c’est un
chitiment *. Les confesseurs de cet évangile de patience, age-
nouillant ’homme devant le maitre, comme le chrétien devant
Dieu, tentaient d’atténuer le retentissement et la persuasion des
prones patriotiques de I'abbé Fauchet; ils disaient que saint Jean-
Baptiste était apparu a I’abbé Fauchet et I’avait touché au front,
en pronongant ces mots : « Tu abandonnes la charité chrétienne
que je n’ai cessé de précher a mes disciples; je te livre au délire de
tes opinions, et elles auront si peu de suite, que personne ne te
croira et que tu deviendras la fable de la populace. » 2

Les esprits mis en éveil par le récit de ces surhumaines aven-
tures et la propagation de ces doctrines mystérieuses, I’évéque de
Babylone fait venir du Périgord une paysanne prophétesse,
nommée Brousse. Le bruit s’était fait autour de cette fille, qui,
disait-on, avait prédit en 1779 a Dom Getle, qu'’il serait député
en 1789, et qui mandait a ’Assemblée nationale, en 1790, par la
plume d’un prétre nommé Drevet, que si 'on refusait d’employer
les moyens qu’elle indiquerait, il en cofterait a notre nation /a
plus terrible saignée. Les écrits catholiques se répandent alors en
élévation et glorification des prophéties : « La prophétie est une
des preuves les plus frappantes et les plus solides de la religion
chrétienne; elle porte par son accomplissement un caractére
d’évidence auquel tout esprit raisonnable ne peut se refuser.
Aussi saint Pierre met-il cette preuve au-dessus méme des mira-
cles :  Firmiorem habemus propheticum sermonem. »>  Ainsi
annoncée, Brousse arrive; mais le trépied de la rue du Cloitre-
Notre-Dame ne lui fut pas inspirateur “. Elle avait annoncé qu’en
mai 1790, un grand signe paraitrait au ciel; que I'Assemblée
nationale, qui avait attenté a la religion et a la gloire de Dieu,

1. Journal de la Cour. Janvier 1791.

2.1d.

3. Prophétie de M" Suzette de La Brousse concernant la Révolution frangaise.
4. Journal de la Cour. Mars 1791.
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serait détruite, et toutes choses remises en place !. A ces mer-
veilles, les femmes accouraient; elles s’éprenaient; elles tom-
baient soudain convaincues et croyantes, spectatrices d’abord,
actrices ensuite de ces jongleries de bonne foi.

Le magnétisme devenait I'instrument des correspondances.
Des jugements peu assis, ébranlés par les événements, s’exal-
taient jusqu’aux extrémes folies de I'illuminisme monarchique et
religieux; et au mois de juillet 1790, on arrétait deux inspirés qui
prétendaient avoir vu la conjuration du duc d’Orléans sur les
tapisseries de Saint-Cloud, et qui de leurs longues conversations
avec la mere de Dieu, procurées par Ientremise de M™ de
Jumilhac, Thomassin et Vassart, avaient tiré la résolution de
sauver la monarchie, en récitant les paroles d’un écrit en carac-
teres bleus posé sur leur cceur, pendant la messe, et en ordonnant
au roi de mettre son royaume sous la protection de la vierge
Marie, a I'imitation de Louis XIII 2. Vers le méme temps, Cazotte
voyait aupres de la famille royale « une garde céleste, la méme
que celle qui environnait les rois d’Israél marchant dans la voie
du Seigneur. »

Autour du serment, retardé, remis, ajourné, longue fut la résis-
tance. Quand enfin elle devint rébellion, les prétres parisiens
furent forcés, pour monter en chaire, de jurer fidélité a la Nation,
a la Lot et au Roi; c’était se lier a cette révolution ennemie et
maudite; ce fut presque une insurrection des consciences. Il y eut
des prétres qui se révolterent tout haut en chaire, et plusieurs se
préparerent, de bonne foi, au martyre. A Saint-Sulpice, M. de
Pancemont montait en chaire, entouré de cinquante prétres,
livrait aux peines de I'Eglise ceux qui osaient attaquer les lois de
IEglise, refusait le serment, et ne devait qu’a Danton de se
retirer vivant. A Saint-Germain, le curé absent déférait le ser-
ment. A Saint-Roch, 'abbé Thomas, — dans les huées et les cris :
Qu’on le pende! — fut plein d’énergie; et le serment était refusé
par les curés de Saint-Germain-le-Vieux, de Pierre-le-Beeuf, de
Saint-Landry, de Saint-Pierre-des-Arcis, de Saint-Barthélemy, de

1. L’Observateur. Avril 1790.
2. Id. Juillet 1790.
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Saint-Roch, de Saint-Nicolas-des-Champs, de Saint-Jacques-du-
Haut-Pas, de Saint-Médard, de Saint-Paul. Le refus de serment
du curé de Sainte-Marguerite avait été noble et avait touché les
spectateurs accourus 4 ces pantomimes a grand spectacle : « Que
m’dtera-t-on? avait-il dit; ma cure? C’est vous qu’on dépouille,
puisque tout ce que j’ai vous appartient. La vie? J’ai quatre-
vingt-deux ans, et ce qui me reste a vivre ne vaut pas le sacrifice
de mes principes! » — et traversant le silence de la multitude
émue, le vieillard était allé prendre une chambre garnie au fau-
bourg Saint-Germain !

Mais des curés et vicaires démissionnaires, peu moururent si
complétement aux agitations que le curé de Sainte-Marguerite.
Les dévotes les accueillirent et les recueillirent, empressées et
joyeuses de ces prétres domiciliés chez elles, de ces directeurs et
sous-directeurs tout a portée de leurs consciences ?; et de ces
maisons, oll les menées des douairiéres étaient mariées aux
opiniatretés de rancunes des prétres, partirent les attaques contre
les curés jureurs. Vérités, médisances, calomnies, — la furent
aiguisées toutes les armes empoisonnées qui pouvaient tuer les
prétres nationaux dans ’opinion publique, et infirmer leur minis-
tere. — C’est de 1a, que des imprimeries clandestines jetaient
dans la rue, les Brefs du pape, et de la part de la Mére Duchéne les
Anathémes trés énergiques contre les jureurs. Voici de la négociante
en vieux chapeaux, le style de plainte : « Ce que le bon Dieu a
fait une fois, n’a pas besoin d’étre raccommodé par des
hommes... Les v’la, — disait-elle en parlant de la nouvelle orga-
nisation du clergé, — les v’1a qui envoient faire f... j’ n’sais
combien de paroisses pour les remettre en plus petit nombre.
Aprés ca, oui, faites votre religion! i’ faudra faire un chemin
d’ b... pour trouver un prétre et une église. » Ce sont, murmurés
a voix basse aux oreilles des femmes du peuple, des méfiances et
des discrédits répandus : que le corps de Jésus-Christ ne passe
pas dans l’hostie consacrée par les prétres assermentés; que le
cardinal de Loménie refuse a I'archevéque de Paris son visq,

1. Feuille du jour. Janvier 1791.
2. Annales patriotiques et littéraires de Mercier. Janvier 1791.
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formule nécessaire pour légitimer I'exercice des fonctions épisco-
pales; que recevoir la communion d’un jureur, c’est recevoir
I’enfer dans son corps !; ainsi que disent aux malades les sceurs
de I'hospice des Incurables; — et que la Loire débordée, c’est la
colere de Dieu contre les décrets 2.

Dans les chapelles de ces maisons de refuge, les évéques des-
titués conferent 'ordination a de jeunes ecclésiastiques *>. Chez
les dévotes dépourvues de chapelle, c’est quelquefois un trictrac
qui sert de table sainte pour dire la messe *.

Mille petites vengeances sont mises en jeu. Les jureurs ont
leurs carreaux assaillis de pierres, toutes leurs sonnettes carillon-
nantes; et 'évéque de Marolles n’entend plus, quand il passe
dans le faubourg Saint-Germain, que marchands de fromages de
Marolles, criant leurs fromages sous son nom °.

Dans cette anarchie de I'Eglise, le rite s’altére. Les formules
du culte sont livrées aux variantes des desservants patriotiques.
Des octobre 1789, a Versailles, une partie des troupes parisiennes
ayant été passer la nuit dans I'église Saint-Louis, un abbé, député
du clergé a I’Assemblée nationale, survient le matin qui leur
demande la permission de dire une messe en actions de graces de
leur heureuse entrée a Versailles; et apres le Credo, au lieu du
Dominus vobiscum, 1'abbé dit a haute voix : Vivent le Roi et la
Nation °! Les prieres sont « mises aux pas », le Domine salvum
fac regem devient le Domine salvam fac gentem’ : et ce sont
grandes coleres contre les prétres feuillants, qui, a la messe des
Tuileries, ont conservé ’ancien veeu aristocrate 8

Lorsque l'obligation du serment a désorganisé le clergé;
lorsque « le grave doyen de la cathédrale, a la téte du trés véné-
rable chapitre, est délogé »; lorsque « toutes les petites écre-
visses, appelées enfants de chceur, tondus comme des ceufs et qui
chantaient fin comme des cheveux, sont délogés, ayant a leur téte

1. Chronigues de Paris. Juin 1791.
2. Lettres patriotiques. N° 18.

3. Feuille du Jour. Mars 1791.

4. Lettres patriotiques.

5. Journal de la Cour. Mars 1791.
6. Id. Octobre 1789.

7. Annales patriotiques. Juillet 1790.
8. Id. Novembre 1790.
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les serpents, les basses-tailles, les hautes-contre et les bedeaux, et
les baleiniers et le suisse » !, — les célébrateurs manquant aux
offices, — les gardes nationales les remplacent. Ainsi, a la
paroisse de Saint-Jean-en-Gréve, comme il ne se trouve pas un
seul prétre pour commencer les vépres, on fait venir un religieux
pour officier, et les miliciens de service a la maison commune
accourent chanter les psaumes. A Saint-Gervais, a Saint-Roch, a
Saint-Sulpice, « le chceur est rempli par des soldats citoyens sans
armes qui entourent le lutrin, en chantant les louanges de
Dieu » 2.

La Révolution, qui supplée au clergé par la milice, répond a
ses hostilités par la force, la planche aux assignats, 'ironie. La
force agit, la planche aux assignats persuade, I'ironie détache.
C’est au pape méme que vise la voltairienne moquerie. Leffigie
du pape briilée, en son costume sacerdotal, au Palais-Royal, est
un suffisant spectacle d’émancipation; mais ce n’est pas une
satisfaction compléte des ressentiments qui se rappellent, a
'arrivée de M™ de Polignac 2 Rome, et les prieres publiques, et
la plus grosse cloche sonnant une heure apres le soleil couché, et
tout le peuple récitant par I'ordre du pape, dans les églises, les
maisons, la rue, pendant une demi-heure, des Ave Maria pour le
salut de la France °.

La Journée du Vatican, ou le Mariage du Pape, comédie-parade en
trois actes, avec ses agréments, piece non encore jouée, mais circu-
lant imprimée, met le ricanement de Paris autour du trone de
saint Pierre. C’était le pape Braschi d’abord, ainsi monologuant :
« 1l faut que le pape se méle des affaires de I'Eglise attaquée de
tous cotés. Quel nom donner a cette Assemblée nationale?
Encore si je pouvais... sij’osais... Oh! non... Ils se moqueraient
de mes excommunications! — Frappant du pied. S’aviser de me
dépouiller des annates!... ne me faire concourir a rien! Mariage
des prétres, divorce, renvoi des moines, ils n’en finiront pas! »
C’étaient M™ Lebrun et M™ de Polignac, travesties en femmes
des Porcherons, soupant en déshabillé de pudeur avec le Saint-
Pere, lui disant: « Allons! papa, de la gaieté! » sans facon

1. Lettres patriotiques. N° 33.
2. Révolutions de Paris. Janvier 1791.
3. L’Observateur. Septembre 1789.
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demandant aux abbés-servants, gelinottes, ortolans et truffes,
sablant le champagne « pére des bons mots », tutoyant Braschi
de I'ceil, de la parole et du geste; c’était Bernis, chantant la
chanson a rire; I'archevéque de Paris Juigné, un peu inquiet du
scandale, et s’informant entre deux rasades : « Avez-vous des
journalistes ici? » C’était le pape ivre et libertin, « le sacristain de
saint Pierre devenant philosophe », présidant le saint-siege dans
les fumées du vin, acceptant la constitution et dansant, a la der-
niére scéne, une fandango avec la duchesse de Polignac !

« Le mariage de prétres! » faisait dire au pape Iétrange vau-
deville. En effet, les prétres se mariaient. Les clubs, apres avoir
agité la question de faire gardes nationaux les prétres, avaient
élevé celle de les faire citoyens, c’est-a-dire, époux et peres. Au
club de Saint-Etienne-du-Mont, I'abbé Cournand, professeur de
littérature francaise au College royal, avait été le promoteur de
cet amendement. Le concile de Trente avait discuté six mois pour
résoudre cette question. Le club de Saint-Etienne y consacra
trois séances, qui firent presque émeute a Paris, et remplirent
I'amphithéatre de Navarre d’athlétes et de spectateurs pas-
sionnés. Ceux-ci invoquaient pour le mariage des prétres I'intérét
public des bonnes meeurs et de la religion : « Faut-il condamner
les prétres a faire le veeu antisocial, antipatriotique du célibat,
c’est-a-dire de nullité, de stérilité absolue, semblables a ces fri-
ches honteuses qui couvrent une terre ingrate, ou qui attestent
I'ignorance et la paresse de ceux qui les possédent? » 2 Ceux-la
répondaient : « C’est tomber dans la damnation que de violer la
foi conjugale donnée a Jésus-Christ », attestant la discipline de
IEglise sur le mariage des prétres, attestant le concile d’Elvire,
concile de Néocésarée, second concile de Carthage, doctrines de
saint Epiphane, de saint Jérome et de saint Syrice *. Les tenants
du mariage ripostaient par le canon des apotres, saint Paphnuce,
le concile de Nicée en 325, le neuvieme canon du concile
d’Ancyre. « D’ailleurs, disait un orateur jacobin, qu’est-ce qu'un
concile? Une assemblée d’aristocrates! » Un autre appuyait le

1. La Journée du Vatican, ou le Mariage du Pape, comédie-parade en trois actes,
avec ses agréments, jouée 2 Rome sur le théatre de la Liberté, le 2 avril 1790.

2. Le Mariage des prétres.

3. Réclamation adressée aux évéques de France.
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mariage « pour imprimer a la morale des prétres je ne sais quoi
de plus onctueux et de plus aimable. » Un autre citait, contre les
peres de 'Eglise, les peres de la philosophie : « Voyez en France
surtout, ces téméraires, ces malheureux qui font veeu de n’étre
pas hommes : pour les punir d’avoir tenté Dieu, Dieu les aban-
donne; ils se disent saints, et ils sont déshonnétes. » !

Et un brutal, pour engager les prétres a cultiver le monde, disait
du célibat « que le grand faiseur d’animaux I’a proscrit par un
précepte b... sage, en nous disant a tous de pulluler légale-
ment. » 2

Tous ces arguments, ces discours, ces conseils, versaient I’huile
sur le feu intérieur des pauvres aiguillonnés de la chair, tant et si
bien, qu’'un aumonier de la garde nationale parisienne, 1’abbé
Bernet de Boislorette, écrivait a I’Assemblée nationale : « Nos
seigneurs, nos vrais amis, je n’aurais que du pain et de 'eau, je
serai heureux si vous déclarez que je peux avoir une femme :
mon cceur I'a choisie; pourquoi arréter ma main? Sa sagesse me
la demande, je ne puis la lui refuser. Comme je ne suis pas un
ange, je ceéde sagement au veeu de la bonne nature. » * Labbé
Cournand avait pris 'avance. Appuyé sur les termes du décret de
I’Assemblée nationale qui considérait le mariage comme un con-
trat civil, il faisait de M Dufresne sa légitime épouse. Comme il
présentait au secrétariat de la municipalité 'acte de mariage, son
épouse au bras, survenait le pauvre Boislorette qui venait de faire
un sermon ot il avait intercalé une liste de tous les ecclésiastiques
pris en flagrant délit 4. M Dufresne était jolie, et elle promettait
tant de bonheur, que 'aumonier de la garde nationale, pour sui-
vre I'exemple de son confrere de Verberie, n’attendit pas la
réponse de I’Assemblée °.

Sur ces deux mariages, Maury avait quitté la France.

1. Le Cri de la Nation a ses pairs, ou Rendons les prétres citoyens, par Hugon de Bas-
seville.

2. Lettres patriotiques. N° 52.

3. Lettre & M. Rabaud de Saint-Etienne, protestant, président de I'Assemblée
nationale, par I’abbé Bernet de Boislorette.

4. Nouveau Paris, par Mercier. Vol. II.

5. Chronique de Paris. Septembre 1791.
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Chapitre VII

Mort de Mirabeau, et justification de la danseuse Coulon. — Décret sur
la liberté des théitres. Décret sur la propriété des auteurs vivants.
Le Théatre-Francais de la rue Richelieu. Trente-cing théitres a Paris.
Le public aristocrate et le public jacobin.

« O toi! maitre des pauvres humains!... que n’as-tu bombardé la
mort au moment ou la b... de camarde a grippé Riquetti? »
« Maury, Jean-Francois, tu triomphes! La mort te venge des
coups de boutoir que t’a donnés le rude sanglier quand, écumant
de rage, tu cherchais a le mordre en aboyant comme un limier. » !

Ainsi, un Pére Duchéne avait pleuré Mirabeau. C’est un
gémissement sourd, lugubre, immense, quand cet homme tombe
dans I'éternité. Soudain disparu, comme un acteur de prologue
sur lequel la toile baisse! Muet, le Mirabeau-Tonnerre, qui avait
« raidi le Tiers état a sa voix redoutable! » abattu, ’homme qui
masquait la République a la Révolution! Il passe, quand I'ame de
Mirabeau s’envole, un grand vent de silence sur le monde : ¢’est
I'orage qui se recueille; les destins de la France n’ont plus de
contrepoids.

A Paris, c’est une émeute de deuil. Au coin de la Chaussée-
d’Antin, on pend I'écriteau : RUE MIRABEAU LE PATRIOTE. Et
dans la rue, a la porte de la maison qu’habitait Mirabeau, le buste
du « Démosthene francais » est érigé par la propriétaire, Julie

1. Lettres patriotiques.
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Talma !. Houdon court mouler le mort, les Amis de la Constitu-
tion arrétent de porter quatre jours son deuil 2. Le Lycée met sur
le tableau de ses séances : « Les hommes prendront le noir, les
femmes le blanc pour la mort de Mirabeau. » La Soczété des Syl-
phes, cette société de « gaieté folatre », ajourne 'ouverture de ses
bals . Curtius le montre en cire. L'abbé d’Espagnac donne
50 louis pour son buste en marbre. Girardin, au Palais-Royal,
expose la gravure du tombeau de Mirabeau. « Un bon artiste,
excellent patriote. » Claude Hoin, peintre de Monsieur, dessine
I'apothéose de Mirabeau*. Un théitre représente la Mort de
Mirabeau, suite de scénes historiques ou paraissent Frochot,
Lamarck, Cabanis, tous les amis de Mirabeau. Olympe de
Gouges donne au Théatre-Italien ['Ombre de Mirabeau aux
Champs-Elysés « qu’elle ne met que quatre heures a composer ».

Au commencement de mai, les ouvriers avaient déja fait célé-
brer vingt-huit services mortuaires pour Mirabeau .

En Espagne méme, les négociants frangais lui rendent les hon-
neurs funéraires sur tous les vaisseaux frangais . De Mirabeau, la
mort fait ce qu’elle faisait des premiers rois de Rome : un dieu.
Le caveau de Sainte-Genevieve ne désemplit pas de gens qui
viennent briller de petits cierges autour de la dépouille d’'Honoré
Riquetti. En leur ferveur, les regrets du peuple s’emportent aux
menaces : on veut démolir la maison ot se donnait un bal peu de
jours apres la mort de Mirabeau 7.

Quelques-uns, qui avaient d’abord lancé le peuple aux soup-
cons d’empoisonnement, se rejettent sur une orgie meurtriere.
Le nom d’une danseuse court de bouche en bouche. Le ressenti-
ment populaire s’anime et grondre; Millin s’excuse aupres du
public d’avoir mené Mirabeau a ce souper qu’on fait homicide &,
et l'actrice désignée se voit obligée d’écrire a la Feuille du jour
pour se disculper de cette grande mort. Elle déclare que « son

. Chronique de Paris. Février 1791.
. Lettres patriotigues.

. Chronique de Paris. Avril 1791.

. Lettres patriotiques.

. Feuille du jour. Mai 1791.

. Lettres patriotiques.

. Feuille du jour. Avril 1791.

. Chronique de Paris. Avril 1791.
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respect pour le public lui impose de répondre a des calomnies
atroces ». Elle rappelle que M. de Mirabeau « s’était déclaré le
protecteur de I'Opéra, et qu’infiniment sensible a la musique, il
venatt quelquefois en écouter chez M™ Audinot, oi elle était exé-
cutée par de virtuoses de premier ordre ». Elle continue : « Quelques
Jours avant de tomber malade, il y a passé la soirée avec plusieurs de
ses amis. Il y fut plus aimable que jamais. Mais rien de ce qu’on y fit,
ni de ce qu’on y dit, ne ressemblait a une orgie. ['en appelle a la bonne
compagnie qui s’y trouva. Mes sentiments pour Honoré Mirabeau
n'ont point ce caractére malhonnéte que m’tmpute une basse jalousie,
et je n’ai point cherché mon plaisir aux dépens du bonheur public. Je
mourrais de douleur si les honnétes gens pouvaient concevoir une
autre opinion de ma conduite. C’est bien assez d avoir perdu celui sur
lequel les beaux-arts et les artistes fondaient toutes leurs espérances.

...... Oui, je 'aimais, Romains!
Oui, j’aurais de mes jours prolongé ses destins!
Hélas! je ne viens point célébrer sa mémoire :
La voix du monde entier parle assez de sa gloire.
Mais de mon désespoir ayez quelque pitié,
Et pardonnez du moins des pleurs a I'amitié.

COULON, de I’Académie royale de Musique. » *

Nous avons dit M Raucourt et Contat réconciliées avec
M. Talma, et le baiser de paix de M. Talma a M. Naudet, donné
sur le théatre.

Cing jours aprés que Foucault Saint-Prix avait récité au
théatre de la Nation pacifié ces vers de la concorde :

Enfin, par un accord heureux,

Nous voyons triompher Thalie et Melpomeéne.
Contat, Raucourt, en remplissant nos veeux,
De leurs talents encor vont embellir la scéne;

1. Feuille du jour. Avril 1791.

124



EDMOND & JULES DE GONCOURT

cing jours apres, le 13 janvier 1791, sur le rapport de M. Chape-
lier, ’Assemblée nationale rendait un décret sur la liberté des
théatres .

Tout citoyen devenait libre d’élever un théatre public et d’y
faire représenter des pieces de tout genre, en faisant, préalable-
ment 2 |'établissement sa déclaration a la municipalité. Les
ouvrages des auteurs morts depuis cing ans et plus, étaient
déclarés propriété publique : « Les ouvrages des auteurs vivants,
portait I'article IV, ne pourront étre représentés sur aucun théatre
public dans toute I'étendue de la France, sans le consentement
formel et par écrit des auteurs, sous peine de confiscation du pro-
duit total des représentations au profit des auteurs. » Les entre-
preneurs ou les membres des différents théatres, étaient, @ razson
de leur état, placés sous l'inspection des municipalités; ils ne
devaient recevoir d’ordres que des officiers municipaux « qui —
ajoutait le décret — ne pourront pas arréter, ni défendre la repré-
sentation d’une piéce, sauf la responsabilité des auteurs et des
comédiens ».

Quelque large que fit cette liberté nouvelle, abolissant les pri-
vileges du genre et du répertoire, permettant au commerce théa-
tral toute concurrence, délivrant I'art de la censure, il y eut des
esprits peu satisfaits et naturellement inquiets, qui virent dans ce
sauf la responsabilité des auteurs et des comédiens, toute une inten-
tion de restauration du despotisme ancien. Ils trouvaient que
c’était piege a la liberté publique, inquisition absolue, injure @ la
nation, perfidie manifeste, que de « rendre garants de leur pensée
les auteurs a qui la loi permet de tout dire, a qui nulle loi n’est
suffisante pour déterminer dans I’enfantement des pensées et
dans leur combinaison, ce qui est bon et ce qui est pernicieux » 2.
Appeler en garantie 'auteur dont les pensées auront produit la
fermentation et le tumulte, leur semblait une contre-révolution.
« N’est-il pas démontré, disaient-ils, et nous en avons chaque
jour la preuve, que les idées les plus saines étant par leur nature
les plus étranges chez un peuple naguére esclave, il s’ensuit

1. Petites Affiches. Janvier 1791.
2. Révolutions de Paris. Janvier 1791.
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qu’elles doivent étre précisément celles dont la publication cause
le plus d’effervescence? » C’était substituer « le jugement arbi-
traire d’'un magistrat au jugement de la nation entiere », et les
décisions de la municipalité aux décisions du public, ¢’est-a-dire
du peuple, juge admirable *.

Quoi qu'’il en soit de ces coléres et de ces craintes, le décret fut
sanctionné le 19 janvier, et trois mois aprés, le 25 avril, une
seconde Comédie francaise, le Théitre-Francais de la rue Riche-
lieu, faisait son ouverture par I’'Henri VIII de M.-J. Chénier. La
précieuse garde-robe du transfuge Talma, cachée dans une cor-
beille portée par des licteurs, avait franchi le vestibule du théatre
de la Nation, et traversé tout Paris sous la conduite de Dugazon,
costumé en Achille, la lance au poing.

Un sieur Lécluse, ancien comédien, doué d’un original talent
d’imitation pour certains bruits, certains métiers, certains per-
sonnages, un postillon claquant son fouet, un maréchal battant
son fer, une fileuse, les cris de Paris, avait jadis obtenu la permis-
sion de jouer ces petites scénes a la foire, puis dans une salle qu’il
fit construire rue de Bondy. De ses imitations, il avait presque fait
un spectacle, les assaisonnant de droleries imaginées et de cou-
plets de gaieté. Pourtant le Théitre du sieur Lécluse était mal en
point, et fort en besoin de succes, quand une facétie : les Battus
payent 'amende, fit courir tout Paris au coin de la rue de Bondy.
La fortune de Lécluse lui amena des jalousies. Les grands specta-
cles ne pouvaient voir sans envie ce petit aventurier leur prenant
leur public. Les gentilshommes de la chambre interdirent bientot
a Lécluse de faire jouer aucune piece, si elle n’était censurée et
raturée a volonté par un acteur des grands théatres. Lécluse
s’endetta, alla dit-on, en prison, et disparut. MM. Malterre et
compagnie succédeérent a Lécluse. Ils ne furent pas plus heureux
que lui. Le spectacle fut mis a 'enchére. MM. Gaillard et Dor-
feuille, alors directeurs du théatre de Bordeaux, couvrirent
toutes les offres, et une fois le théatre adjugé, ils traitérent avec
M. le duc d’Orléans pour un emplacement au Palais-Royal, et

1. Révolutions de Paris. Janvier 1791.
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obtinrent la permission d’y fixer les Variétés amusantes — nou-
veau titre du théatre de Lécluse — moyennant une redevance de
60 000 livres envers I'Opéra et de 50 000 livres envers les hopi-
taux !. La censure des autres théatres eut beau ne laisser passer
aux Variétés que des pieces sans nul danger, et ne menagant
d’aucun succes, les Variétés attirerent la foule. Une piece inti-
tulée Guerre ouverte fut le prétexte de la vogue. Les Barogos, qui
succéderent aux Pozntus, qui eux-mémes avaient succédé sur
cette scéne aux Jeannot, de joyeuse mémoire, fixérent le rire aux
Variétés.

A la Révolution, les directeurs traitérent avec Monvel, qui
éleva le genre du théatre. LOrpheline, les Défauts supposés, la
Joueuse, et, ala fin de 'hiver de 1790, la Journée de Louis XII, sot-
tirent le théatre de ce gros genre et des liesses populaires. Le
théatre fut alors rebati et prit le titre de Thédtre du Palais-Royal. A
la rentrée de Paques, 1791, le Théitre du Palais-Royal prend le
titre de Théétre-Frangais de la rue Richelieu. Il est le mont Aventin
des mécontents du théatre de la Nation. Il lui a pris M™ Vestris,
Desgarcins, Lange et Dugazon; et Grandménil et Talma 2. Les
comédiens de la Nation ont beau écrire qu’ils n’abandonneront
leur établissement, fondé par Moliére, que si le public I'aban-
donne et se venger par des lettres de cette grande défection :
« Nous aurions pu suivre 'exemple de ceux qui ont mieux aimé
étre payés pour travailler a détruire un théatre qui les forma,
qu’applaudis pour 'avoir défendu contre tous les revers... » Ils
ont beau s’unir et se jurer union, Molé, la Chassaigne, Deses-
sarts, Suin, Raucourt, Contat, Dazincourt, Fleury, Bellemont,
Vanhove, Florence, Thénard, Joly, Saint-Prix, Saint-Fal,
Devienne, Emilie Contat, Petit, Naudet, Dunant, la Rochelle.
M Contat, éleve de Préville, a beau lui écrire : « Venez faire a la
fois la gloire de notre théatre et la honte de ceux qui l'ont
abandonné »; Préville a beau revenir, toujours jeune, nouveau,
héritier du grand Poisson. La reine et la famille royale ont beau

1. Petites Affiches. Avril 1792.
2. 1d. Novembre 1791.
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venir voir Préville dans le Bourru bienfaisant ; et vainement Dazin-
court, dans le Mercure galant « baise, dans un transport d’admira-
tion, un pan de ’habit de ce grand maitre, comme il finissait le
role de la Rissole » !'; — le théatre de la Nation se meurt.

Le Théatre-Frangais de la rue Richelieu a pour lui la muse de
Chénier, le jeu de Talma, le public patriote, la Révolution, et il
peut mettre ses balcons 2 6 livres, et ses loges sur le théatre a
4 livres 10 sols.

Alafin de I'année 1790, les théatres de Paris étaient : 'Opéra
ou Académie royale de Musique, boulevard et a c6té de la Porte
Saint-Martin; le théatre de la Nation, ou la Comédie-Francaise,
faubourg Saint-Germain, pres le Luxembourg; le Théatre-Italien
ou Opéra-Comique, boulevard de la Chaussée-d’Antin, a la
place de I'ancien hotel Choiseul; le théatre du Palais-Royal, rue
Richelieu, au coin de la rue Saint-Honoré; le théatre de
M Montansier, au Palais-Royal; le théatre des Beaujolais, ci-
devant au Palais-Royal, a présent boulevard de Ménilmontant, en
face la rue Charlot; les Grands Danseurs du roi, ou théatre du
sieur Nicolet, boulevard du Temple, entre la salle d’Audinot et
celle des Associés; ’Ambigu-Comique ou théatre du sieur
Audinot, boulevard du Temple, apres la salle du Délassement-
Comique; le Théatre-Francais comique et lyrique, rue de Bondy,
au coin de celle de Lancry, prés 'Opéra; le théatre des Associés,
ou Spectacle du sieur Sallé, a co6té du Cabinet de Curtius; le
théatre du Délassement-Comique, a I'entrée du boulevard du
Temple, attenant a '’hotel de feu M. Foulon; et les Ombres-Chi-
noises qui avaient rouvert le 5 septembre 1790, sous les arcades
du Palais-Royal, au n° 127, et qui bientét, suivant les passions du
temps, donnaient La Démonseigneurisation >. Les théatres de
société étaient : celui du sieur Doyen, rue Notre-Dame-de-
Nazareth; celui de la rue Saint-Antoine, chez Mareux; celui de la
rue du Renard-Saint-Merry; celui du Mont-Parnasse et celui de
la rue des Martyrs, chez M. Dupré °. Le 6 janvier 1791, le théatre

1. Petites Affiches. Avril 1792.

2. Almanach général de tous les spectacles de Paris et des provinces pour 'année 1791.
Froullé.

3. Almanach de Froullé. — Petites Affiches. 1791 et 1790. Passinz.
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de Monsieur, ci-devant aux Tuileries, puis a la foire Saint-Ger-
main, inaugurait par /e Nozze di Dorina, sa nouvelle salle, rue Fey-
deau, ses loges en tribunes grillées, sa coupole hardie et sonore
due a MM. Legrand et Molinos, les auteurs de la coupole de la
Halle au blé, ses colonnes blanches, ses frises a fond étrusque .

Pour un seul spectacle, le Combat du Taureau, supprimé par
Manuel, en 1790, comme déshonorant les lois et les moeurs d'un
peuple libre 2, chaque jour de 1791 voit 'ouverture d’un nouveau
théatre. Il y eut un moment jusqu’a soixante-dix-huit soumis-
sions de théatres a la municipalité *!

En février, a la foire Saint-Germain, un nouveau théatre, le
Théitre de la Liberté, donnait la Métromanie, et les Jeux de I’ Amour
et du Hasard. Le méme mois, et encore a la foire Saint-Germain,
une scéne installée a 'ancienne salle du sieur Audinot, sous le
titre de Variétés comiques et lyriques, essayait de racoler un public
de 3 livres, de 30 sols, de 15 sols et de 10 sols. Le 28 du méme
mois, au Palais-Royal, sous les galeries au n° 101, un sieur
Moreau, ancien Arlequin 2 ’Ambigu-Comique, appelle Paris aux
Petits Comédiens du Palais-Royal *. Le 2 mars, le Vauxhall d’ét¢, au
boulevard Saint-Martin, se fait théatre. C’est le temple du pro-
verbe, et des scénes d’imitation jouées par les farceurs en renom,
Boyer, Dorvigny, Thiémet et Lelievre °. Rue Saint-Antoine, des
amateurs élevent le Théitre de la rue Saint-Antoine. Le 10 mars,
pour 30 sols aux premieres places, le public peut se régaler de
U'Avocat Patelin au Théitre de la Concorde, rue du Renard-Saint-
Merry, ancien théatre de société devenu payant, qui se baptise
bientot : Théitre de Jean-Jacques Rousseau °. Volange y emporte le
succes dans son fameux Jérdme Pointu, ou il est tour a tour et
tout a la fois procureur, ivrogne et patriote ’, se donnant, pour
changer de voix, de visage, d’enveloppe, a peine le temps de
changer de costume, se transformant, dans la coulisse, pendant la

. Feuille du jour. Janvier 1791.

. Chronique de Paris. Septembre 1790.
. Feuille du jour. Novembre 1791.

. Petites Affiches. Février 1791.

. Id. Mars 1791.

. Id. Mars 1790.

. Id. Novembre 1791.
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moindre et la plus courte réplique; Volange, I'aieul des Famzzlles
improvisées, moquant le procureur, pére du bourgeois moderne,
— le volage Volange s’acheminant de théatre en théatre, jusqu’au
théatre de M Montansier.

Le Théatre-Francais de la rue Richelieu inauguré, voila le
Lycée dramatique au boulevard du Temple, attenant au café
Godet, en face la rue Charlot, qui se pose comme son rival et
exécute Mahomet, tragédie, dans la salle construite il y a quelques
années pour les éleves de 'Opéra. En mai, un Thédtre d’Emula-
tion, rue Notre-Dame-de-Nazareth, représente la Servante mai-
tresse. C’est I'ancien théatre de société de Doyen, devenu payant
et qui bientdt redevient théatre de société.

En juin, un Théitre-Lyrigue du faubourg Saint-Germain donne
des opéras-comiques a 'ancienne salle de Monsieur. En juin, le
Théitre de Moliére ouvre et joue le Pére de famille et le Procureur
arbitre, rue Saint-Martin; c’est dans une cour assez vaste, qui
bordait 'ancien passage des Nourrices, que M. Boursault-Mal-
herbe I'a établi, improvisant une salle vaste et agréable, en
recréant les alentours et garnissant de glaces les portes des loges.
Le répertoire de Moliere n’y ayant pas eu de succes, « c’est
bientodt la patrie des pieces désespérantes pour 'aristocratie » :
Ronsin y donne la Ligue des fanatiques et des tyrans; Louvet, la
Revue des armées noire et blanche; d’autres, le Pére Gérard de
retour a sa ferme, la Feuille des bénéfices. Cest le directeur Bour-
sault qui est venu dire un jour sur la scéne : « Messieurs, puisque
les journalistes ne veulent pas absolument parler des pieces
qu’on joue chez moi, je vous avertis que j'en ferai afficher le
succes a la porte de mon théatre. » ! Voidel et Sillery sont Jes
fidéles spectateurs du théitre de Moliére.

Le 16 aott, le Théitre de la rue de Louvois montre au public sa
salle absolument circulaire, ses galeries tournantes, ses quatre
rangs de loges, son parterre allant jusque sous la galerie, son
balcon de galerie pareil 4 celui de la Comédie-Frangaise, ses loges
ornées de balustres blancs relevés d’or, et séparées par des mas-
ques en of, son beau lustre portant des lampes a la Quinquet, ses

1. Almanach de Froullé. 1792.
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peintures de marbre blanc veiné et ses draperies bleues !, et fait
applaudir I'architecte Brongniart, et M™ Ducaire, comédienne
et chanteuse, dans les opéras de Z//ia et de Nantilde et Dagobert.
Mais la direction des Beaujolais, qui a fondé ce théatre, compte
sans ’ennemi, sans cette active M Montansier, qui a déja chassé
les Beaujolais du Palais-Royal. Bientdt la Montansier arrive, et
pour faire meilleure guerre au théatre de la rue de Louvois, batit
en face, dans cette rue si étroite quelle est insuffisante au
débouché d’un seul théatre, ce Théitre-National qu’elle ouvrira
en 1793 2,

Le 31 aotit, le Théitre du Marais, rue Culture-Sainte-Cathe-
rine, ouvre par la Métromanie. C’est un démembrement de la
Comédie-Italienne : les comédiens italiens ayant résolu, pour
liquider leurs affaires, de se réduire a vingt parts, et de mettre
tous les ans les six parts supprimées dans une caisse d’amortisse-
ment, les acteurs réformés se mettent a songer qu'il y a eu autre-
fois un théatre du Marais, et relévent et recontinuent cet ancien
fils du théatre de 'Hotel de Bourgogne. La salle est demi-circu-
laire. Son genre est gothique, et « c’est absolument ’architecture
de nos anciennes chapelles ». Douze colonnes, allant des pre-
miéres loges jusqu’au plafond, supportent et détachent quatre
rangs de loges, en rinceaux d’ornements gothiques. Le plafond
sphérique est peint en vitrage. Le fond rouge des loges est avan-
tageux aux toilettes féminines *. Le théatre du Marais se voue a la
comédie et au drame, et aussi un peu a la tragédie. Il pousse le
gott pour M. de Beaumarchais, qui est un des principaux action-
naires, jusqu’a donner de lui des drames oubliés : les Deux Amzis *.
Sébastien Mercier est un de ses auteurs : son Jean Hennuyer, Arté-
midore, tragédie d’un jeune débutant nommé Souriguéres, et Tra-
sime et Timageéne, font le théatre du Marais couru. Tour a tour
restaurant, tribune aux homélies de Fauchet °, maison de jeu, le
Cirque du Palais-Royal devient théatre.

1. Feuille du jour. Aot 1791.

2. Petite Histoire de France, par Marlin, vol. IL.

3. Petites Affiches. Septembre 1791.

4. Almanach de Froullé. 1792.

5. Révolutions de Paris. Octobre, novembre 1791.
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Le sieur Franconi de Lyon ouvre le 1¢ novembre avec sa
demoiselle et ses jeunes fils, dans le manege d’Astley, rue et fau-
bourg du Temple, tous les jours, excepté les mercredi et samedi,
ses exercices d’équitation !. En novembre encore, Théitre de la
Folie du jour, a 'ancienne salle du sieur Nicolet, donnant /e Léga-
taire, comédie; et bientdt, le théatre des Enfants Comiques, au
boulevard du Temple; et dans quelques mois Théitre des Variétés
du faubourg Saint-Germain, ancienne salle de spectacle rouverte
par deux jeunes amateurs 2 une foule d’amateurs; et I'arlequi-
nade italienne, et la pantomime variée, et Lazzari rappelant
I'immortel Carlin; Lazzari, 'Arlequin d’Ariston et de I'Amour
punt par Vénus, Lazzari qui posséde tous les sauts de Dominique,
et qui coupe avec un sabre une orange sur la téte d’un citoyen.

Sur le boulevard, voila des théatres d’enfants : le théatre des
Petits Comédiens francais, attenant au Délassement-Comique, et
le théatre des Eléves de Thalie, pres du Lycée Dramatique, a
'ancien emplacement des Bluettes.

Le Théitre d’'Henri IV finit d’étre bati dans la Cité, en face le
Palais de Justice, bient6t prét a rendre a Paris ses connaissances
aimées des Variétés, les Jeannot, les Beaulieu. Il est 1a ou fut
I'ancienne église de Saint-Barthélemy: — « Ah! mon Dieu!
disent les vieilles femmes du Marché-Neuf, quel sacrilege de
détruire ainsi I'église d’un apdtre! Dites donc, la bonne, répon-
dent les ouvriers du haut des échafaudages, est-ce qu'un bati-
ment a la Henri IV ne vaut pas une église a la Saint-Barthé-
lemy? » ?

Jusqu’a deux théatres, deux salles en bois, qui se sont baties en
face 'une de l'autre, a la place Louis XV, a ’entrée de la grande
allée des Champs-Elysées, et qui ont pour public les ouvriers
travaillant au pont Louis XVI et quelques curieux de Chaillot *!

La fortune ne sourit pas également aux trente-cing théatres
qu’un instant Paris compte en 1791. Le théatre de la Liberté, ala
foire de Saint-Germain, fait banqueroute. Le théatre des Varzétés
comiques et lyrigues ne dure que quelques mois. Le théatre du
Mont-Parnasse, sur le boulevard Neuf, ferme. Il ferme aussi le

1. Petites Affiches. Novembre 1791.
2. Le Consolateur. Juin 1792.
3. Almanach de Froull¢, 1791.
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théatre de [’Estrapade, le théatre des Muses, qui payait ses auteurs
40 sous par acte '!

Et le théatre bientdt ouvert au Panthéon, fredonnera, dernier
venu de tous, ce pronostic aux diverses troupes nouvelles dans les
Mille et un Théitres, ou la Liberté du Théatre

Oui, tout d’abord

Sur votre sort je tranche.
Ouverts vendredi,

Tombés samedis,

Vous serez fermés dimanche 2!

Contre cette irruption de tant de théatres, abaissant plutot
que popularisant I'art dramatique, un honnéte homme de gotit
littéraire, I'abbé Augé, qui ne voulait que cinq théatres a Paris,
avait protesté, de meilleure facon que le couplet : il était mort °.

Charles IX a révolutionné le théatre. Ce n’est plus ce doux
passe-temps, ce délassement du golt, cette chaire souriante de
Iesprit; ¢’est un cirque que le théatre, ot les passions furieuses se
cherchent et se prennent corps a corps; a peine si 'on y écoute,
et ce que I'on y entend n’est qu’un prétexte au déchainement des
coleres. Lart n’est plus rien, parce que lart est éternel, et qu’il
n’a pas d’a-propos. Que fait a ce public tout palpitant, tout ému,
débordant des fievres du jour, le chant de la Morichelli, ou de la
Balletti, le jeu de Larive, ou les débuts de M'* Lange, débutant
dans le tragique et jouant Amzénaide *? Ce qu’il lui faut, ce n’est
pas la Muse; c’est la Furie brandissant les allusions, faisant
battre, dans les tumultes, les huées et les applaudissements.
« Aréne des gladiateurs ou les factions sont aux prises » °, le
théatre est le club ot les deux opinions publiques se mesurent et
se défient, armées, gourdins contre épées. Les rixes sont journa-
lieres, et c’est plutdt une exagération qu'une plaisanterie, que la
proposition de Marchant d’aller au spectacle armé de fusils, cara-
bines, pistolets de poche, etc. : « Quand les bravos déplairont a

1. Almanach de Froullé. 1792.
2. Petites Affiches. Février 1792.
3. 1d. Avril 1792.

4. Id. Mars 1792.

5. Feuille du jour. Février 1792.
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un parti, il fusillera 'autre, aprés quoi on dira froidement : Conti-
nuez la piece. » !

Et alors, c’est le public qui devient le spectacle, la salle qui
devient la scene, le peuple qui devient 'acteur; la voix de la tra-
gédie, le rire de la comédie, sont couverts par le tumulte des
motions, et le jeu des artistes céde aux poumons des orateurs
montés sur les bancs des parterres. Au mois de décembre 1789,
comme on donnait [’"Homzme en loterie, au théatre de Monsieur,
voila un individu, puis deux, puis le public qui crient : LHonnéte
criminel! [’Honnéte criminel! — « Messieurs, on nous a défendu
de le jouer, hasardent les comédiens. — Qui? — M. le maire. »
Aussitot une députation a M. le maire qui apprend a 'ambassade
que M. Fenouillot, auteur de [’Honnéte criminel, en a gratifié le
Théatre-National 2. Au Théatre-Italien le 18 mars 1790, /e Dis-
trict de village, joué sans encombre, la toile baissée, le public fait
relever la toile. Un Mirabeau de parterre somme les comédiens
de jouer les Religieuses danoises. Lacteur Rosiere : — « Mes-
sieurs, la piece recue par nous est arrétée par des ordres supé-
rieurs. — Le public : Point d’ordre! nous n’en connaissons pas.
— Lacteur Clairval, qui s’avance : Messieurs, la comédie que
vous nous faites ’honneur de nous demander est soumise a la
municipalité. — Le public : Point de censure! la municipalité n’a
que faire de cela! » Clairval salue. La toile retombe. Les cris
redoublent. Lorateur du parterre reprend la parole, s’embarrasse
dans une phrase, est hué, se rassied. « La pi¢ce est conforme aux
régles du théatre! » clame un d’Aubignac qui lui succede : « Elle
est d’'un auteur connu! » La toile se reléve et Rosiére apaise un
peu les clameurs en annongant que le lendemain il sera fait une
députation de ses camarades a la municipalité pour lui porter le
veeu du public, et qu'il sera rendu compte 2 la représentation du
soir méme de la réponse de M. Bailly .

Une couronne est jetée a Baptiste jouant /e Glorieux au spec-
tacle du Marais. Un homme de loi, nommé Boistard, monte vite

1. Les Sabbats jacobites. 1792.
2. Journal de la Cour. Décembre 1789.
3. Id. Mars 1790.
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sur son siége : « Je m’oppose, je m’oppose de toutes mes forces a
ce que cette couronne soit donnée. Eh! quelle récompense don-
nerez-vous aux défenseurs de la patrie, de la liberté, de I’huma-
nité? Je le dis ici sans crainte, — et I'austére Boistard éleve la
voix, — je tiens pour le plus vil de tous les esclaves celui qui le
premier a jeté cette couronne.» Le public convaincu fait un
signe : Baptiste prudemment 6te sa couronne et la pose a terre.

Un rdle vous met-il 4 la bouche des paroles de mépris contre la
majorité du public, il faut bien vite s’en excuser aupres de ses
susceptibilités; et comme cet acteur chargé du personnage du
cardinal, dans la Nuit de Charles V] apres avoir dit des manants :
« Ces animaux! » prier les spectateurs de bien distinguer son
role aristocrate de ses sentiments patriotes 1.

Le public ainsi devenu censeur passe bientdt inquisiteur. Le
3 aolt 1792 a la seconde représentation de Lodoiska, a la Comé-
die-Italienne, des patriotes veulent briller, au milieu du spectacle,
le numéro des Petites Affiches ot M. Ducray-Duménil avait atta-
qué la piece. Un juge de paix les harangue, et obtient qu’ils
aillent le braler sur la place de 'Opéra-Italien 2. Barré, dans
I"Auteur du moment au Vaudeville, ayant lancé quelques plaisan-
teries contre Chénier et Palissot, sera moins heureux : sa piece
sera bralée sur le théatre méme par ceux-1a qui tonnent contre les
infames brilures de Séguier °!

La reprise de Brutus a commencé la guerre. Quelle joie, quelle
ivresse dans I'accueil que les patriotes font au pere de la liberté
romaine! Ce Voltaire « gentilhomme et gentilhomme ordinaire du
roi, tragant, en 1730, des maximes de droit politique avec une
énergie digne du 14 juillet 1789 », quelle victoire! Comme ils
supposent, dés qu’une loge chuchote, ce dialogue d’ébahisse-
ment entre les aristocrates: « Eh! mais! mon Dieu, c’est
inquoyable en véité, c’est inimaginable... mais il n’y avait donc
pas de yeutenant généal de poice dans ce temps-la? » Quelles
huées pour ce Messala, « ce maraud d’aristocrate, qui parle de la
liberté et du peuple comme les courtisans parlaient a I'(Eil-de-

1. Jem’enf... ou Pensées de Jean Bart. Vol. IL
2. Les Sabbats jacobites. 1791.
3. Petites Affiches. Mars 1792.
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beeuf le jour de la séance royale! » Messala-Maillebois !! M. de
Mirabeau, M. de Menou sont 13, assistant a cette grande repré-
sentation; et le parterre, voyant Mirabeau aux troisicmes, députe
vers lui et le fait descendre aux galeries, pour qu’il soit mieux pré-
sent aux applaudissements 2. Chaque vers met le feu a la salle :

Arréter un Romain sur de simples soupgons,
C’est agir en tyrans, nous qui les punissons;

ces deux vers, le public « excellent professeur et correcteur tout
ensemble », les fait recommencer pour U'znstruction municipale °.
Un hémistiche fait un orage. Aux mots :

Vivre libre et sans roi...

quelques applaudissements éclatent; aux loges aussitot les mou-
choirs en I'air et le cri de vzve le Roi! Le parterre le fait taire d’un
vive la Nation! Et sitdt « les traitres, 2 commencer par le fils du
maire de Rome, pendus par ordre du maire lui-méme » 4, — aux
cris de vzve Voltaire! on apporte sur la sceéne du foyer le buste de
Voltaire. Le plancher de la scéne allant en pente, le buste man-
quant d’aplomb, et le public voulant I’avoir toujours devant les
yeux pendant tout le temps de la comédie de la Feinte par anous,
deux grenadiers le soutiennent au fond du théatre. A la seconde
représentation le buste de Brutus, rapporté d’Italie et prété aux
acteurs par David, faisait face au buste de Voltaire. Au lever du
rideau, un portefeuille tombait sur le théatre. Vanhove en tirait
ces vers et en donnait lecture au public :

O buste révéré de Brutus, d’un grand homme,
Transporté dans Paris, tu n’as point quitté Rome.

et, a la derniere sceéne du cinquiéme acte, les acteurs retragaient
le populaire tableau de Brutus °.

1. Révolutions de Paris. Novembre 1790.
2. Petites Affiches, Novembre 1790.

3. Révolutions de Paris. Novembre 1790.
4.1d.

5. Petites Affiches. Novembre 1790.
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C’est a une de ces représentations de Brutus qu’un spectateur
se leve dans le silence. C’est M. Charles Villette, le neveu de Vol-
taire. « Messieurs, dit ’ex-marquis, je demande, au nom de la
patrie, que le cercueil de Voltaire soit transporté a Paris. Cette
translation sera le dernier soupir du fanatisme... Les charlatans
d’église et de robe ne lui ont point pardonné de les avoir démas-
qués : aussi 'ont-ils persécuté jusqu’a son dernier soupir... » !

Et sur cette scéne, encore chaude du public de Brutus,
« rugissant sur le passé, s’agitant de courage sur le présent » 2, /a
Liberté conguise ou le Despotisme renversé, drame en cinq actes,
apporte les souvenirs de la victoire d’hier. Et tout un peuple,
« content de lui-méme, va s’y réjouir de son ouvrage plus encore
que de son bonheur » °. Les fragments de discours historiques,
I'assaut, tout enivre la foule. Aux tirades qui se terminent par
libre, liberté, le public crie : Ouz, libre, liberté *! Quand vient le
serment civique, tous les spectateurs le prétent. On chante : Ca
7ra, on bat la mesure « on remue en cadence d’une maniére déli-
cieusement bruyante », on entonne la chanson : Aristocrates, vous
voila confondus . Lauteur, M. Harny, un vieillard, auteur, triom-
phateur d’un jour, est couronné par M Sainval cadette. Une
voix crie : « Messieurs, on dit que le brave Arné, I'un des vain-
queur de la Bastille, est ici. » Le brave Arné est entrainé sur le
théatre. Il n’y a plus de couronne. M Sainval prend le bonnet
gris d'un homme du peuple de la piece, et le pose sur la téte
d’Arné. La salle croule sous les applaudissements °.

Mais le lendemain de ces défaites, les aristocrates prennent
leur revanche a ce théatre méme, a ce théatre de la Nation, qui
bient6t ne donne plus que des pieces « ot I'idolatrie triomphe ».
Ils courent a Cinna, ils courent a Athalie « ou la liberté est pour
ainsi dire sous les genoux d’un Dazincourt, qui marche dans

1. Annales patriotiques. Décembre 1790.
2. Révolutions de Paris. Janvier 1791.

3. 1d.

4. Petites Affiches. Janvier 1791.

5. Lettres patriotiques. N° 33.

6. Petites Affiches. Janvier 1791.
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cette posture devant un roi de coulisses » !; ils courent saisir
impétueusement I'allusion de ces vers de I'(Edzpe de La Harpe :

........ Ce roi plus grand que sa fortune
Dédaignait comme vous une pompe importune.

Comme il était sans crainte, il marchait sans défense 2.

Et dans la salle, des pamphlets contre la Constitution sont
criés; dans la salle, 'un arbore la cocarde blanche et foule aux
pieds la cocarde tricolore. Pendant que le Ca 7ra ronfle dans tous
les spectacles patriotiques et qu’au théatre de la rue Richelieu
« les violons, les basses, les hautbois, les fltites et bassons partent
tous a la fois » pour le jouer ’; les aristocrates fredonnent dans
les loges air des Chemises a Gorsas, ou la Constitution en vaude-
ville, mise en musique par Couperin; ils font jouer aux orches-
tres, quand ils sont en nombre, leurs airs de guerre : Vive Henri-
Quatre! Charmante Gabrielle, O Richard! 6 mon roi! et le cheeur
de la comédie des Deux Pages Chantons un roi qu’on aime, ou I'air
du Déserteur Le roi passait, et le tambour battait aux champs *. 1ls se
vengent en criant bzs! dans [’Anglais a Bordeaux a la marquise :

Et je veux étre la premiére
A bien crier vive e Roi!

Vive le Roi! vive le Roz! crie la salle entiére °. Toutes les applica-
tions qu’offre la Partie de chasse étaient saisies avec le méme
enthousiasme °. Un jour, Dazincourt, qui jouait Lucas, improvi-
sait des couplets : « Avant de nous quitter, mam’zelle Catau,
jallons vous chanter quatre couplets que not’ami Richard a faits
sur not’bon roi », et Dazincourt chantait a M'® Mézerai

1. Lettres patriotiques.

2. Journal de la Cour. Mai 1790.

3. Lettres patriotiques.

4. Les Sabbats jacobites. 1792.

5. Petites Affiches. Septembre 1791.
6. Lettres patriotigues.
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Not’ bon roi n’a voulu que I bien :
Ces chiens d’ ligueux n’en disont rien,
C’est ce qui me désole!

et toute la salle trépignait d’enthousiasme !. Le Roi, la Reine, le
Prince royal, Madame Elisabeth paraissent a I'Opéra, I'orchestre
joue : Oa peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille, toute la salle
applaudit, et a ce vers de Pollux a Castor : Régne sur un peuple
fidéle, — ce ne sont que cris : Vive le Roi! vive la Reine ! Joue-
t-on Didon au théatre de la Nation, les aristocrates courent battre
hautement des mains au fameux hémistiche :

Sil'étranger 'emporte...

«Il'y a des gens, écrit a propos de ces manifestations /a Chro-
nique de Paris, qui assurent que la contre-révolution est faite
parce que des polissons payés aristocratisent les théatres. Ils
croient que la nation frangaise est représentée par les secondes
loges des Italiens et par les premieres du Panthéon. » > Les
patriotes n’ont garde de ne pas démocratiser les théatres. Ils crient
bravo au compliment de rentrée prononcé par M. Solier au
Théatre-Italien : « Le comédien, autrefois victime d’un préjugé
cruel, dont le poids, fatiguait son 4me, a repris 1'usage libre de
toutes ses facultés intellectuelles. » Ils applaudissent, dans /e
Journaliste des ombres, ce vers sur Lekain :

S’il etit vécu plus tard, il mourait citoyen.

Dans le Proces de Socrate, de Collot d’'Herbois, par-dessus la
téte de Socrate, ils applaudissent Mirabeau; par-dessus la téte du
chef de la justice, a qui deux fois ils font répéter :

Les voila donc connus, ces secrets pleins d’horreur,

1. Petites Affiches. Septembre 1791.
2. Id.
3. Chronique de Paris. Février 1792.
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ils sifflent Boucher d’Argis et le Chatelet !; ils applaudissent au
Théatre-Italien, le Jean-Jacques Rousseau a ses derniers moments; et
ce Genevois a I’eau de rose que leur donne Bouilly arrivant sur la
scéne tenant un nid de fauvettes, et les donnant a sa femme,
«non pour les mettre en cage quand ils auront des ailes, mais
pour leur donner la liberté »; ils applaudissent sur trois, quatre,
cinq théatres, ces moines défroqués dansant et chantant ce
refrain galant :

Si nous sortons d’esclavage,
Mes amis de ce bienfait

Aux femmes rendons hommage,
Car les femmes ont tout fait 2.

1ls applaudissent 'Henri VIII, la Prise de la Bastille au Théatre-
Frangais de la rue Richelieu; ils applaudissent Robert, chef de bri-
gands, ses déclamations contre I'inégalité des fortunes et I'injus-
tice des hommes : et quand les brigands, investis par les groupes,
crient : La liberté ou la mort! ils semblent si bien régénérés aux
patriotes par ce seul cri, qu’ils sont applaudis comme des pre-
neurs de bastilles °.

Tantot ce sont les victimes de la #yrannie des gentilshommes de
la chambre que fétent les bravos patriotes; M' Sainval I'ainée,
dans Mérope, au théatre de Montansier, ou le ménage Chéron
rentré a 'Opéra, et M. Chéron disant dans (Edipe a Colonne le
« Comme ils m’ont traité! » ce mot qui semble un souvenir des
persécutions de I'ancienne administration *.

Les patriotes emplissent ces nouvelles salles, qui deviennent
presque toutes des porte-voix de la Révolution. Ils emplissent ces
théatres de boulevards, honorés de la présence des preneurs de
roi, Drouet et Guillaume, empressés d’étaler sur leurs affiches les
noms des deux spectateurs populaires. Ils applaudissent, au
théatre de Moliere, la France régénérée, le prologue entre la Gloire
et le Temps :

1. Petites Affiches. Novembre 1790.

2. Le Mari directeur. — Petites Affiches. Mars 1791.
3. Petites Affiches. Mars 1792.

4. Journal de la Cour. Avril 1790.
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...... La raison arrive, et le jour se prépare.
Ces généreux Francs n’étaient a leur berceau
Qu’une horde servile, un servile troupeau,

De brigands couronnés la proie héréditaire!

A ce théatre, ils applaudissent la Ligue des fanatiques et des tyrans,
cette inepte et déclamatoire tragédie nationale de Ronsin, et ces
vers contre celle que Desmoulins appelle la fenime du roi

Une femme a causé les maux de la patrie. ..
Ah! nous devions prévoir ce désastre fatal,
Quand des bords du Danube, un génie infernal
Est venu sur ce tréne entouré de ruines
Secouer le flambeau des guerres intestines!

Et dans le cceur d’un roi, par le crime assiégé,
Répandre tout le fiel dont le sien est rongé!

Et cette image :

La liberté francaise est un torrent rapide,
Qui, sur les mauvais rois étendant son courroux,
Dans ses flots orageux va les submerger tous !

font toute la salle debout et délirante d’espoir civique.

Malheur, quand les deux partis se rencontrent en face 'un de
l'autre! C’est la guerre civile. « Vos espiegleries, criait un démo-
crate a 'ennemi, feront sortir les piques de leurs étuis, et gare les
chatouillements des faubourgs! » 2 A la quarante-quatri¢me
représentation du Club des bonnes gens, médiocre comédie de ce
bonhomme insipide, Beffroi de Reigny, « une vingtaine de mal
peignés, groupés au fond de parquet, sous les premicres
galeries », demandent le Ca 7ra. Lorchestre le joue, puis il joue
'air Vive Henri IV ! Les cris de ¢a ira! recommencent cing fois, et
cing fois I'orchestre est forcé d’obéir. Les patriotes sont debout
dans le parquet, pressés autour d’une sorte de pique qui porte un

1. La Ligue des fanatiques et des tyrans, tragédie nationale, en trois actes et en vers,
par Ch. Ph. Ronsin. 18 juin 1791. Théatre de Moliere, rue Saint-Martin.
2. Lettres patriotiques.
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bonnet rouge, toisant les loges, foudroyant du regard ceux qui ne
se découvrent point par respect pendant le Ca zra. La toile levée,
un drapeau aux trois couleurs mis a I'arbre du jardin du curé, a
ces mots du curé : « Il faut que le peuple soit éclairé, mais non
pas égaré », les huées se mélent aux applaudissements. —
« Qu’on n’applaudisse pas, nous ne sifflerons pas », hurle le par-
terre. — « Vous étes des factieux! vous étes des gueux! » répond
une loge. Voila tous les gourdins en I'air. — « Amenez-nous ici le
directeur, crient les patriotes, qu’il nous promette de ne plus
jouer le Club des bonnes gens. » Un officier municipal, du nom de
Salior, veut rétablir 'ordre. On le siffle 2 coups de pomme de
terre. « — C’est un traitre, nous le dénoncerons a M. le maire...
M. Manuel le saura. A la police! » ! La reine parait a la Comédie-
Italienne, un manant garde son chapeau, un autre crie : Vive la
Nation ! foin de la Reine ! 1ls sont tous deux assommés. Un renfort
de démocrates arrive. Au duo des Evénements imprévus :

J’aime mon maitre tendrement,
Ah! comme j’aime ma maitresse !

les aristocrates battent des mains. « Ca ira! ca ira! » crient les
démocrates et le Ca 7ra est joué dans le bruit 2.

Quelques jours apres, a /’Ecole des amis, ou quelques journa-
listes révolutionnaires étaient ridiculisés, une voix crie au milieu
de la représentation : A bas les Jacobins! assommez les Jacobins!
puis un : « Vive le Roi! » part de la salle enti¢re. Les épées sont
tirées; les patriotes, en petit nombre ce soir-la, s’enfuient. A la
sortie, le peuple ameuté, attendait les royalistes : il fond sur eux,
les maltraite, s’acharne sur les jeunes pages, et traine des
femmes, belles et parées, dans les ruisseaux de la rue °.

1. Le Consolateur. Février 1792.
2. L’Argus patriote. 1792.
3. Chronique de Paris. Février 1792.
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Chapitre VIIT

Pariséide, Ann’Quin Bredouille, etc. Chamfort et I’Académie. —
M. Gros Louis et la fuite de Varennes. — Les cafés. — La patrie en
danger.

Fontenelle n’aimait pas la guerre parce qu’elle gatait la conversa-
tion. Les lettres n’aiment pas les révolutions parce qu’elles gatent
les livres. Aux époques de bouleversement et de luttes civiles,
I’écrivain n’a plus cette possession de lui-méme, ce détachement
des hommes et des faits, qui éléve son esprit, libre des inimitiés
privées et des opinions particulieres, jusqu’a la vue de ’huma-
nité. Il quitte son temps, dans les tranquilles loisirs, le devance ou
plane au-dessus de lui. Les révolutions le raménent, I’enchainent
aux petites passions des partis; et les lettres tombent a servir de
misérables intéréts; elles tombent a occuper le jour, I'heure, le

\

moment, au lieu de pousser au durable, a I'éternel, a la postérité.

Ainsi, en 1789, la tragédie s’est faite politique; la comédie
devient satire; le livre libelle. En mourant, le siecle emportera
toutes ces choses qui ne sont point recommandées aux autres sié-
cles, et qui ont tout vécu dans leur présent.

Cependant, je voudrais de ces petites brochures, de ces petits
volumes, de ces petits riens qui ne revivront plus, montrer un ou
deux qui méritent mieux que les autres, et qui ont respecté leurs
ironies, leur verve et leur agrément, tout en les mettant au service
de la politique.

Ne faut-il pas indiquer d’un mot cet éclat de rire venu de
Candide : la Pariséide, ou les Amours d’un jeune patriote et d’une
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belle aristocrate, « poéme héroi-comi-politique, en prose natio-
nale? » Badinage d’un patriote d’esprit qui a lu Boccace, La
Fontaine, le Sopha et Tanzai'; petite moquerie a la Bernin de Iaris-
tocratie des valets de chambre du roi et du patrousllotisme des
bons citoyens. Pétronille et Chrysostome traversés en leurs
tendresses par cette fée mauvaise : la Révolution, comédie de la
tragédie de Romzéo et Juliette | Petite poésie qui vole sans |'aile des
rimes, qui passe au-dessus des canons, des alarmes, des meut-
tres, sans laisser tomber son sourire, avec 'unique souci de faire
Chrysostome ridicule, comme un héros de la milice, et Pétronille
aussi infortunée qu’une Cunégonde, passant de Bulgares de
corps de garde a des Bulgares en petit collet. Le pillage de la
maison de Saint-Lazare n’est pour 'auteur qu’une occasion d’un
chant a la Gresset; et ce sont les journées d’octobre qui marient,
sanglantes entremetteuses, les deux amants.

Une autre ceuvre veut qu’on parle un peu plus longuement
d’elle, et qu'on en donne une image plus indiquée. C’est un petit
roman sous l'invocation de Sterne. Déja, cet Anglais, dont
Uhumour est dépouillé de ce golit de terroir qui rebute dans
Swift, auteur de Tristram Shandy et du Voyage sentimental, avait
fait école en France. Et comme le bonnet de I’élégante, les
courses de chevaux, I'allure pexple du petit-maitre, étaient venus
de Londres sous Louis XVI, le roman s’était peu a peu laissé
conquérir a Panglomanie ; il s’était plu aux contes de Yorick, a ce
voile délicat autour de l'esprit, qui est comme la pudeur de
I’épigramme, a cette école buissonniere de la pensée, a cette
badauderie qui ne se perd jamais et se retrouve et arrive toujours,
a ce tour de récit humain ou I'attendrissement voisine avec la
saillie; et il s’était essayé, avec la faveur du public, 2 marcher plus
ou moins gauchement dans le gai sentier de toutes les aventures
de I'imagination.

La Révolution venue, le roman 2 la Sterne n’était-il point un
cadre bien trouvé, ot 'on pouvait tout indiquer au lecteur sans le
lui dire? En ces temps de suspicion, 'allusion, la réticence, la
page blanche, les points, tous les demi-mots que comporte le
genre, n’étaient-ils point une bonne fortune pour un courage
habile? Cela fut compris; et en 1792, parut Ann’quin Bredouille,
ou le Petit cousin de Tristram Shandy, joli et véritablement spirituel
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roman de polémique politique, d'un style de plaisanterie
agréable et raffiné.

Les imaginations y étaient sérieuses sous leur masque rieur. La
scéne du récit, c’était « le pays des Néomanes », baptéme a la
Rabelais d'un peuple en révolution; et l'oncle Jean-Claude
Bredouille courait, six petits volumes durant, tous les spectacles
de I'étrange pays, Adule a sa gauche et M™ Jer’nifle a sa droite,
— lauteur laissant entrevoir, un petit instant, que les deux
compagnons de Bredouille pourraient bien étre des étres
moraux, Adule ayant nom I’Amour-propre, et M™ Jer’nifle, la
Raison. — Et tout ainsi se laissait deviner grave en ces railleries
de peu d’apparence, en ces fantaisies de caprice. Ne voila-t-il pas
dans ce petit tableau : les Plumaliers, une grosse satire contre la
presse ? dans cet autre la Gargote febrifére ou lamar traite en ami le
Tiers et le Quart avec sa cuisine de sel, de poivre, de moutarde,
d’épices, mettant la bouche et les entrailles en feu, une égrati-
gnure 2 ’Ami du peuple? Ces autres restaurateurs qui « tout en
riant, montrent des dents ne laissant pas que d’étre aigués et qui
mordillent sans cesse », ne sont-ce pas les Apdtres et leurs fameux
Actes? La grande querelle pour les pompes, des Altidors avec les
Surtalons, n’est-ce pas un dessin visible de la lutte du peuple et
de la noblesse autour des privileges? Jacques-Christophe
Nédebas, sur « son plancher coupé, parti, taillé, tranché, écar-
telé, losangé, aux quartiers d’or, de sinople, de vair, avec des
dragons lampassés », marchant avec ses sabots pleins de fumier
et piétinant, n’est-ce pas la Révolution? A peine une phrase
détournée, lancée pour la défense de I'éléphant blanc, — le roi —
ou contre le Manége de Babel, le tonneau de la grande parlerze,
’auteur plongeait sous un épisode inattendu : dans le larmoyant
et 'émouvant, comme [Dhistoire de Javotte Frelue, dans le
grotesque, comme [’Histozre du petit Gomorinet.

Tout a coup, au détour d’une page a la Béroalde de Verville,
apparaissait I'a-propos d’une grande page de la Bible : « Ensuite
ils posent sur sa téte une couronne d’épines... et ils mettent dans
ses mains un roseau embleéme de faiblesse... et ils lui disent... Je
te salue, roi des Juifs! » Il n’oubliait point, le petit livre, la prise
ridicule du couvent des Annonciades; et il mettait dans la bouche
du chef qui va prendre la taupiniére : « Que vingt mille seulement
de vos plus braves consentent 2 m’accompagnet, et je réponds du
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succes! » C’est, tout du long, une moquerie qui se gare, une
ironie qui se joue, se cache, se venge, et fuit; c’est une guerre
curieuse 2 suivre, d’'un homme de lettres, d'un gotit moderne,
d’une aristocratie raisonnable, qui, « la qualité remplacée par le
nombre, la justice par la force, les demandes par des menaces, les
arguments par des torches, les jugements par des exécutions »,
pleure entre deux sourires cette ci-devant patronne de France, /
Lauvre chére dame de Liesse, mere des gaietés douces et soute-
nues. « O vieille Gauloise! lui dit Gorgy, le cousin de Tristram
Shandy, est-ce donc pour toujours que vous avez abandonné ce
peuple, 'enfant de votre prédilection? »

Les jurandes, les maitrises sont abolies. Les corporations sont
détruites; le privilege est partout frappé, le monopole meurt. Dés
septembre 1789, les fiacres ont fait insurrection contre les privi-
leges des fiacres, accordés par lettres patentes de 1779 au sieur
Péreau 1. Toutes voitures publiques vont et roulent de Paris a
Versailles, et de Versailles a Paris, moquant le directeur privilégié
des Pots de chambre 2.

Tout le monde est libre de prendre tel état qu’il voudra; tout le
monde peut cuisiner, frotter, raser, coiffer, s'escrimer dans tous les
genres >, Aviez-vous une place privilégiée de donneur d’eau
bénite? Le premier venu peut vous faire concurrence, pour peu
qu’il ait la vocation de cet état; et le privilege n’a plus un coin ot
demeurer. Enfin, méme Benoit, le fameux marchand de marrons
du Palais-Royal, voit mille rotisseurs de marrons, sans passé, sans
titre, sans autorisation, établir leurs poéles insolentes autour de
sa poéle, monarchie qu’il avait fondée !

L’ Académie francaise, cette maitrise d’esprit avec privilege du
roi Louis XTIV, ne devait pas étre plus respectée que Benoit; et il
advint qu’elle fut attaquée, puis menacée, puis suspectée, puis
supprimée.

« Il n’y avait pas quinze jours, dit /e Mercure, que la Révolution
était faite, et 'on criait déja dans les rues : la suppression de toutes

1. Journal de la Cour. Septembre 1789.

2. L’Observateur, par Feydel. Aotit 1789.

3. Jeni'enf... ou Pensées de Jean Bart. Vol. IL
4. Feuille du jour. Avril 1791.
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les Académies! » ' Et du public a I’Académie s’engage un dialogue
ou le public parlait toujours, ot I’Académie répondait quelque-
fois. « L’ Assemblée nationale a décrété la suppression des cha-
noines. Les académiciens sont les chanoines des sciences, de la
littérature et des arts... Les Académies sont des especes de
ménageries ou 'on rassemble a grands frais, comme autant d’ani-
maux rares, les charlatans ou les pédants lettrés les plus
fameux 2... Un académicien mange dans son fauteuil de velours,
et a lui seul, la nourriture de quarante ménages de campagne.
Plus d’académiciens rentés tant qu'il y aura des travailleurs 2
salarier, des pauvres a nourrir, des créanciers a satisfaire. — De
quoi nourrir quarante ménages de campagne ! hasardait ’Acadé-
mie, 1 200 livres par an! — Lhonneur seul, poursuivait le public
sans reprendre haleine, est la monnaie courante du génie... trop
d’embonpoint amaigrit le génie. La plupart des chefs-d’ceuvre
sortent du grenier *>. — C’est un vieux proverbe, répondait I’Aca-
démie, qu’il faut nourrir les artistes et qu’il ne faut pas les
engraisser : alendi, non saginandi. Mais c’est aussi une vieille
vérité, les vers connus de Juvénal :

Quorum conatibus obstat
Res angusta domi.

— Les Académies, finissait alors par crier le public, ont toujours
été les lanternes sourdes des tyrans. » # Ici les académiciens,
d’accord pour défendre leur traitement, différaient d’opinion et
se divisaient en deux camps : ceux-ci demandaient pardon au
public du peu de patriotisme de leurs prédécesseurs; ceux-la ne
croyaient pas avoir a défendre aupres de lui ce respect et cette
glorification des rois, qui leur semblaient la fin méme de I’Aca-
démie. Ces derniers s’appelaient Marmontel, Maury, Gaillard, le
maréchal de Beauveau, Brecquigny, Barthélemy, Rulhieres,
Suard, Saint-Lambert, Delille, Vicq d’Azir, Morellet. Leurs

1. Mercure de France. Octobre 1790.
2. L’Ami du peuple. Mars 1791.

3. Mercure de France. Octobre 1790.
4.1d.
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adversaires étaient La Harpe, Target, Ducis, Sedaine, Lemierre,
Chamfort, Condorcet, Chabanon, Beauzée, Bailly.

Dans cette dissension le coup mortel fut porté a ’Académie
par un académicien.

1y avait alors a I’Académie francaise un homme plus spirituel
qu’une comédie de Beaumarchais, causant mieux qu’une lettre
de Voltaire, un homme d’une verve unique, 'immortel grand
homme de I'épigramme, Nicolas Chamfort. Tout était esprit en
lui; et il semait tout autour de lui, non pas une petite monnaie,
mais de merveilleuses pieces dont quelques-unes seront des
médailles pour la postérité. Né au monde jeune, tout naif d’espé-
rances et de confiance, Chamfort avait vite vu la vie. Il avait vite
jugé que calomnier I’humanité, c’est en médire. Accueilli, fété
dans les salons nobles, lecteur de M. le comte d’Artois, bibliothé-
caire de Madame, gratifié¢ de 7 a 8 000 livres de pension, Cham-
fort, sous ses prospérités, garda le deuil de ses premieres pensées
de jeunesse. Une sorte de lepre lui vint sur le corps, qui le fit plus
aigri et moins charitable. Il continua de vivre, de rire, d’étre
Chamfort, a chaque bassesse, a chaque honte, a chaque infamie
qui lui passaient sous les yeux, affermi en ses mépris et gotant
tous bas d’ameéres joies en sa conscience désespérée, se vengeant
des nobles qu’il amusait, en les faisant petits devant sa moquerie,
inconsolable des miseres de ’homme, et portant noblement sa
misanthropie comme la loyauté d’un galant cceur. Quand il cau-
sait, et il causait toujours, ¢’était un bourreau avec une épée de
cour. « Il m’est arrivé vingt fois, rapporte un de ses auditeurs, de
m’en aller de sa conversation 'Ame attristée comme si je fusse
sorti du spectacle d’une exécution. » *

Soudain, quand la Révolution éclate, Chamfort est renouvelé.
Tout palpitant, 'hote du comte de Vaudreuil ouvre « sa bourse
de cuir » et en tire 1 000 écus pour la Révolution 2. Il reprend foi.
Le peuple le libére des bienfaits des nobles, et Mirabeau
conquiert a lui cet esprit hautain. — Pauvre Chamfort! belle ame
a qui on n’a pas pardonné! tu devais revenir de ton dernier réve

1. Mémoires de Morellet. Vol. II.
2.1d.Vol. L.
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les veines coupées, la face mutilée, survivant a ton suicide, écou-
tant monter les huissiers de la guillotine, jetant, toi aussi, dans
ton dernier rale : Liberté, tu n’es qu’'un nom!

Mais, en I'année 1791, Chamfort écoute, attend, espere.
Aprés une séance académique, il dit alors 2 Marmontel ébahi,
dans un coin du salon du Louvre : « Eh bien! vous n’étes donc
pas député? En effet, on fait bien de vous réserver a une autre
législature; excellent pour édifier, vous ne valez rien pour
détruire... Lédifice est si délabré que je ne serais pas étonné
qu'il fallat le démolir de fond en comble... Place nette! — Place
nette, fait Marmontel, et le trone et 'autel? — Et le trone et
’autel tomberont ensemble; ce sont deux arcs-boutants appuyés
I'un sur l'autre, et que I'un des deux soit brisé, I'autre va
fléchir. » !

C’est 'année ou, cherchant quelque ennemi de la Révolution
a persifler, Chamfort trouve — qui? — I’Académie! — et il
publie sa petite brochure : Des Académies.

Qu'est-ce que I’Académie frangaise ? disait Chamfort, a guoz sert-
elle? Et il remontait a son origine. Il citait les inconnus de sa
fondation, les Granier, les Salomon, les Porcheres, les Colomby,
les Boissat, les Bordin, les Beaudoin, les Balesdens, qui avaient
bien voulu laisser asseoir Corneille 4 co6té d’eux. Il s’élevait
contre I’adoption de quelques gens en place et d’un assez grand
nombre de gens de la cour, « ce mélange de courtisans et de gens
de lettres, cette prétendue égalité académique qui, dans I'inéga-
lité publique et civile, ne pouvait étre qu’une vraie dérision. » Il
se refusait 4 reconnaitre propriété académique la gloire de tous
les grands hommes de la France. Il disait 'auteur d’Andromaque,
de Britannicus, de Bérénice, de Bajazet, de Mithridate, requ sur
l'ordre de Louis XIV. Il disait: La Fontaine, académicien a
soixante-trois ans, et cela grace a la mort de Colbert, persécuteur
de Fouquet. Il disait le 72épris d’Helvétius, de Rousseau, de Dide-
rot, de Mably, de Raynal, « pour ce corps qui n’a point fait grands
ceux qui honorent sa liste, mais qui les a recus grands et les a
rapetissés quelquefois ».

1. Mémoires de Marmontel. Vol. II.
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Il attaquait ce fameux dictionnaire dont Voltaire, aux det-
ni¢res années de sa vie, voulait bouleverser le plan; il définissait
les discours académiques : « Un homme loué en sa présence par
un autre homme qu’il vient de louer lui-méme, en présence du
public qui s’amuse de tous les deux. »

Il montrait I'inutilité des compliments aux rois, reines, etc.,
devant le décret de I'assemblée qui ne laissait plus en France que
des citoyens venant aux prix d’éloquence et de poésie, il rappelait
le fameux sujet de prix proposé par I’Académie de Louis XIV:
Laguelle des vertus du rot est la plus digne d’admiration? Aux prix
de vertu destinés aux citoyens dans la classe indigente, il
demandait : « Payez-vous la vertu ou bien I'’honorez-vous?...
Rendez a la vertu cet hommage de croire que le pauvre aussi peut
étre payé par elle, qu’il a comme le riche une conscience opulente
et solvable. » Il accusait 'Académie, en ayant effacé le nom de
I’abbé de Saint-Pierre de sa liste, d’avoir voté solennellement pour
léternité de ['esclavage national.

Et pour ’Académie des inscriptions et belles-lettres, il se bor-
nait 4 la montrer fondée par M™ de Montespan, « instituée
authentiquement pour la gloire du roi », et ne servant qu’a don-
ner au public la batterie de cuisine de Marc-Antoine. « Lextinction
de ces deux corps, finissait par dire Chamfort, n’est que la consé-
quence nécessaire du décret qui a détaché les esclaves enchainés
dans Paris a la statue de Louis XIV. » Et s’adressant a I’Assem-
blée nationale : « Epargnez, lui disait-il, 2 I’Académie une mort
naturelle! »

En dépit du trait malin d’un libraire, qui fit imprimer le dis-
cours de réception de Chamfort a ’Académie en téte de son
pamphlet !, le pamphlet de Chamfort tua I’Académie dans I'opi-
nion publique. L'Académie agonisa jusqu’au 5 aott 1793. Ce
jour elle convint d’interrompre ses assemblées. Le directeur mit
en streté les douze volumes in-folio contenant les titres de 1’Aca-
démie, les lettres patentes de son établissement en 1635, un
volume manuscrit de remarques de ’Académie sur la traduction
de Quinte-Curce par Vaugelas, et le manuscrit du dictionnaire,
dont la copie pour une nouvelle édition venait d’étre terminée.

1. Feutlle du jour. Octobre 1791.
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Une soixantaine de portraits d’académiciens furent entassés dans
une des tribunes de la salle des assemblées publiques.

Le 8 aoit, les Académies étaient supprimées, les scellés mis
sur les salles du Louvre. Les deux commissaires envoyés pour
rapporter les clefs de I'’Académie francaise s’appelaient 'un
Domergue, I'autre Dorat-Cubiéres .

La royauté se mit a2 mourir avant ’Académie. Larbre fut
dépouillé avant qu'on ne chassat ceux qui, depuis si longtemps,
dormaient a son ombre.

L'année méme ou parut le libelle de Chamfort, un pamphlet
d’outre-France, le Grand Dénodiment de la Constitution, parodie
politico-tragi-comique, se disant imprimé a Bruxelles, donnait de
la situation du roi et de la captivité de la royauté une vive et cari-
caturale peinture.

Le roi, « qui ne peut plus remuer que la machoire pour
macher et les doigts pour signer », c’est Gros-Louis, maitre de
I'auberge, a I'enseighe de LA NATION ci-devant du GRAND
MONARQUE. Miralaid « balayeur du club des Jacobins », Touvin
et Rude entrent dans la grande salle ou M. Gros-Louis est assis
sur un grand fauteuil a bras, immobile comme un paralytique.
« Allons, monsieur Gros-Louis, vite, du vin, voila la Nation qui
arrive chez vous; nous allons nous constituer ici en assemblée
buvante, mangeante, dévorante... Papa Gros-Louis nous vous
constituons jusqu’a nouvel ordre notre pouvoir exécuteur. Mille
bombes! que vous allez étre heureux et puissant! Vous dispo-
serez a notre fantaisie de toutes les bouteilles de votre cave; vous
boirez quand nous voudrons, vous verserez quand nous vous
I'ordonnerons. Eh bien? pouvoir exécuteur, acceptez-vous?
Mais, Messieurs, dit le pauvre Soliveau, d’une voix tremblante,
vous voyez bien que, dans I’état ou je suis, je ne puis rien exé-
cuter. Depuis que cette bande d’avocats, de procureurs et de
pousse-c... a mis ma maison en décrets; depuis que cette troupe
de scélérats a manqué d’assassiner ma femme, et m’a si rude-
ment brigandé, ¢’a m’a fait une telle révolution que je ne puis
plus remuer ni pied ni patte de tout le corps... » La voix du

1. Mélanges de littérature, par Morellet. Vol. L.
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pauvre Gros-Louis baisse alors, et avec un accent de confidence
et de terreur: — «Ils me font des peurs, des peurs!... —
Lessentiel est que vous soyez libre, lui répond Miralaid. —
Ventrebleu! lui dit-il tout bas a l'oreille, sur un ton menagant,
n’allez pu dire le contraire; ils sont 12 une bande de déterminés
tout préts a se révolter. — Et tout haut, incliné et respectueux :
— Eh bien! monsieur Gros-Louis, n’est-il pas vrai que pour le
bonheur de la nation buvante vous acceptez librement tout ce
que nous avons fait, faisons, ferons dans votre maison? A un
« Cependant... » que hasarde timidement Gros-Louis, Miralaid
clame: — «A moi, la Nation! Nous sommes trahis! » et
secouant brutalement la téte et les bras de 'impotent, il I'apos-
trophe d’une voix terrible : — « N’est-il pas vrai que vous
déclarez librement que vous étes bien libre? » Et le bonhomme
Gros-Louis essoufflé, tout essoufflé : — « Oh! oh! oui, Mes-
sieurs, je vous en réponds; je le déclare tout haut; oh! comme je
suis libre! » !

Quelques mois apres ce pamphlet, Louis XVI fuyait a
Varennes; et Varennes ramenait a Paris celui qui allait mourir.

La fuite a Varennes fit plus encore motionner et se déchainer
les cafés que le veto ne les avait fait discuter et argumenter; et
prévenant les temps futurs, le jugement du roi commence déja a
s’instruire en ces milliers de cafés.

A peine née, la Révolution pousse les hommes les uns vers les
autres, les assemble, frotte les idées contre les idées, les paroles
contre les paroles, pour, de ces associations et de ces chocs, faire
jaillir la flamme, I’éclair, la vérité, la justice. Un grand besoin de
communications quotidiennes, une fraternité nouvelle, une
pente a 'épanchement, a la manifestation, une curiosité et une
impatience d’apprendre, mélent les individus aux individus 2, et
avec la gazette, qui devient le journal, et qui de chronique passe
pouvoir, et de passe-temps le pain méme de la France, les cafés

1. Le Grand Dénodiment de la Constitution, joué a Bruxelles le 1¢" janvier 1790.
2. Finissez-donc, cher pére. — Entrevue de Hyacinthe la bégueule, poissarde, avec le
Roi, la Reine et les principaux de ['Etat.
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grandissent et se font c/ubs ; leurs tables sont tribunes, leurs habi-
tués orateurs, leurs bruits motions. Puis ’été pluvieux de 1789
fait les cafés pleins.

Les cafés — qu’on disait tout a I’heure des manufactures
d’esprit, tant bonnes que mauvaises — deviennent la presse
parlée de la Révolution. Les cafés ont un drapeau; et 'on juge de
I'opinion d’un homme a Paris, dit M"¢ Boudon, par le café dont il
est 'habitué, « comme vous savez que I'on jugeait a Athenes
qu’un citoyen professait les sentiments d’Aristote ou de Zénon,
suivant qu’il fréquentait le Lycée ou le Portique » . La milice
nationale, dans tout I’attrait de sa nouveauté, tenant le Parisien
hors de chez lui, et le faisant son maitre pendant de grands jours,
contribue encore 2 cette vogue et 2 cette fortune des cafés. Avec
I’habit bleu, I’habitude du moka et du petit verre est prise; et les
cafés, dont I'intérieur avait jusqu’alors été interdit aux femmes
par I'usage, si bien que c’était un événement rare de voir une pro-
vinciale ou une étrangere prendre une bavaroise au dedans du
café Foi, et non sous la lanterne 2, — les cafés s’ouvrent, avec la
Révolution, aux femmes des miliciens qui ne veulent pas quitter
leurs maris, ou que leurs maris ne veulent pas quitter, et a leur
suite 2 toutes les autres femmes.

Ecoutez toutes ces nouvelles dont les cafés retentissent
bientdt, tous ces contes bleus gravement colportés. Le fameux on
a le dos large et porte soupgons et billevesées : quand le roi est a
Saint-Cloud, « o7 creuse un canal de Saint-Cloud a la frontiére,
par ou se sauvera la famille royale » *; quand le roi est au Temple,
« on fait fabriquer des masques ressemblant a Louis XVI et a ses
conseils pour le faire évader » *; et lors de la guerre, chaque café
a son stratégiste imaginatif : il fait un crachat qui représente une
ville quelconque, trace autour avec sa canne les plans d’attaque
et la prend en un tour de main. »°

1. Lettres d’E...mée de Bo...on La...c...be (M" Boudon). Troyes, 1791.
2.1d.

3. Journal de la Cour. Juin 1790.

4. Courvier de I’Egalité. Janvier 1793.

5. Journal a deux liards.
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Que de fils déja célebres, que de fils naissant, tous les jours, a
ce pauvre petit café de la rue Saint-Denis, au coin de la rue du
Petit-Lion, la premiére boutique du café de Paris!

Débouchez dans les galeries du Palais-Royal, par le passage du
Perron, — le Palais-Royal, district des quarante mille étrangers
sans district logés en hotel garni!'! Voyez a votre droite toute
cette foule bourdonnante, murmurante, discourante, assiégeant
jusqu’a deux heures 'entrée de ce café du Caveau, dont le fonds
a été vendu, en 1786, 90 000 livres 2. Autrefois, c’était « un tom-
beau ou les preneurs de cette liqueur noire ensevelissaient cha-
que jour leurs paroles oisives. » * Aujourd’hui, c’est une belle
galerie. Un moment abandonné sur le bruit que son maitre ven-
dait de I'argent, le café du Caveau a repris vogue. Sous les tentes
du Caveau que de péroreurs, auxquels commande le péroreur en
chef Langlade, qui ne se cache pas de souhaiter la République !
que de Jacobins en feu sous le buste de Philidor, pendant qu’a la
porte du Caveau un parti d’agents de change escarmouche sur
'agiotage, et ne jette en l'air que les mots action des Indes, borde-
reaux, quittances, caisse d’escompte, demi-caisse, assignats, papier
monnaie>! Dans le café méme, ou n’est pas un jeu de dames ni
d’échecs, que de bras levés, de voix enflées, d’effervescents, de
stentoriens assourdissant les bustes de Gluck, de Sacchini, de
Piccini et de Grétry qui ornent les murs ¢, de tous les néologismes
inharmoniques de la langue révolutionnaire! Avant le 10 aoft, le
Caveau est le lieu de réunion de tous les fédérés; et Lanthenas,
I’ami de Roland, les y régale de biere et de liqueurs 7.

En face le spectacle de la Montansier, jadis le spectacle des
Beaujolais, a 'encoignure du vestibule du coté de la rue Riche-
lieu, au café de Conti ou de Chartres, méme foule, mémes voix,
mémes rumeurs; — méme bruit, méme monde autour des bou-
teilles de biere anglaise de la Grotte-Flamande, rendez-vous des

1. Révolutions de Paris. Aott 1789.

2. Correspondance de Métra. 1789.

3. Le Spectateur.

4. Le Babillard.

5. Le Spectateur.

6. Tableau du nowveau Palais-Royal. 1788.
7. Journal a deux liards.
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acteurs de la Montansier !; — mémes nouvellistes, mémes méde-
cins de la chose publique, se démenant autour du poéle en forme
de globe aérostatique du café Italien 2. — Du c6té de la rue des
Bons-Enfants, c’est le café de Valois ou se rassemblent les
Feuillantins, ou les fédérés font irruption et déchirent le Journal
de Paris’. — C’est, au coin de la rue de Montpensier, le café
Mécanique, ou le service se fait par les colonnes creuses des
tables. Et Tanrés, le maitre du café Mécanique, le successeur de
Belleville, ne peut plus, comme en 1788, supprimer les gazettes
quand ses tables sont remplies, les supprimer les dimanches pour
activer la consommation, sans la laisser distraire par la lecture *;
les gazettes sont plus essentielles que le moka méme aux cafés de
la Révolution. C’est a ce café que le propriétaire, voulant
s’opposer a ce qu’on chante le Cz zra, recoit un coup de sabre au
bras, tandis que sa femme enceinte est a peu prés éventrée °, —
Plus loin, c’est le café Corazza, ou continue toutes les nuits la
séance des Jacobins, entre Varlet, Destieux, Gusman, Proly, et les
deux conventionnels Chabot et Collot d’'Herbois, — café d’ou
sortiront les journées du 31 mai et du 27 juin.

Allez-vous dans le jardin, un pavillon s’ouvre a vous, ou
«T’honnéte Jousserand » vous offre un petit verre de sa com-
position ° que vous acceptez si vous n’avez pas lu la médisance de
Tout ce qui me passe par la téte - « On vous vend de I'eau-de-vie
d’Andaye faite a Suresne, de 'eau de noyau de Phalsbourg ou
des liqueurs des iles faites au faubourg Saint-Germain. » 7

Mais voici le pavillon du café de Foi, et, sous la galerie, le
fameux café de Foi, le doyen des cafés du Palais-Royal, jadis
ouvert dans la rue de Richelieu, et servant de passage pour des-
cendre au jardin, établi au nouveau palais depuis la construction
des nouveaux batiments & Tout a 'heure ¢’était le seul café qui

1. Petites Affiches. Janvier 1791.

2. Tableau du Palais-Royal.

3. Journal a deux liards.

4. Tableau du Palais-Royal.

5. Journal de Perlet. Mars 1792.

6. Le Spectateur.

7. Tout ce qui me passe par la téte. 1789.
8. Tableau du Palais-Royal.
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et le privilege d’avoir des tables et de servir dans le jardin !; tout
a I’heure c’était le café de bel air, le rendez-vous des vieux cheva-
liers de Saint-Louis, des vieux militaires, des financiers «a
grosses perruques, a cannes 2 pomme d’or et a souliers carrés ».
Dans le jardin, le café de Foi était un salon d’élégantes moquant
les femmes qui passaient, et de badins chevaliers balancant le
pied sur leur chaise penchée, jouant avec I'éventail de leurs
belles 2. Au mois de juillet 1789, les sept arcades de Foi sont le
portique de la Révolution. C’est monté sur une table du café de
Foi, qu’un soudain orateur, un pistolet d'une main et de I'autre la
nouvelle de 'exil de Necker, crie : Aux armes! C’est du café de
Foi que part la bande qui va ouvrir les portes de ’Abbaye aux
gardes francaises enfermées et a Richer-Sérisy détenu pour
dettes *. Pendant ces mois émus, le café de Foi est au Palais-
Royal ce que le Palais-Royal est a Paris : une petite capitale d’agi-
tation, dans le royaume de I’agitation; et contre ses boiseries aux
précieuses sculptures se pressent tous les bouillants, les
déchainés, les impatients, les marquis de Sainte-Huruges,
applaudis d’un public de rentiers, patriotes ardents depuis le
décret de '’Assemblée nationale qui promet payement exact aux
créanciers de I'Etat. C’est un comité d’éloquence publique; 13,
un courrier apporte tous les jours le bulletin des séances de
I'assemblée dont on fait lecture dans les commentaires et les
interruptions de chacun; la, descendent s’épurer « les superbes
motions qui se rédigent au troisieme étage *; 1a, on chasse hon-
teusement tous les espions de I'ancienne police; 1a, chaises,
tables de marbre, tout est piédestal pour crier de plus haut °; I3,
brochures, pamphlets politiques sont déclamés a haute voix; de
12 les ordres partent; de 1a les proscriptions sortent, qui jettent
celui-ci au bassin, ou font batonner celui-la; 1a, le timide prend
I’habitude d’un auditoire, et essaye une catilinaire °.

1. Lettres de M Boudon.

2. Tableau du Palais-Royal.

3. Anecdotes, par Serieys.

4. Actes des Apétres. Vol. X.

5. Aspasie a tous les comités du Palais-Royal.
6. Vie privée de M. Jean-Sylvain Bailly. 1790.
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Puis peu a peu ce café de Foi, berceau des grandes motions du
Palais-Royal, devient monarchien et constitutionnel. Il a haussé
le prix de ses glaces et les a mises a 20 sols, ce qui a fait d’abord
un mécontentement, puis un épurement; et bientodt le royalisme
I'investit, le gagne, I'emplit, et le café de Foi fait volte-face
comme un tribun; et bientdt, la voila, cette rotonde encore reten-
tissante des fureurs démocratiques du grand parleur Billard, de
’avocat Rosin, et du chanoine de Nantes, [’abbé de six pieds, toute
peuplée de batailleurs, d’impertinents fleurdelisés sur tous les
boutons, armés de gourdins, de cannes a dards, de batons plom-
bés, lisent a leur tour tous les pamphlets de leur parti, et se
découvrant chaque fois que le roi est nommé !, Les nouveaux
habitués font la motion de ne plus aller au spectacle jusqu’a ce
que le roi rentre dans I'exercice de son pouvoir. Lun demande :
« Pourquoi Brissot ne parle-t-il presque jamais a I'assemblée? »
et I'autre répond : « Vous savez, Messieurs, qu’a la comédie les
machinistes restent dans la coulisse. » ? Le Babillard raconte que,
se croyant joués, et voyant Riguetti-Pandour trés maltraité dans
I’Hoétellerie de Wornmzs, représentée au théatre de la rue de Riche-
lieu, les habitués de Foi menacent 'auteur. La trés petite cocarde
derriere le chapeau par mépris, ils arborent encore croix de Malte
et décorations. Puis, un beau jour, ils imaginent d’arriver en
demandant si 'on n’a rien appris des frontiéres, si 'armée jaune
et noire n’a pas fait de mouvement; sur la réponse négative, I'un
d’eux monte au sommet du pavillon de Foi, regarde au loin
comme s'il voulait voir jusqu’a Coblentz, et s’écrie : « Hélas! il
ne vient point encore! » Tous les jeunes habitués du café répe-
tent trois fois : « Hélas! » et la plaisanterie leur parait si gaie
qu’ils la recommencent quotidiennement .

On plante alors devant le café une potence aux couleurs
nationales . Et ce sont presque tous les jours dans la rotonde des
prises d’armes : les Jacobins donnent I'assaut, et quand ils sont
vainqueurs, quand ils ont pris ce nouvel antre de Gattey, ils

1. Chronique de Paris. Aot 1791.
2. Le Consolateur. Juin 1792.

3. Le Babillard. Aott 1791.

4. Le Petit Gautier. Juillet 1791.
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purifient le café en grande pompe avec de l'encens et du
genievre 1. Dans une de ces expéditions, un habitué de Foi, le
sieur Ségur, est 2 moitié tué 2. Le café ferme souvent tout un jour.
Un temps, il n’ouvre plus le soir. La garde nationale y passe la
nuit et en défend 'approche. Jousserand, le maitre du café, laisse
passer l'orage, et s’en va tranquillement dénoncer les propos
anarchiques tenus par les vainqueurs, « qu’il fallait deux cents
Jourdan comme celui d’Avignon pour mettre Paris a la raison ».
— « Allez, disent les Jacobins a Jousserand, qui est coiffé a la
Révolution, les cheveux courts, noirs et plats, — allez, Monsieur,
vous déshonorez votre perruque! » > A leur derniére irruption
chez le maussade marchand de bavaroises, les patriotes se borné-
rent a accrocher le bonnet de la liberté au mur, en rendant le
distributeur d’eau chaude responsable de ce signe respectable *.
Lannée 1792 commencait : Jousserand ne jugea pas a-propos de
jouer sa téte contre un bonnet.

Au patriote qui ne veut pas payer la tasse de café 6 sols, le
verre d’eau-de-vie 6 sols, comme cela cotite au café du Palais-
Royal, mille cafés sont ouverts sur tous les points de la capitale,
qui ne lui demandent que 5 sols pour la premiére de ces consom-
mations et 4 pour la seconde.

Au faubourg Saint-Germain, il y a le café Procope, devenu le
café Zoppi, ce pont jeté du patriotisme d’une rive de la Seine au
patriotisme de I'autre. Ce café, tout a 'heure tribunal de 'Opéra,
de la Comédie, de I'auteur du jour, ol se réunissait la fleur du
parterre du XVIII® siecle, tous ces jugeurs, ces moqueurs, ces
hommes méchants comme un public, c’est a présent le point de
réunion pour les « zélés enfants de la liberté triomphante » >, A
tire-d’aile I'épigramme s’en envole, pleurant ses grands combats
autour d’un couplet de tragédie, pleurant ses tranquilles insurrec-
tions d’amour-propre et ses victoires sans larmes. C’est un
bureau de rédaction d’adresses et de communications aux jour-
naux patriotiques. « Les habitués du café Zoppi a Charles Villette.

1. L’Observateur. Mai 1790.

2. Lettres du pére Duchéne.

3. Feuille du jour. Novembre 1791.
4. Lettres b... patriotiques.

5. Lettres patriotiques. N° 13.
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Nous regardons comme juste de donner aux égouts de notre ville
les noms de Mallet du Pan, abbé Royou, Montjoie, Durosoy, Pel-
letier, Gautier, Meude-Monpas, Rivarol et autres: la voirie
s’appellerait Suleau. » ! A la mort de Franklin, « les amis de la
Révolution et de 'humanité, assemblés au café Procope, tenu par
M. Zoppi », couvrent de crépes tous les lustres, tendent de noir
la seconde salle, mettent sur la porte d’entrée : Franklin est mort;
couronnent de feuilles de chéne, entourent de cypres son buste,
au bas duquel on lit : Vir Deus; 'ornent d’accessoires symbo-
liques, de spheéres, de cartes, de serpents se mordant la queue, et
pleurent ’Américain avec des torrents d’éloquence 2. A cing
heures, tous les jours, les habitués du café Zoppi se forment en
club délibérant ’. Ils députent vingt des leurs pour aller rendre
visite au journal des Actes des apétres «les bons apotres du
despotisme » ; ils députent des commissaires du peuple chez le
petit Gautier et chez « tous les barbouilleurs de papier du coté
de la droiture ». Quand viennent les menaces de guerre, les habi-
tués du café Zoppi se cotisent « pour composer une caisse de
fusils, et pour en faire une offrande sur I'autel de la Patrie, dans
le temple des lois » *. Le déja fameux Hébert est des habitués de
Zoppi. Zoppi érige une de ses salles en salle des Hommes illus-
tres. Il promet incessamment une statue de Mucius Scévola, pour
faire pendant au bas-relief de Mirabeau couronné par deux
génies qui pleurent °.

Parfois, a neuf heures du soir, le café Zoppi allume un feu
devant sa porte et y jette les Petites Affiches ou quelque autre
feuille modérée, tandis que la-bas, a I'autre bout de la ville, rue
Saint-Honoré, devant un autre café, le café Marchand, flambe
un feu pareil, et qu’un secrétaire du café lit dans la rue : « Nous,
soussignés, citoyens habitués du café Marchand, tous diment
assemblés, apres lecture faite d’un exemplaire du Journal général
de la Cour et de la Ville, avons livré le présent article aux voix, de
la majorité desquelles il est résulté que ladite feuille a été

1. Chronique de Paris. Avril 1791.
2. Id. Juin 1790.
3. Le Babillard.

4. Lettres patriotiques.
5. Le Babillard.
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condamnée a étre lacérée et brilée publiquement devant la porte
dudit café. » !

Rue de Tournon, le patriote a le café des Arts, ou, en juillet
1791, 'on annonce pour la semaine prochaine la fuite de Bailly et
de La Fayette. Si le patriote n’est que patriote et non jacobin, il a,
rue de Sevres, le café de la Victoire, ot 'on moque le sapeur-
journaliste Audouin, et en repassant I'eau le café de la Monnaie,
rue du Roule, ot I'on brile la Vie privée du général des Bleuets; le
café Manoury, place de I'Ecole, dont les vieux habitués n’affi-
chent point de principes exagérés, et ou s’assied Rétif de la Bre-
tonne avant de prendre son envolée pour le Paris nocturne; le
café des Bains-Chinois, tenu par M™ Boudray, boulevard Choi-
seul; le café de la Régence, qui croit aux échecs et a M. de La
Fayette, et dont le maitre, qui pratique une égalité de casuiste,
chasse les gens mal vétus, tout en se disant démocrate; le café
Amelot, qui fait comme le café de la Régence, et d’ou I'on
expulse les orateurs incendiaires; le café Conti, au coin de la
place Dauphine, qui ne demande la téte de personne; le café de
la Porte Saint-Martin, dont les politiques sont sages et ne décla-
ment que contre les ouvriers insurgeants qui pillent, se sotlent et
ne travaillent pas 2

Les désastres des colonies, qui forcent d’augmenter d’un sol la
tasse de café, arrétent un instant la fortune des cafés . « Tout
Paris est en révolution pour son café au lait. » Quelques citoyens
font serment de ne plus prendre de café. Il est de méme des
salons ou ce serment est prété. Les Jacobins jurent de s’en abs-
tenir. Ils entrent alors dans les cafés, demandent un verre d’eau
etles gazettes, s’en vont, et ne jugent pas & propos de payer une si
mince consommation *.

Mais cette austérité ne tient pas contre le temps. Le café rede-
vient populaire et usité; et les cafés ressaisissent leur influence.
Quelques-uns deviennent les intermédiaires entre un journal et
le public, et un bureau de correspondance ou méme de distribu-
tion. Le Journal du diable, de Labenette, prie les personnes « qui

1. Chronique de Paris. Octobre 1790.
2. Le Babillard. Juillet 1791.
3. Journal a deux liards.

4.1d.
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désireraient entretenir une correspondance utile avec le diable,
d’envoyer leurs réflexions et leurs découvertes chez MM. Lenoir
et Leboucher, au café de La Fayette, rue des Mauvais-
Garcons »; et voila un journal qui se distribue les mardi, jeudi et
samedi chez Dailly, au café du Hasard, rue de la Juiverie, n° 5.

Pourtant, dans tous ces cafés qui sont un parti, la-bas, en face
le boulevard de la Porte-Saint-Denis, quel est ce café qui cause et
ne rugit pas, qui parle et ne motionne pas, qui rit et ne s’indigne
pas? Quel est ce coin heureux, garé des bruits de I'assemblée, de
la rue, de Paris, du monde, ol pas un ne songe a étre martyr de la
liberté ou bien a sauver la France! Petit troupeau d’Epicure
essayant de garder sa vie sauve, son esprit libre, sa gaieté franche
en dépit de la Révolution! C’est le café de Flore, ce coin
heureux; et ces sages, détachés d’ambition et de dévouement, ce
sont les habitués du café de Flore, liés entre eux par le veeu de ne
plus parler politique, sous le titre de Soczété des Amis des Lois. Les
Jacobins, pour ne guére savoir d’histoire ancienne, faisaient des
lors grand usage d’une loi de Solon, qui ordonnait aux citoyens
de prendre parti dans les dissensions civiles sous peine de mort.
De par les Jacobins, le café de Flore fut bientot débarrassé de ses
premiers hotes !; et la Société des Amis des Lois apprit qu’il est des
pouvoirs qui exigent plus encore que le silence.

Hors un café sans opinion, le Parisien a des cafés de tous
genres. Est-il partisan de d’Orléans? il a le café Nancy, rue Saint-
Antoine, le café de Chevalier, porte Saint-Antoine, et le café du
Rendez-vous, place du Carrousel, d’ou Laclos écrivait au duc
d’Orléans a en croire un pamphlet : « Je vous écris d'un café
d’ot, comme de la tente d’un général, partent tous les ordres
nécessaires. » Lit-il Le Pére Duchéne? Dans la rue du Temple, au
coin de la rue Notre-Dame-de-Nazareth, voila un café qui a écrit
sur son enseigne en belles lettres jaunes : Café de Jean-Bart et du
Pere Duchéne 2. Est-il maratiste? il sera le bienvenu au café de
I'Echelle-du-Temple; au café de Choiseul, place de la Comédie-
Ttalienne, dont le limonadier, le sieur Chrétien, est connu pour
ses discours au Champ de Mars, et a I’ardent café du Pont-Saint-

1. Dictionnaire néologique.
2. Jewdenf... ou Pensées de Jean Bart. Vol. IL.
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Michel dont le maitre, Cuisinier, menera Charlotte Corday a
I’Abbaye. Tient-il pour la ci-devant noblesse ? son café est le café
de Bourbon, rue Saint-Dominique; le café de Mirabeau, au coin
des rues Richelieu et Saint-Honoré, ot tout a 'heure un cheva-
lier de Saint-Louis prétendait qu’on ne pourrait forcer lui et les
siens 2 monter la garde *; ou encore le café du Grand-Amiral, rue
Neuve-des-Petits-Champs, ou des chevaliers de Saint-Louis, au
rapport du journal : Je 7z’en f... , ont comploté d’arracher la croix
a tous les chevaliers qui étaient dans la milice nationale. Est-il
I'ennemi de Brissot? le café Littéraire de la rue Saint-Antoine
commente les attaques de /’Argus de Thévenot de Morande
contre le Girondin, ennemi de Robespierre? le café du Com-
merce, rue des Blancs-Manteaux, gouaille ses discours. Est-il ami
de Robespierre, le café Beauquesne est 13, le rival en patriotisme
du café Procope, et ot, dit Camille Desmoulins, Roland envoie
son camp volant d’orateurs pour présenter la bataille aux cham-
pions de Robespierre. Est-il dantoniste ? il sera en pays de sympa-
thie a la porte Saint-Antoine, au café Gibet ?; ou en bas du Pont-
Neuf, au café de Charpentier, dont la ville a payé avec sa dot la
charge d’avocat au conseil de Danton °.

S’il veut brailler ou entendre brailler, il a le café Hottot sur la
terrasse des Feuillants, que le roi avait fait murer du coté du
jardin, pour empécher les irruptions populaires dans les Tuileries.
La des mégeres en cornettes et en jupons; la un certain La
Montagne, Flon, ancien sacristain de Saint-Honoré, et Cordier,
sergent-major et facteur des Invalides, argumentent, s’égosillent,
et exhortent aux violences civiques *, ce qu’il y a, dit le Journal a
deux liards, de plus scélérat parmi les factieux; — et tel est le
bruit et le tumulte enroué et ignoble de ce café, qu’il fait déserter
les Tuileries aux honnétes gens, et que les femmes s’en vont
respirer I'air chargé de poussiere des contre-allées des Champs-
Elysées.

1. Le Babillard. Juillet 1791.

2.1d.

3. Monument en [’honneur de Louis X V1.
4. Le Babillard.
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Le boulevard du Temple, ce boulevard qui était la foire Saint-
Germain du Marais, et le Longchamps de tous les jours de la
ville, ot deux triples rangées de chaises reposaient les jolies
paresseuses, ol quatre rangs de voitures promenaient les belles
toilettes, en 1788 !; ce boulevard de récréation, encore tout
animé de spectacles parlants, de spectacles muets, de figures de
cire, de spectacles rugissants d’animaux féroces de I’Afrique et de
I'Asie, des spectacles d’illusions et des tours du sieur Noél ?; le
boulevard du Temple ne pouvait bouder le golt nouveau du
public. Il ouvre de nouveaux cafés qui esperent succéder a la
vogue du café Sergent, du café Gaussin, du café Armand et du
café Alexandre. Lexemple du vieux café Turc, qui n’était patriote
qu’a son corps défendant, et que le crédit fait a ses habitués Jaco-
bins a si bien ruiné que la justice vient de faire vendre ses meu-
bles, et de mettre en prison le propriétaire >, ne décourage pas les
limonadiers qui ont confiance en cette terre sacrée de la
dissipation : le boulevard du Temple. Le café Chinois s’ouvre. Le
café du Grand-Guillaume accueille les patriotes qui y viennent
déclamer contre laffiche du Chant du Cog, prétendant que
I'oiseau francais est payé par la liste civile, qu’il chante trop haut
et que I'on va lui rogner bec et ongles *. Les cafés du boulevard
du Temple appellent a eux la musique et I'art dramatique, et ils
sont les péres des cafés chantants. Le café des Arts, qui a déja
changé trois fois de maitre, essaye de faire taire les sottises
patriotiques et les querelles dont il est le rendez-vous, en instal-
lant un théatre ot I'on entre sans payer, c’est-a-dire en payant la
biere 10 sols °. Au café Yon s’ouvre un autre théatre ou Déduit,
chansonnier national, donne un Nicodéme dans le soleil °.

Elevé au milieu des arbres du boulevard, le café Godet
devient, aussitot fondé, I'aréne des fayettistes et des maratistes
que n’accorde point ’harmonie de son orchestre. Un petit dessin

1. Journal & deux liards.

2. Tout ce qui me passe par la téte.

3. Journal a deux liards.

4. Le Babillard. Juillet 1791.

5. Nouvelles Lunes du cousin Jacques. Juin 1791.
6. Almanach de Froullé. 1792.
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de Swebach, qui le représente, ne donne pas grande idée du luxe
de dehors d’un café de la Révolution. C’est une rustique galerie
de rez-de-chaussée, construite en bois surmontée d’un toit de
tuiles, largement éclairée par de grands chassis a petits carreaux.
Un auvent, appuyé sur des poteaux grossiers, garni de jalousies,
abrite les consommateurs attablés. Des bouquetieres, des mar-
chands d’oublies, de petits joueurs de vielle en garnissent les
abords .

Le limonadier Godet est un chaud patriote; il a obtenu le
grade de capitaine dans le bataillon des Péres de Nazareth; au
reste, bonhomme en qui lofficier-citoyen n’6te rien du débitant
empressé. — « Capitaine, lui disent les soldats de son bataillon le
voyant avec ses épaulettes 4 son comptoir, viens frotter la table et
apporte-moi un verre de rogomme. » Et le capitaine se hate de
servir. Mais quiconque ne paye pas Godet est pour Godet uz
mouchard de Mottzé. Un certain Lhuillier, capitaine de chasseurs,
ayant oublié de s’acquitter d’un punch, et lui demandant de la
biere : — « Qui payera? » dit tout haut Godet. Lhuillier se
fache. Le patriote Godet s’emporte. Un duel au pistolet est
convenu. Godet recoit une balle dans le ventre 2. Le limonadier
au lit, le café ne devient pas plus calme. Lhuillier et ses amis
I'investissent, un matin, demandent a la citoyenne Godet : « Est-
il mort? » renversent le poéle du café, sont pris et relachés par un
commissaire fayettiste.

Quelques jours apres, Marchand, qui chantait a I'orchestre de
Godet, et qui avait déposé contre Lhuillier, est enveloppé dans
une patrouille, et condamné a quinze jours de la Force °. Le café
Godet se vengea bientot: Lhuillier fut dénoncé a 'Anzi du

peuple.

« La patrie est en danger. » Le 22 juillet 1792, la municipalité
de Paris fait solennellement proclamer: « La patrie est en
danger! » Les quatre grands spectacles de Paris ferment. Coups
de canon, promenades militaires, municipaux en écharpe dans
les carrefours, harangues, lectures a haute voix, tambours

1. Collection de dessins de Goncourt.
2. Petites Affiches. Novembre 1790.
3. L’Ami du peuple. Décembre 1790.
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battants !, — tout ce qui allume un peuple, toutes les images visi-
bles de la guerre, de la gloire, le bruit, le fracas, le mouvement, la
musique, le tréteau, tout est bon qui jettera aux bouches de la
Victoire les foules enivrées. « La patrie est en danger! » Plus de
foyer privé : la rue, large foyer ou la nation se tient debout!

Mallet jette au papier cette aquarelle gouachée : le pére dans
son lit, levant les bras au ciel, les sceurs se jetant devant le frere,
essayant de I’enchainer de caresses et de larmes, le vieux chien
aboyant; lui, le jeune homme, le volontaire, s’arrachant a la
famille et au mur la proclamation : « La patrie est en danger! »
— Sur les places publiques, batis en quelques heures, des théa-
tres oll se jouent au pas de course les Racoleurs, ['Enrblement du
biicheron, ['enrblement d’Arlequin pantomimes, dialogues?, a-
propos versant aux spectateurs en plein vent les fievres martiales,
tyrtéides de poudre et de sacré-chien, ou le peuple trempe sa
levre ardente, vaudevilles qui sont vigiles des batailles!

Celles-1a qui restent, ceux-la qui partent, hommes, femmes,
chantent par les rues sonores. Le soleil éteint, aux guinguettes de
la nuit, les ménétriers crient sur les violons, d’'une voix qui
domine le branle des danses :

« La patrie est en danger,
Affligez-vous, jeunes fillettes.

— « Le rond des dames!

La patrie est en danger,

Tous les garcons vont s’engager;
Ne croyez pas que I'étranger
Vienne pour vous conter fleurettes.
1l vient pour vous égorger...

— « En avant la queue du chat!

« La patrie est en danger! » >

1. Journal de la Cour. Juillet 1792.
2.1d

3. Dictionnaire néologique.
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Chapitre IX

Suppression des entrées. — Ruine du commerce. — Disette d’argent.
— Le Vaudeville. — Prostitution. — Les Pornographes. Arrétés de
la Commune. Immoralité.

Grande joie! D’abord, la veille, le dernier jour d’avril 1791, plan-
tation d’un mai au roi, avec I'inscription amphigourique : Sous le
régne de Louis XV1 le Bien-Aimé, la Nation nous a donné notre
liberté; puis, a '’Assemblée nationale, second mai a la Nation,
pavoisé comme le premier de tous les rubans des rues au Fer et
Saint-Denis.

A minuit, un coup de canon : c’est le décret de la suppression
des droits dont I'effet commence; troupeaux de beeufs et de
moutons, voitures de vin et de marchandises, qui attendaient
depuis quelques jours, débondent dans les faubourgs, couron-
nées de branchages; tout coule, tous boivent. Un peuple entier
se gogaille, apaisant, 2 méme des tonneaux, sa soif insatiable.
« Vive I’Assemblée nationale! » c’est une longue clameur qui
monte, dans la nuit, de cent mille lévres, toutes rouges et
humides de gros vin. Jusqu’au matin durent les saturnales, ou le
Bacchus populaire féte la liberté des cabarets. Au vent frais du
matin, toute la plébée va aux ports : les bateaux, entrés en fran-
chise, couvrent la riviere, ornés de rameaux verts entremélés de
rubans. Et I'ivresse refouettée de ripopée, repart. Sur le soir, elle
remonte 2 la barriere d’Enfer, a la Courtille, au port Saint-Paul,
aux Halles. Aux buffets des Ramponeaux, gorgée de viande, de
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cervelas, de pain et de vin, elle se rue par la ville, hurlant, repre-
nant haleine avec I'eau-de-vie, plantant des arbres, accrochant
des lanternes aux branches, lancant des pétards dans les jambes
des bourgeois, — kermesse de la Révolution !!

Voila la biere a 3 sols le pot, et le vin a 6 sols la pinte; voil,
d’autre part, pour la pipe du peuple, cent débits ou le tabac,
affranchi de droits, cotte : bout a huit longueurs, Hollande pur,
38 sols la livre ; Virginie pur, 35 sols; moitié Hollande, moitié Vir-
ginie, 34 sols; tabac 4 fumer en rdle, 32 sols; tabac Scaferlaty
frisé a fumer, en paquets de demi-livres, 34 sols?; Et déja
Péreyra et Compagnie ont ouvert, AU BONNET DE LA LIBERTE,
rue Saint-Denis, 413, leur magasin de cigares de La Havane et de
la Martinique °.

Or donc le peuple content de sa vie moins chere, s’avise fort
peu comment l'on pourra payer lanternes, guet et pavés...
C’était le point capital des doléances du peuple, a 'ouverture des
états généraux, que ces droits de barriéres : « Etre obligés de
payer une pauvre bouteille de vin 12 sous! Une s... bouteille de
misérable vin de Suresne ou d’Argenteuil baptisé, et frelaté de
mille histoires par-dessus le marché, paye aussi cher qu’une bou-
teille de leur bon vin de Beaume!... N’est-il pas encore bien
endévant de ne pouvoir se mettre sur la conscience un pauvre
poisson de rogomme sans débourser 4 sous?... Faut-il pas s’ravi-
goter le cceur en avalant la goutte de c’t’affaire!... Pas moins faut
vous parler d’un autre droit; ils 'appellent comme ca le pzed
Jourché; avec cette invention, ils font sur la viande comme pour le
pain. C’est ben heureux quand le boucher nous la pése pour
10 sous la livre... Et le beurre, les ceufs, le poisson salé, etc.,
etc. » 4

Le proces est gagné. « Les rats de cave, messieurs les volon-
taires du royal souterrain de prendre leur sac et leurs quilles », et
la mine de messieurs les millionnaires de la place Vendome de

1. Les Sabbats jacobites. 1791.

2. Petites Affiches. Février 1792.

3. 1d. Avril 1792.

4. Cabier des plaintes et doléances des dames de la Halle.
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s'allonger 1. Un calcul ayant pour base 50 millions, résultat
présumé de la population de Paris estimée six cent mille 4mes,
établit que chaque contribuable gagnera 100 livres par an 2 la
suppression de 'octroi. Le mur d’enceinte, « ce mur qui rendait
Paris comme Clamart », ce mur déja menacé par les combats des
contrebandiers et des chasseurs, est promis a la démolition; et les
quatre-vingt-seize panthéons, « ces biaux chateaux de pierre
qu’on y a mis tout a ’entour, a chaque pas », un patriote d’anti-
theses veut que, vendus comme biens nationaux a la cloture de la
Constitution, ils deviennent des maisons de campagne, des guin-
guettes, et que « la caverne de I'impét devienne la maison de
joie » 2.

Le commerce est mort. Tout a I’heure il y avait en France une
noblesse superbement riche, rentant la mode, couvrant d’or
toutes les nouveautés de son go(t, imposant a I’Europe obéis-
sante les caprices de ses dépenses, déversant en magnifiques pro-
digalités les pensions de la cour, salariant sans compter ce cortege
de tous les arts et de tous les luxes, qui était sa compagnie et son
milieu; de ses centaines de 1 000 livres de rente, de ses fortunes
immenses, alimentant jusqu’au grand commerce de petites
choses de Paris, qui n’existaient que par elle et pour elle; faisant
vivre vingt mille ouvriers avec le galon de ses livrées et la peinture
de ses armoiries ’>; épuisant pour ses femmes, pour ses mai-
tresses, la création, I'invention des fabricants de la France. —
Qu’est maintenant cette noblesse, privée de ses pensions,
dépouillée de ses privileges, chassée de ses charges, obligée de
veiller sur ses revenus, sommée d’étre économe par les circons-
tances?

Il y avait tout a ’heure un clergé fort de dix-huit archevéques,
de cent dix-huit évéques, de onze mille huit cent cinquante
chanoines, de quatorze mille bénéficiers, de quatre mille enfants
de cheeur, de quarante-quatre mille curés, de cinquante mille
vicaires, de soixante mille employés aux séminaires et colleges,

1. Cahier des plaintes et doléances des plaintes et doléances de messieurs les commiis de
la volaille. — Jérémiades des fermiers généraux.

2. Chronique de Paris. Février 1791.

3. Bon Dieu, qu’ils sont bétes, ces Frangais!

168



EDMOND & JULES DE GONCOURT

de dix-sept mille moines mendiants, de quatre-vingt mille reli-
gieuses; un clergé possesseur de six cent vingt-deux abbayes,
rapportant depuis 1200 jusqu’'a 400 000 livres de rente !; un
clergé dont le revenu annuel était estimé plus d’un milliard 2; un
clergé propriétaire d’une partie du territoire de la France; par
Brienne, tenant l'archevéché de Sens, I'abbaye de Moissac,
'abbaye de Saint-Ouen de Rouen, de Corbie, de Saint-Wandrille
et 'abbaye de Basse-Fontaine; par la Rochefoucauld, tenant
I’archevéché de Rouen, I'abbaye de Cluny, I'abbaye de Fécamp;
par Jarente, 'évéché d’Orléans, I'abbaye d’Aisnay, de Saint-Eloi
de Nyon. Ou sont-ils maintenant tous ces prélats a grands
laquais, a voitures dorées, a filles entretenues, subventionneurs
de 'Opéra avec cette feuille des bénéfices, sur laquelle il y avait
quelquefois 2 millions de revenus a distribuer en une seule
matinée *? Ou sont-ils ces abbés Maury, qu’un journaliste surpre-
nait par une matinée délicieuse, en un déjeuner charmant, au
milieu de ces beaux fauteuils, de ces tapisseries de point 2
personnages gracieux, couchés sur des chaises longues « que
Vénus aurait imaginées », le regard voluptueusement chatouillé
par ces nudités de la plus fine porcelaine de Seévres, ce mobilier
colifichet recherché du plus bel acajou, cette pendule dorée d’or
moulu, et représentant Vénus contenplant Adonis expirant *? 1l 'y
avait, sur les molles bergéres a coussinet d’édredon, tout un
monde d’abbés et de grands vicaires, arbitres de la toilette, de la
mise, du mobilier, de la voiture, tout un monde de délicats
faiseurs de modes, pratiques sonnantes du Palais-Royal, accrédi-
tant pres du public toute nouveauté de gott, habitués du parfu-
meur Mailhe : ¢’étaient des raffinés, des émérites de point et de
dentelle, des professeurs de folle dépense, une école de la vie
coquette, du plaisir des yeux, du facile emploi de 'argent, un
vivant panégyrique des mille commerces de la civilisation et de la

1. Les Contemporains, de 1789 a 1790, par Luchet. Vol. L.

2. Le Clergé dévoilé.

3. Vie privée des ecclésiastiques, prélats et autres fonctionnaires publics qui n'ont point
prété leur serment sur la constitution civile du clergé. — L’Observateur. Octobre
1789. — Lettre de Rabelais aux quatre-vingt-quatorze rédacteurs des Actes des
Apétres. — Les ceufs de Piques des demoiselles du Palais-Royal au clergé. — Les
Mouches cantharides nationales.

4. Les Souliers de 'abbé Maury.
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corruption. — Ou est-il le clergé? Ses hauts dignitaires sont a
présent des évéques constitutionnels a traitement. La jolie meute
des abbés, des grands vicaires, les décrets de I’Assemblée natio-
nale 'ont faite se débander. Et ces gentils sermonneurs de sopha,
ces mignons abbés de Pouponville, ils sont condamnés a faire
tomber la jolie frisure sous les ciseaux d’ordonnance, a quitter le
manteau court pour la soutane de laine, a apprendre le caté-
chisme qu’ils ne savent pas, et a le répéter aux enfants de la
campagne '. Méme le casuel, cette bourse toujours pleine ou
puisaient a deux mains les bombanciers, le casuel et ses mille
impots, dixmes, baise-main, baptémes, messes basses, mariages,
obit, et les anniversaires, et 'acquit des fondations, ce puteus
viventium qui rapportait a I'église métropolitaine, par an, plus de
50 000 écus ?, le casuel est en grande souffrance °.

Il y avait encore une finance chez laquelle le Mécéne avait fait
pardonner le Plutus, et qui avait réhabilité ses richesses, en les
faisant servir a 'encouragement de I'art, du commerce et de
I'industrie. Elle avait rajeuni le vieux Paris avec ses demeures
royales, ses hotels a belles facades, tout ciselés et tout dorés en
leurs curieux appartements. La suppression de la gabelle, des
entrées, I'avenir, font trembler la finance : ses deux larges mains
de Jupiter, laissant couler I'or, subitement se ferment et bient6t
disparaissent les Versailles de ces Turcarets de gotit. « Déja, dit
un almanach de 1790, les magnifiques escaliers a2 rampe sont
détruits, les superbes glaces brisées, les boiseries revétues de
vieux lacq ont disparu, et, en place des meubles précieux qui
excitaient I'indignation des sages, on ne voit plus que des chaises
de paille et des murs. » 4

Tout a I'heure il y avait la robe. En haut, la grande magistra-
ture, les fortunes princieres des d’Aligre et des Molé; au-dessous,
la robinocratie, tout doucement parvenue aux habitudes de
dépense; enrichis du Palais, conseiller tout agréable, président
tout élégant, avocat tout ambré, et le procureur a belles
maniéres, tous vivant honorablement et tranchant du marquis,

1. Les Financiers réduits a la médiocrité.

2. Remarques historiques et critiques sur les abbayes, par Jacquemart. 1792.
3. Ecoutez et croyez, bons habitants des casuels.

4. Les Financiers réduits a la médiocrité.
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comme mesdames leurs épouses tranchaient de la marquise. La
conseillere avait loge a 'Opéra, au théatre des Variétés, aux
Bouffons-Italiens et baignoire au Délassement-Comique '. Et
pour la procureuse : — « Ou est Madame? demandait-on. —
Elle est dans son appartement qui fait son reversi avec 'abbé. » 2
— Mortiers, hermines, robes éclatantes, revenus, sacs et épices,
tout est a vau-l’eau. Bourses plates, cordons serrés; I'avocat ren-
voie son laquais, sa femme renvoie sa gouvernante et sa femme
de chambre. M. le procureur garde un seul clerc domestique, des
dix qu’il avait; la procureuse ne porte plus que des bonnets d’un
écu’. M. le procureur « ne donne plus de galas, et garde les
restes précieux du bourgogne, du champagne, du malaga, que les
clients d’autrefois lui prodiguaient. » *

Et tous ceux-1a qui vivaient de Versailles et par Versailles, que
de fortunes taries! que de dépensiers a la portion congrue!
Andouillé, le chirurgien du roi, qui, outre sa pension de
9900 livres, en qualité de grand maitre de la barberie prélevait
62 000 livres sur le produit des coups de rasoir donnés chaque an
sur tous les mentons du royaume ’; et le dentiste qui, a nettoyer
les quinze bouches du chateau chaque semaine, se gagnait
30 000 livres et cent quatre serviettes de fine toile de Hollande
toute neuve °; et le perruquier Léonard, qu’on avait vu crever six
chevaux pour aller mettre des papillotes a Versailles, et perdre
50 000 livres sur la caution de son peigne ! et tous les autres!

La riche bourgeoisie, dont un contemporain dit : « Rien ne lui
échappe ni les fleurs d’Italie, ni les sapajoux d’Amérique, ni les
figures chinoises », la bourgeoisie qui par les infiniment petits
allatt au grand 8, 1a bourgeoisie qui payait dans la société son large
écot de dépenses, est réduite a la miseére et subsiste de son mobi-
lier qu’elle vend.

1. Le Trépas de la reine Chicane.

2. Le Déménagement des Robinocrates.

3. Les Financiers réduits a la médiocrité.

4. Aux voleurs! aux voleurs!

5. L’Observateur. Décembre 1789.

6. Id. Janvier 1790.

7. Discours de la Lanterne aux Parisiens.

8. Dissertation critique et philosophique sur la nature du peuple.
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Le commerce parisien est donc tué !. Ce commerce du supet-
flu, de I'inutile, de la fantaisie, du rien, de la récréation de I'ceil,
de la distraction des sens fatigués, est brusquement arrété par
cette disposition de tous, volontaire ou forcée, d conserver, a
suppléer, mais a ne plus acquérir?. D’ailleurs, quelques-uns ne
veulent-ils pas que la nuit du 4 aoGt ait aboli les privileges
d’invention? Et I'industrie ne réclame-t-elle pas de I’Assemblée
nationale, sans qu’on daigne lui répondre, une législation
conforme a celle des patentes anglaises? La fabrique ne renou-
velle rien. Le petit commerce porte ses effets au mont-de-piété.
Il y a déja au mont-de-piété, le 10 octobre 1789, 3 millions
d’objets au-dessous d’un louis *. Il aura en 1790 soixante mille
contraintes par corps prononcées a l'audience des consuls,
depuis juillet 1789 *. Et ouvriers tailleurs, tapissiers, selliers,
éventaillistes, enlumineurs, bijoutiers, orfevres, joailliers, gaziers,
peintres, doreurs, passementiers, batteurs d’or, galonniers, perru-
quiers, étuvistes, chapeliers, marchandes de modes et de soie,
hotlogers, plumassiers, médaillonistes, miroitiers, sculpteurs,
ébénistes, papetiers > sont réduits a prendre une pioche et une
pelle pour aller travailler sur les grands chemins, et y gagner
20 sols par jour °. Les orfevres se font ouvriers en sabres. Un
patriote en prend son parti, se demandant si les mains qui
travaillent le luxe, les mains aristocratiques qui peignent un char
voluptueux, qui montent un diamant avec gott, qui ajustent une
mode nouvelle, « si les mains de ces artisans maniérés sont les
mains du peuple » /. Et non seulement le commerce du luxe,
mais le commerce tout entier s’arréte court. Latelier de charité
ouvert 2 Montmartre monte de deux mille individus a dix-huit
mille. La place Venddme est tumultueusement occupée par des
ouvriers qui demandent de 'ouvrage.

1. Je perds mon état, faites-moi vivre.

2. Correspondance de quelques gens du monde sur les affaires du temps. 1790.
3. Chronique de Paris. Octobre 1789.

4. L’Observateur. Juillet 1790.

5. Rendez-moi mes boucles. — Journal de la Cour. Mars 1791,

6. Eustache Ramponeau aux Frangais.

7. Dissertation critique sur la nature du peuple.
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C’est que I'industrie francaise, cette industrie qui opposait vic-
torieusement aux lainages et aux cotonnades de I’Angleterre ses
produits manufacturés a Sedan, Louviers, Elbeuf, Marseille,
Rouen, Amiens, Abbeville; cette industrie qui rivalisait avec les
fers, les aciers, les cuivres, les métaux travaillés de toute 'Europe
par la fabrication du faubourg Saint-Antoine, de la Charité, de
Saint-Etienne; cette industrie qui fournissait le monde des toiles
peintes de Jouy, de I'’Alsace, de Rouen; cette industrie qui
habillait, coiffait, parait, gantait la civilisation européenne des
linons et des batistes de Valenciennes, de Saint-Quentin, des
soieries de Lyon, des chamoiseries de Grenoble et de Chaumont,
de la chapellerie et de la rubannerie de Paris; cette industrie qui
avait fait d’Orléans 'endroit de la terre ou se raffinait le mieux le
sucre, de Dunkerque 'endroit ot se préparait le mieux le tabac;
cette industrie francaise, si proche voisine de I'art aux Gobelins
et a Sévres, qui royalement pourvoyait les cours étrangeres de
leurs tapis et de leurs porcelaines; cette industrie entre en une
longue saison morte. Contre les Gobelins il s’éléve une voix qui
se plaint que 100 000 écus soient donnés pour enrichir des fri-
pons, des intrigants, et vingt-cinq ouvriers qui emploient douze
livres de soie au travail d’une tapisserie qui reste quelquefois
quinze ans sur le métier. La manufacture de Sevres qui, a sa der-
niére exposition au Louvre, en 1789, avait envoyé cette admi-
rable cheminée! qui pourrait bien étre la cheminée payée
18 000 livres par Mirabeau et offertes 2 M™ le Jay ? la manufac-
ture de Sevres était accusée de coliter a la France 200 000 livres
« pour quelques services de porcelaine que le roi offrait aux
ambassadeurs ».

Dans toute la Normandie, la fabrication des rouenneries inter-
rompue, les métiers brisés lors du passage de Bordier : I’Angle-
terre — qui U'emporte déja sur nous pour le blanc et le satiné du
basin — poussant les ouvriers a cette dévastation pour tuer la
concurrence de nos toiles et de nos cotonnades. A Lodeve, la
manufacture de draps de livrées qui employait a elle seule cing
mille ouvriers, fermée, et les cing mille ouvriers sur le pavé. Les

1. Feuille du jour. Janvier 1791.
2. Mirabéligue.
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fabriques de batistes de Valenciennes et de Saint-Quentin sus-
pendant leurs travaux '. Le déficit des assignats faisant perdre
aux manufacturiers leur gain dans le prix du transport, toutes les
manufactures chdmant; — un peuple d’ouvriers sans pain des-
cend vers Paris. Mille avis s’ouvrent : on propose de leur faire
dessécher et défricher les cing cent mille arpents d’étangs, dont
le poisson nourrissait les monastéres, les jours maigres.

Le carnaval défendu?, cette folie qui animait et avivait le
commerce : tous ceux qui avaient I’habitude de gagner leur pain
chez Lambert et Renaudin, les fameux costumiers, ne savent ot
le trouver; et la caricature représente |’artisan maigre au travers
d’un vétement transparent d’usure, avec cette légende : Je suzs
libre .

Vainement le patriotisme tentait de réveiller le commerce en
proscrivant les objets d’importation anglaise; vainement les
femmes s’engageaient dans les journaux a ne plus se servir que
d’objets de fabrique francaise, exhortant des hommes a les
imiter; vainement, pour combattre la vogue des papiers peints
anglais, I'attention publique était appelée sur les papiers peints
de Hubert, a défaut de ceux de Réveillon, le commerce ne renais-
sait point. D’ailleurs, en dehors de la crise révolutionnaire, il avait
recu de I'abolition des maitrises et des jurandes un trop complet
ébranlement, pour sitdt se rasseoir. Ce subit bouleversement du
mode de I'ancienne industrie, ce trouble dans la main-d’ceuvre,
un journaliste qui n’est pas suspect en cette question, Marat, le
déplorait; et voici comme il appréciait cette mesure, jugée par lui
désastreuse : « Avec cette dispense de tout noviciat, les ouvriers
ne s’embarrassent plus du solide, du fini... les ouvrages courus,
fouettés... je ne sais si je m’abuse, mais je ne serais pas étonné
que, dans vingt ans, on ne trouvat pas un seul ouvrier a Paris, qui
stit faire un chapeau ou une paire de souliers. » *

1. Dictionnaire néologique.

2. Le Général Lapigue.

3. Journal de la Cour. Février 1791.
4. L’Ami du peuple. Mars 1791.
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Ce n’est d’abord qu’un susurrement timide, et un murmure 2
Voreille : Vous faut-il de I'argent, monsieur ? venez par ict sur le coin
de la borne. — Et les écus comptés, six pour cent de retenue '

Dans les derniers mois de 1790, le murmure est une grande
voix, et la question discréte un commerce au plein jour, et la rue
Vivienne est le coin de la borne. Le discrédit des assignats auquel
poussent des mains mystérieuses, le besoin de numéraire de ceux
qui partent, tout est fortune pour cette banque usuraire de la
Révolution. Et le guartier des Arabes, comme on appelle la rue
Vivienne, devient le plus vivant, le plus agité, le plus remuant
quartier de Paris. Les filous se mélent aux marchands d’argent, et
parmi tous ces habiles, des brutaux « vont par trop au devant des
poches », — ce qui donne a Collot d’'Herbois I'idée de sa petite
comédie des Portefeuilles, jouée au théatre de Monsieur le
10 février 1791.

Au perron de la rue Vivienne, les marchands réegnent ?; et
malheur a qui dirait 1a : « Largent haussera toujours jusqu’a ce
qu’on ait pendu un marchand d’argent! » — il serait assassiné
comme ce bijoutier qu’ils ont poignardé °. Ils regnent si bien que
le patissier Gendron faisant I’encoignure du perron, qui, sur ses
plaintes qu’ils obstruaient sa boutique, est menacé par eux,
tremble et vend son fonds . La panique, les menées font baisser
I'assignat, monter l'argent. Aux cabarets des villages, des
hommes qu’on ne connait pas et qui ne sont pas de ’endroit,
racontent mille histoires de portefeuilles bralés, et jettent
I'alarme sur ces chiffons de papier qu’une étincelle peut
dévorer”. Les gros fermiers sont conseillés d’avoir deux prix
pour le bétail et le blé, 'un en argent I'autre en assignats, avec
20 pour 100 de plus pour ce dernier mode de payement. Voila
des moqueurs qui distribuent le prospectus d’une comzpagnie qui
échangera les assignats en monnaie sans aucune perte, sous le nom de

1. Les Vendeurs d’argent ou les deux portefeuilles, comédie en deux actes. Théatre
de Monsieur, rue Feydeau. 10 février 1791.

2. Aux voleurs! aux voleurs!

3. Révolutions de Paris. Janvier 1791.

4. Dictionnaire néologique.

5. L’Ami du peuple. Octobre 1790.

175



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

Compagnie d allégeance, avec le protectorat de Necker et la direc-
tion du cardinal de Rohan, du vicomte de Mirabeau, du duc de
Chaulnes, et des demoiselles Bertin, Adeline, Contat et
Gavaudan. Beaucoup de riches réalisent en argent leurs billets de
caisse. Aux barrieres, des gens apostés se présentent aux conduc-
teurs de chariots, leur donnent du papier contre leur numéraire
pour payer les entrées, et un écu de 6 livres en outre pour cet
échange !. Les sieurs Mercier neveu et Chéret, fondeurs AU
CHARIOT D’OR, rue Saint-Germain-I’Auxerrois, fondent nuit et
jour, dit le public, de I'argent en lingot 2, et en septembre 1790,
Marat fait monter a2 un milliard 'argent disparu depuis la
Révolution .

Des les débuts de la crise, le louis se payait 30 sols; et les révé-
lations des ouvriers de la Monnaie, disant que les nouvelles
pieces de 15 et 30 sols ne valent pas plus de 6 a 12 sols, ne sont
pas de nature 2 le faire moins valoir.

Chaque jour les especes montent; et ce serait le meilleur des
commerces que celui de vendeur d’argent, sans le peuple qui,
s’en prenant a la rue Vivienne du peu de confiance aux assignats
et de la rareté des espéces, assaille, de temps a autre, le club des
louis et des écus. Largent est a 12 pour 100. Les menaces de lan-
terne deviennent si vives, « les motions de corde » si énergiques,
la milice nationale a tant de peine 2 arriver tout juste avant leur
exécution, que, en 91, les vendeurs d’argent se sauvent rue des
Vieux-Augustins. La, tapis dans des allées noires, «ils vous
offrent de I'argent avec le méme mystere que les demoiselles en
demandent » *.

Largent est a 17 pour 100 °; et un officier général allemand dit
assez plaisamment : « J’ai perdu 25 louis en or, j'en ai gagné 50
en assignats; je ne sais pas si j’ai gagné. » Alors les domestiques
payent les fournisseurs avec du papier et vendent les écus donnés
par le maitre ¢. Beaucoup de marchands en détail livrent chaque

1. Chronique de Paris. Janvier 1790.
2. L’Ami du peuple. Novembre 1790.
3. Id. Septembre 1790.

4. Feuille du jour. Février 1791.

5. Id. Octobre 1791.

6. Les Vendeurs dargent.
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soir le produit de leur vente aux vendeurs d’argent !. LObserva-
teur accuse un M. Dupuis, marchand de bas, vis-a-vis la rue
Vivienne, d’avoir vendu 4 a 5 millions d’especes a 12 livres le
sac 2. Tout cet argent qui fuit, exaspére le peuple; et sitot qu'un
acheteur lui dénonce un vendeur qui porte I’argent plus haut que
ses confreres, le peuple empoigne le malheureux, le porte a la
grille des Petits-Peres, prépare le nceud coulant, et ne se dessaisit
de sa victime qu’a larrivée d’'un détachement d’uniformes
bleus ’. Il n’est pas mieux disposé pour ceux qui font baisser les
papiers. « Le 8 avril 1791, le public présent a la Bourse s’étant
apercu que les soixante agents de change privilégiés jouaient a la
baisse sur les papiers ou effets nationaux, et qu’'a chaque minute
ils en diminuaient la valeur sans raison, a interrompu le jeu : — A
la porte, ces brigands, ces coquins! Et alors, ils ont joué a la
hausse. »

Le 10 aott 1791, le théatre de la rue de Feydeau, ci-devant de
Monsieur, affichait : Attendu la rareté de la monnaye et la difficulté
de s’en procurer, le public est prévenu que le billet pris, on ne rendra
pas Uargent *.

Louis d’or, gros et petits écus disparaissent : Firmin Didot est
obligé de payer ses ouvriers avec des billets portant sa signa-
ture ° : en vain I’assighat descend aux petites coupures; en vain
des billets de caisse patriotique de 15, 10 et 5 livres sont émis, en
méme temps que des billets de section; les malveillants prétent
ce dialogue aux papiers rivaux: « Les billets patriotiques. —
Gueux que vous étes, ol est votre caution, a vous ? Qui sont ceux
qui vous signent? Ils n’ont pas 4 sols vaillants. Les billets de sec-
tion. — Qu’est-ce qui connait votre Vitalis? Ne savons-nous pas
qu’avec les assignats de 50 et 100 livres, les votres accaparent les
suifs, les sucres, les cafés, pour y mettre ensuite le prix qu’ils
voudront? » ©

1. Feuille du jour. Février 1791.
2. L’Observateur. Janvier 1790.
3. Feuille du jour. Mai 1791.

4. Petites Affiches. Aott 1791.

5. Chronique de Paris. Mai 1791.
6. A deux liards.
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Les faux assignats viennent encore augmenter le discrédit de
’assignat. Létranger en jette en France une masse énorme, —
I'’Angleterre surtout qui bientot les affichera: a 35 francs les
1 000 livres. En France, il est mille fabriques en pleine activité : a
Passy, il en est saisi pour 15 millions, préts a étre émis '; et les
faussaires sont de tels artistes, que la planche de Guillot, de
Verdun, le libraire exécuté, est employée et sert a la Monnaie 2.
Et les Prophéties pour les huit derniers mois de ['année 1792 trou-
vent presque crédit a prophétiser « que les assignats en mai per-
dront 60 pour 100, et continueront a perdre tellement, deés les
derniers jours de juillet, que, pour un écu, on en aura une tenture
d’appartement ».

En janvier 1792, les marchands d’argent sont relégués sur la
place des Victoires.

En aot, 'argent est a 30 pour 100, et les marchands refusent
de prendre un assignat quand il y a un appoint a rendre. Dés
1789, écoutez les doléances des négociants : « Il y a quinze jours,
— écrit 'un qui déclare ne plus vouloir continuer son état, — j’ai
été obligé de donner 30 livres pour avoir en argent comptant un
billet de 1 000 livres, et pendant décembre mes comptes mon-
tent, pour échange de billets, a 336 livres » ?; et figurez-vous les
embarras, le malaise, la ruine du commerce dont on proteste la
signature quand il n’offre que du papier pour payer, dans cette
baisse et cette hausse contraire des deux signes représentatifs de
la fortune publique!

Et tandis que la France courait a la banqueroute; tandis que
tout allait en s’envilainissant, disait une dame *; que le présent
alarmait, que I’avenir menagait, voila, — c’est une providence, —
une gaieté qui est venue. Une muse arrive, muse leste, jupe
courte, lutine personne, la muse a pied d’'Horace, papiers de
famille si mal en regle, que le nom de son pére n’est pas bien net,
et que les uns le lisent : Moliére, et les autres : Turlupin. A sa

1. Annales patriotiques. Mars 1792.

2. Mémoires de Fauche Borel. 1829.

3. Le Diable boiteux a Paris.

4. Mémoires de Lombard de Langres. Vol. II.
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venue, tous les yeux se levent des gazettes : elle fait presque
oublier la peur aux uns, la colere aux autres, la politique a la
France. Un joyeux fredon aux lévres, une ironie dans I'ceil, la
belle a le singe de la Comédie a ses pieds, et les grelots de la Folie
en main. C’est Piis, c’est Barré, les poetes légers des Quatre Saz-
sons, qui 'amenent et la présentent aux Parisiens, la petite muse
puinée de Thalie : le Vaudeville !

La musique italienne, le drame, les pieces a sentiments, ont
usurpé toutes les scénes; et nous, — disent Piis et Barré, — la
musique italienne a fait son temps, le drame est dans la rue et le
sentiment est un ci-devant, nous fondons le théatre du Vaude-
ville! Opéras, vaudevilles, pieces a vaudevilles de la gaie confré-
rie, de Piron, de Panard, d’Anseaume, de Dorneval, de Vadé,
triomphateurs de la foire Saint-Laurent! A nous, 2 nous, 'anec-
dote du jour, la chanson jouée, le ridicule d’hier qu’on fustigera a
tour de marotte! la nouvelle, I'épigramme dont nous ferons un
refrain? le Vaudeville, comédie a fleur de rire, libre fantaisie,
raillerie-impromptu soutenue de musique! Quand la France
mourrait, égayons son lit de mort du dernier couplet de la der-
niere chanson! Aux drames noirs, tout assaisonnés d’horreurs,
aille qui veut! Badinons le monde, les inquiétudes, les anxiétés
sociales! Chantons dans 'orage; et peut-étre aprés, petit vaude-
ville, seras-tu la consolation et la vengeance!

Le jeudi 12 janvier 1792, dans la salle élevée rue de Chartres,
par M. Lenoir, I'architecte de 'Opéra de la Porte-Saint-Martin,
dans la salle 2 quatre rangs de loges, a fond bleu trés foncé, — les
médaillons des pilastres de l'avant-scéne sourient au public
accouru; ce sont les parrains du Vaudeville : Anacréon, Horace,
les Troubadours, maitre Adam, et Marot 2. Il n’est qu’Olivier
Basselin d’oublié. Tout un Olympe fripon descend dans la piece
d’ouverture les Deux Panthéons>, a P'appel de Piis et Barré;
Momus y promet guerre ouverte a I'ennui; et au mai enguirlandé

1. Feuille du jour. Avril 1791.

2. Petites Affiches. Janvier 1792.

3. Les Deusx Panthéons ou I'lnauguration du théitre du Vaudeville, par M. de Piis,
fragments en 3 actes et en vers mélés de couplets. Vaudeville de la rue de Char-
tres. Janvier 1792.
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du dénotiment, voici qu’il accroche le portrait de Piron, la mere
Saumon le portrait de Vadé, et le Vaudeville le portrait
d’'Henri IV, — tous gais rimeurs, gais chanteurs, — rois ou
poctes!

La Police, toute aux affaires politiques, toute aux rapports de
conspirations aristocratiques, laisse grandir et régner la prostitu-
tion. La Vénus vénale, délivrée de la tyrannie des Quidor, prend
la rue, elle prend le pavé, elle prend la promenade, elle prend
Pentresol, elle prend la boutique, elle prend la maison, et I'Eros
populaire aux servantes innombrables racole partout ’homme
qui passe '. Le sang versé tous les jours, 'incertitude de vivre un
lendemain, fouettent dans les veines les fievres lubriques, I'impa-
tience des voluptés, jetant la fortune aux castors et aux demi-
castors. Et dans Paris ensanglanté et hennissant, les jardins
publics deviennent un salon de filles, les fenétres une enseigne.
On distribue des adresses d’ouvrieres en linge ou en modes, qui
menent aux lieux de vice. De la rue Croix-des-Petits-Champs des
invitations pour voir des tableaux de Hollande ou d’Italie sont
données aux tout jeunes gens, qui trouvent une Hollandaise ou
une Italienne.

Prés de 'Opéra, un sérail de filles de douze, treize et quatorze
ans, qu'on chasse, quand elles en ont quinze. Sous les arcades,
les charmes au vent, étalés; aux entresols mal fermés, des
femmes demi-nues, dansant, et qu’on voit de I'allée. Les petits
spectacles, « un repaire de petites prostituées gangrenées »; des
loges grillées, des boudoirs établis a tous les spectacles, « ou I'on
trouve des lits et des poéles »; les actrices et baladines indécem-
ment déshabillées en travestissement couleur de chair; les
acteurs, poussant a bout les traductions exactes du collant, tra-
ductions qui avaient fait fuir de leurs loges, au commencement
de la Révolution, les familles honnétes abonnées 2. Partout les
estampes, les reliefs libidineux, la patisserie méme, préchant
l'ordure; les brochuriers des boulevards promenant dans leur
petit coffre secret fermé a clef, les listes d’adresses, les almanachs

1. Pétition de 2 100 filles du Palais-Royal a I’ Assemblée nationale.
2. Le Consolateur. Janvier 1792.
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de filles, dont I'un cause la mort d’une jeune fille qui allait se
marier !; et les alphabets de cynisme, auxquels s’abonnent les
filles d’artisans du Marais, ot1 vient puiser la courtisane ou le coif-
feur de la courtisane. Aux armées de la République comme 2
celles qui suivront, Justine, cette monstrueuse priapée, activant
chez le soldat les brutalités de I'instinct, et le poussant aux réali-
sations de ses tableaux sans nom. Le violon Bellerose courant les
rues de Paris, avec ses refrains obscénes? Les magasins de
mode, et le premier de tous, le magasin AU TRAIT GALANT, rue
Saint-Honoré, véritables académies de prostitution. Rue Saint-
Honoré, des filles se disant ex-religieuses, contant aux patriotes
sensibles un beau roman de veoeux forcés’. Les Tuileries, le
Luxembourg, les marchands de vin, les maisons des restaura-
teurs, les baigneurs, pleins de filles; et les balcons meublés de
filles « en jupons courts, les jambes croisées, retenant leur sein
pour y attirer les regards! »

Au cceur de Paris, le jardin Egalité, — ot I'on voyait tout 2
I’heure I'accouplement de I'Tllinois et de I’Algonquine, et le tarif
affiché dans la salle immonde *, — le jardin Egalité est le jardin-
lupanar.

La se tient le grand marché de la chair; [a, depuis neuf heures
du soir jusqu’au milieu de la nuit, des centaines de filles, de
douze a quarante ans, recrutent, I'ceil effronté, I'éventail en jeu,
et font étal de leurs appas, de leurs mines, de leurs toilettes. Elles
rodent dans les allées, en sceurs promeneuses; elles emplissent les
galeries; elles font leur quartier général des fameux « promenoirs
en bois », qu’on appelait tout a ’heure le Camzp des Tartares. Les
deux allées des promenoirs, c’est une foire riante et continuelle;
et le long des boutiques de fripiers, de libraires, de marchands de

1. Dictionnaire néologique. — Dans une vente faite par Charavay en avril 1867,
passait une curieuse lettre de Manuel, procureur de la Commune, au sujet du
libelle du sieur Weéber : ... « Rien de plus funeste que des libelles comme les

Etrennes aux grisettes. J’ai vu des meres inquictes pleurer sur ’honneur de leurs
filles qu’elles n’ont peut-étre pas mérité de perdre... Nous nous flattons que vous
voudrez bien continuer votre surveillance sur ce Palais-Royal ou se trouvent
toutes les ordures des mauvais génies. »

2. Chronique de Paris. Février 1792.

3. L’Horoscope. — Journal de la Cour. Mars 1790.

4. Feutlle du jour. Avril 1791.
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jouets d’enfants, de papetiers, de marchands de saucissons, de
faiences, de lingeres, de fruitiers, de marchandes de modes, le
long de tous ces portiques ornés de draperies feintes, resplendis-
sants de lumieres, il se fait chaque soir un coudoiement énorme.
Deux a deux et se donnant le bras, les libertins fendent, riant et
folatrant, la cohue des prostituées, dont les unes trainent a leurs
cOtés une vieille ou une servante, dont beaucoup se pavanent, et
marchent seules, dans les insolences de leur jeunesse pourrie.

Une rare et charmante gravure de 1787 représente ce bazar et
montre la procession des impures « en beaux fourreaux », en
pelisses de satin bleu, bordées d’hermine. — La gravure n’a pas
vieilli, et I'image est encore fidéle aux années dont nous parlons,
hors en une chose : la Révolution a découronné le front des filles
de ces chapeaux chargés de plumes et de fleurs; elle les a faites
plus simples en leur mise; et au lieu de ces robes trainantes
«vrais balais du Palais-Royal » dont elles s’enharnachaient
naguére, les hétaires en renom, la mulatresse Bersi, I'Ttalienne, la
Paysanne, Papillon, Georgette, Fanchon, Dupuis la Chevaliére, la
Blonde élancée, le chevalier Boulliote, les trois Téniers, qu’on
nomme ainsi parce qu’elles ont trois Hollandais pour amants;
Thévenin, la Colombe, la Chevalier, fille du bourreau de Dijon,
portent des caracos simples, et leurs cheveux noués avec un
ruban bleu '.

Mais toutes ces filles en troupeau n’étaient que la honte du
jardin Egalité. Elles mettaient comme une loyauté impudique a
se révéler, et a ne pas se cacher d’étre une marchandise. Les cour-
tisanes de second et de premier ordre, qui ne frayaient pas avec
ces compagnes indignes; cette douzaine de femmes, qui se fai-
saient courtiser pour se vendre, et qui se tenaient modestement
assises dans le jardin, principalement aux environs du café Foi,
étaient le véritable danger du jardin. Ces femmes, qu’on nom-
mait par une antiphrase singuliere femmes du monde, étaient
I’écueil de la jeunesse. Elles usaient, pour qu’on s’y attachat
davantage ou mieux pour qu’on les achetat plus, de tous les

1. Almanach des adresses des demoiselles de Paris de tout genre et de toutes les classes,
ou Calendrier du plaisir. A Paphos, etc., etc.
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ragolts de la prostitution; elles jouaient le convenant du main-
tien et de la compagnie, et le décent de 'entretien; et elles fai-
saient mentir tout leur corps et toute leur personne dans un
paraitre d’honnéteté, donnant a leur métier un vernis de ten-
dresse, a la débauche un semblant d’intrigue. Une dizaine de ces
courtisanes relevées était alors au jardin Egalité. Occupant
d’ordinaire un petit appartement au second étage des galeries !,
elles menaient grand train, avaient bonne table, beaux meubles,
domestiques, un négrillon pour les accompagner, et dépensaient
environ 50 000 livres par an. Elles comptaient de vingt a trente
ans, vivaient avec une amie moins jolie qu’elles, ou une matrone,
se montraient rarement aux petits spectacles, mais fréquentaient
I’Opéra, le Théatre-Frangais ot elles allaient, dont elles reve-
naient en remise. Les étrangers étaient la conquéte qu’une
femme de cette classe ambitionnait le plus, et a laquelle elle réus-
sissait le mieux; elle était leur providence a tant par jour, ou par
semaine, ou par mois, ou par quart d’année. Ecoutez un
Allemand : « Elle s’arrange avec un, deux, trois ou quatre étran-
gers pour une certaine somme, s’attache exclusivement a eux;
elle visite avec eux les théatres, les campagnes aux environs, les
curiosités de la capitale, et devient une compagne de voyage
amusante et expérimentée. Elle forme, comme en un college, les
jeunes gens, en les préservant des autres filles de son état, tient
I'ceil a leur garde-robe et a leurs achats, et les instruit du prix des
choses : en un mot, elle leche les jeunes ours d’Angleterre, bou-
chonne les rouges jouvenceaux de I’Allemagne, et donne du sang
et de la souplesse aux animaux amphibies de la Hollande. » 2

Ces reines publiques, c’étaient Latierce, la brune Saint-Mau-
rice, d la taille svelte, au pied pointu, qu’on accusait d’étre fidele a
un tres illustre marmiton de Huré, traiteur renommé; la Sultane
et 'Orange.

En ce petit groupe célebre, en cette phalange des fées du vice,
marchent au premier rang, dans le cortége des désirs, la Bac-
chante et la Vénus. La Bacchante a regu son nom de la ressem-
blance qu'on a voulu trouver entre elle et un tableau de

1. Meine Flucht nach Paris im Winter 1790, von August von Kotzebue.
2. Ueber Paris und die Pariser, von Friedrich Schulz. 1790.
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bacchante exposé au Salon. Une charité a beaucoup servi a sa
fortune. Au théatre des Petits-Comédiens, un jeune acteur
s’étant blessé d’un coup de pistolet, la Bacchante s’élance de sa
loge sur le théatre, prend I'enfant dans ses bras, 'emmene chez
elle, et le fait panser. Le lendemain, tout Paris savait I'anecdote;
et les deux louis d’or que la Bacchante jeta dans un chapeau qui
servait a faire une quéte au profit du blessé, « lui en rapportérent
mille autres ». La Bacchante « est une femme grande, brune, a
taille élancée, avec des yeux d’amazone et une chevelure d’une
abondance que je n’avais encore jamais vue. Ses cheveux noirs
comme I’ébéne frisent naturellement; ils couvrent a volonté son
sein et ses épaules, et son chignon est si épais qu’il laisse a peine
voir son cou. Elle est plus grasse que maigre, mais bien faite et
régulierement proportionnée, avec de petites mains et des bras
ronds et potelés, la figure pale, les dents blanches, la bouche
petite, la toilette toujours nouvelle, toujours pleine de gotit. » *

La rivale de la Bacchante, la Vénus, avait fondé sa popularité
sur un nenni. Elle avait refusé, disait-on, le comte d’Artois. « La
Vénus n’est pas indigne de ce nom : ¢’est une brune fraiche, déli-
cate... Elle se montrait cet été dans un élégant négligé de la plus
fine mousseline, qui la couvrait légérement, et permettait, a cha-
cun de ses mouvements, d’admirer le jeu gracieux d’une taille
déliée, des hanches et des jambes. Son appartement compte
parmi les plus élégants; ses adorateurs sont les plus riches et les
plus beaux. Elle chante et joue trés bien; elle danse a ravir. » 2

Cette prostitution, ¢’était la plaie du XVIII® siecle, toute vive et
agrandie par la licence des temps. Le XVIII® si¢cle, avec son évan-
gile de jouissance, et les facilités de sa morale passées de la petite
maison du grand seigneur au plus bas peuple, avait semé le mal.
En 1784, le pere Elie Harel, dans les Causes du désordre public
comptait a Paris « soixante mille filles de prostitution, auxquelles
on en ajoute dix mille privilégiées, ou qui font la contrebande en
secret », et il attribuait 2 cette immense population un revenu de
143 800 000 livres.

1. Ueber Paris und die Pariser, von Friedrich Schulz. 1790.
2.1Id.
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Les penseurs du XVIII® siecle, effrayés des progres du vice, en
avaient cherché le remeéde. De ceux-la qui crurent que, devant le
service de ’humanité, je ne sais quelles pudeurs affectées doivent
céder, que le réformateur est médecin, et que la pornognomonie
est un réve de raison, un code de lois essentiel a la vie des
sociétés humaines, et la santé méme physique et morale des
sociétés, le premier fut Rétif de la Bretonne, cette téte, cette
plume fécondes, ce Scudéry du ruisseau, cet impatient du bien
public. Faisant la part de ’homme, le Pornographe n’abolit pas le
publicisme des filles. Il 'accepte, mais il veut le régler. Il tente de
faire naitre de cette corruption méme un bien « par un réglement
pour les prostituées qui procurerait leur séquestration, sans les
mettre hors de la portée de tous les états, et qui rendrait leur
commerce s(r et moins outrageant pour la nature ». Il veut les
filles publiques enfermées dans des maisons « commodes et sans
trop d’apparence », maisons placées sous la protection du gou-
vernement, et qu’il nomme parthénion; a chaque parthénion, un
conseil composé de douze citoyens remplis de probité, qui
auront été honorés de I’échevinage dans la ville de Paris, du capi-
toulat ou de la qualité de maire dans les autres grandes villes; au-
dessous des douze citoyens du conseil, des gouvernantes, qui rece-
vront chaque jour de la supérieure des sommes nécessaires a
I'entretien des filles, et aux réparations intérieures; toute fille
regue au parthénion, sans aucune information sur sa famille; le
parthénion, un asile inviolable : « Les parents ne pourront en
retirer leur fille malgré elle. »

Ces prémisses posées, Rétif se perd en mille enfantillages de
détail, en des conjectures d’'un ingénieux raffiné et sans portée,
en une énumération de minuties d’une risible puérilité. Ce sont a
chaque parthénion une cour et deux jardins, « ot il se trouvera
différentes entrées masquées par des arbres, des bosquets et des
treillages, afin qu'on puisse se glisser sans étre remarqué aux
endroits ol se trouveront des bureaux semblables a ceux de nos
spectacles », et portant un tarif. Chaque article du Pornographe
est ainsi plein d’inventions romanciéres, plaisantes ou bizarres,
d’imaginations impraticables et ridicules! Ici, les filles les plus
belles occuperont le coté du corridor chiffré I; 1a, toutes les filles
devront étre rassemblées huit heures par jour dans deux salles :
« Elles y seront, dit Rétif, assises, tranquilles, occupées de la
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lecture ou du travail a leur choix : chaque place sera marquée par
une fleur différente, qui donnera son nom a la fille qui 'occu-
pera : ainsi celles dont les places seront désignées par une rose,
une amaranthe, du muguet, des narcisses, etc., se nommeront
Rose, Amaranthe, etc. » — Le parthénion imaginé par Rétif ne
déparerait pas I'utopique Salente de Fénelon. — Autre part, il est
interdit aux filles « d’avoir jamais aucunes odeurs, de mettre du
blanc ou du rouge, de se servir de pommades pour adoucir la
peau, étant reconnu que tout cela ne donne qu’un éclat factice,
et détruit la beauté naturelle ». Autre part, ce sont des recom-
mandations pour que les filles soient conduites aux théatres de la
capitale « en voitures exactement fermées, et les loges qu’elles
occuperont garnies d’une gaze ».

Revenant un moment au sérieux de sa thése, aux filles aux-
quelles «les exercices de la maison » éléeveraient I'ame, et qui
formeraient le dessein de vivre désormais en filles d’honneur,
Rétif les faisait encourager par le conseil dans cette bonne réso-
lution. I'administration devait leur servir de parents, ou les
réconcilier avec les leurs et leur rendre enfin tous les bons offices
« que la raison et '’humanité prescriront ».

Mercier, dans [’Observateur de Paris, se payant moins d’illusion,
cherchant plus a faire le vice inoffensif qu’a le faire honnéte,
n’ayant pas, comme Rétif, la bonhomie de descendre a ces détails
de danses, de concerts, de lecons de musique, qui feraient d’un
Parthénion aux heures d’assemblée une abbaye de Théleme;
Mercier, se bercant moins avec des réveries d’occupations et de
passe-temps galants pour les tombeaux affreux qui dévorent des
étres vivants, allumait un falot numéroté sur la fenétre de ces
trente mille filles publiques de Paris, « fléau des jeunes gens, pet-
dant les hommes de tous les ages, de tous les états, appauvrissant
leur esprit, épuisant leur fortune et leur santé ». Le numéro de
chaque fille sera écrit en gros caractere a la portée de la vue sur sa
cheminée ou sa croisée. A toute dénonciation d’un particulier,
indiquant le numéro de la fille, et jetée dans une des boites de la
grande poste, la police enverra un chirurgien en visite et,
jusqu’au certificat de guérison du chirurgien, le falot de la fille
restera éteint.

En 1789, un amzi des mceurs contre les débordements du scan-
dale, a2 quelques mois du 14 juillet, réclame une législation
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sévere. Il demande d’abord, par une idée habituelle des uto-
pistes, qui font résider la sauvegarde de la société dans 'uni-
forme ordonné a certaines de ces classes, il demande qu’on
affecte aux demoiselles une couleur particuli¢re, le noir avec un
cordon vert liséré de rouge, les grandes plumes et le rouge.
Citant, de oui-dire, certaines chambres de la rue des Petits-
Champs, qu’on ne souffre pas, dit 'amzz des mceurs, que les salons
de ces misérables entrepreneuses soient décorés de tout ce que
Lampsaque pouvait imaginer de plus obscéne aux mysteres de
Cotyto. Raser et renfermer toutes les dévergondées qui font
montre de leurs seins nus; supprimer le salon des Beaujolais
« qui n’est qu’un salon public de coureuses », ou le vice en che-
veux blancs choisit et marchande; fermer Audinot, Nicolet, « qui
ouvrent tous les soirs une école de mauvais gotit et de lubricité
qui déprave le peuple »; interdire aux filles les deuils de cour et
les diamants; forcer toute demoiselle en chambre garnie ou dans
ses meubles 2 avoir un métier, sous peine de six mois de
Salpétriere; leur interdire la livrée ou le manteau aux panneaux
de leurs voitures, et frapper de 1 000 écus d’amende celles « qui
oseraient se parer des armes de leurs amants »; fouetter a la Sal-
pétriere les malheureuses qui favorisent la prostitution des filles
qui n’ont pas encore quinze ans; retenir a jamais celles qui se ser-
vent de breuvages et de fauteuils; enfermer pour la vie la mere
qui vend sa fille; fermer les Tuileries et le Luxembourg, a la chute
du jour, en toute saison; punir de prison ou de confiscation toute
fille qui donnera a jouer; faire donner le fouet par la femme du
bourreau aux morveuses de dix a douze ans qui s’introduisent au
Palais-Royal; faire promener une sentinelle dans les corridors des
spectacles, les portes des loges ouvertes, ainsi qu'il se fait 2 Mar-
seille !; obliger le commissaire 2 lire tout haut aux filles un précis
des maux de toute espeéce qui les attendent au sein des plaisirs,
sans oublier un tableau de la Salpétricre, « a laquelle, ajoute
Pami des meeurs, je voudrais qu’elles fissent une visite de
précaution »; établir un hospice des Repenties, o les filles lassées
du vice trouveraient occupation, instruction, indulgence; inter-
dire ’entrée des cafés, des restaurateurs et des tavernes, a toute

1. Petites Affiches. Novembre 1790.
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personne du sexe; défendre les bals champétres qui sont le
rendez-vous de toutes les grisettes de la banlieue, ot1 vont
recruter les embaucheuses; enlever aux filles leurs enfants; enfin
assigner dans chaque faubourg un quartier aux filles, « afin que
nos femmes et nos filles n’aient pas, en sortant de l'oratoire
Saint-Eustache », le spectacle de leurs manéges et de leurs
agaceries !; — tel est 'ensemble du projet des mesures, dont
lami des meeurs réclame I'application, — projet draconien en
quelques-unes de ses parties, mais pratique et réalisable.

« Fermez a I'instant les maisons de débauche ! — crie un autre
qui ne veut pas que la loi avoue '’homme. — Jetez dans les
ateliers de basse justice les misérables créatures qui empoison-
nent le crime et vendent le double venin des ames et des corps...
Balayez toute cette crapuleuse lie de vos villes infAimes! » —
C’est I’abbé Fauchet qui parle ainsi dans sa Relzgion nationale.

Nul des pornographes n’est écouté; et la prostitution sans frein,
ronge le Paris de 1791, de 1792, de 1793, étalant son triomphe 2
toutes les vitres, se jouant de la proclamation de la municipalité
du 21 janvier 1791 2, montrant aux devantures des boutiques /a
Marchande de pommes de terre et mille autres crayonnages
obscenes.

La libre corruption de la grande cité devient si énorme et si
apparente, que la Révolution s’alarme des publics défis de
I'impudeur. En 1792, pendant que Manuel fait ordonner a Audi-
not, par le commissaire de police, d’expurger ses picces d’indé-
cences, le conseil général rend les propriétaires responsables des
délits commis par les filles dans la rue, et les frappe d’une
amende de 25 livres.

En juillet 1793, un moment, on croit que le jardin Egalité va
étre vidé. Les grilles du jardin fermées, Henriot a rassemblé
toutes les nymphes autour de lui. — « Citoyennes, dit le général,
étes-vous bonnes citoyennes? — Qui! oui! notre général! —
Etes-vous bonnes républicaines? Oui! oui! — N’auriez-vous
pas, par hasard, cachés dans vos cabinets, quelque prétre

1. De la Prostitution. Cabier et doléances d’un ami des maeurs.
2. Petites Affiches. Janvier 1791.
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réfractaire, quelque Autrichien, quelque Prussien? — Fi! fi!
nous ne recevons que des sans-culottes! » ! — Ces patriotiques
réponses désarment, quelques mois, les sévérités toutes prétes a
sévir, et jusqu’a Chaumette, qui voulait déja toutes les filles
conduites a Pélagie et occupées a des travaux utiles 2.

Au Club révolutionnaire des Arts, Wicar dénonce les estampes
qui représentent des sujets contraires aux meceurs, et demande
qu’elles soient brilées au pied de 'arbre de la Liberté. Le citoyen
Boilly, 'auteur des nudités dénoncées, comparait et se justifie,
disant qu’il n’a jamais dicté les titres qui sont au bas de ces
estampes; que cela a été composé avant la Révolution; qu’il a
expié les erreurs d’une composition un peu libre en exercant son
pinceau d’une maniére plus digne, et invite les artistes a venir
vérifier dans son atelier °.

Le Club révolutionnaire des Arts avait dénoncé les images de
la prostitution. C’est le procureur de la Commune qui dénonce la
prostitution elle-méme, en octobre 1793, non point au nom de la
moralité sociale, mais au nom de la liberté et de la Révolution,
qu’elle ébranle et compromet, non comme un mal grandi dans
Pinattention de la municipalité et les bouleversements de I'Etat,
mais comme un effort des corrupteurs du cceur humain, « les
seuls et les plus fermes soutiens du royalisme et de laristo-
cratie ». Ces progres rapides et effrayants du libertinage, ce sont
« ces monstres qui I'excitent sans cesse en offrant aux regards
des républicains le vice couronné de fleurs, assassinant de ses
mains immondes les mceurs des citoyens sur les autels du despo-
tisme et de la royauté ». Sur I'avis du procureur de la Commune,
le conseil, considérant « que c’est sauver la patrie que de purifier
I'atmosphére de la liberté du souffle contagieux du libertinage »;
considérant « que s’il ne travaille pas sans relache a consolider les
mceurs, bases essentielles du systeme républicain, il se rend cri-
minel aux yeux de la postérité, a qui la génération présente doit
tous ses efforts pour anéantir les restes de la corruption monar-
chique et de l'avilissement de quatorze cents ans d’esclavage et

1. Courrier de I'Egalité. Juillet 1793.
2. Id. Octobre 1793.

3. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts, par Detournelle. 9 floréal
an II.
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d’immoralité »; le conseil de la Commune nettoie a grands coups
les écuries d’Augias.

11 fait les rues, promenades, places publiques nettes de toute
fille ou femme de mauvaise vie, qu’il menace d’arrestation et de
traduction au tribunal de police centrale, comme corruptrice des
meeurs et perturbatrice de I'ordre public. Il défend a tous mar-
chands de livres et tableaux, bas-reliefs, d’exposer au public des
objets indécents, et qui choquent la pudeur, sous peine de saisie
et d’anéantissement desdits objets; il prescrit aux commissaires
de police une surveillance active dans les quartiers infectés de
libertinage ; il commande aux patrouilles d’arréter toutes les filles
et femmes de mauvaise vie qu’elles trouveront excitant au
libertinage; et, instituant une police civile, ou la réquisition de
I'individu sera comme le zele de la loi, le conseil appelle a son
aide, pour I'exécution et le maintien de son arrété, les républi-
cains austéres et amis des mceurs, les peres et méres de famille,
toutes les autorités constituées, les instituteurs de la jeunesse,
« tnvite les vieillards, comme ministres de la morale, a veiller a ce
que les meeurs ne soient point choquées en leur présence et a
requérir le commissaire de police et autres autorités constituées
toutes les fois qu’ils le jugeront nécessaire, enjoint a la force
armée de préter main-forte pour le maintien du présent arrété,
lorsqu’elle en sera requise mzéme par un citoyen ». !

Comme complément aux meeurs rigoureuses de la Commune,
Nicolet, directeur du théatre de la Gaité, et un acteur sont
arrétés par ordre du comité de salut public, I'un comme coupable
d’avoir fait jouer, I'autre comme coupable d’avoir joué une piece
obscéne 2.

Mais ce fut vainement que les bonnes meeurs furent décrétées,
vainement que la Montagne mit les vertus a ['ordre du jour,
I'immortelle prostitution survécut, et Rétif, qui avait fait son réve
de la réforme de I'infime commerce, écrivait, désespérant de la
victoire : « ... Aprés avoir soigheusement examiné nos institu-
tions, nos préjugés, nos mariages, aprés avoir vu I'essai de sup-
pression absolue de la prostitution qu’ont fait deux hommes bien

1. Journal des Spectacles. Octobre 1793.
2. Journal de Perlet. Janvier 1794.
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différents, Joseph II, en Allemagne, et Chaumette, procureur de
la Commune, lors de la terreur de 1793 et 1794, une consé-
quence fatale, déshonorante pour notre régime, s’est présentée.
Malgré moi j’ai pensé : il faut des filles. O triste vérité! me suis-je
écrié avec douleur. Quoi! il faut...! J’ai recommencé mon
examen : il faut... des filles! Et je me suis rendu a I’évidence en
gémissant. » !

Toutes les grandes immoralités triomphantes au plus haut
échelon de la société, 'exemple de ces Gracques a 'enchere, de
ces consciences vénales qui font monnaie du génie ou de la
popularité, de ces gloires courtisanes, de ces hommes en vue
dont si peu se font respecter par I'or de la cour ou les assignats de
la Révolution; les conseils et le spectacle de 'assouvissement
facilité des passions et des dépenses dépravées de la vie,
défrayées par de secrets et honteux marchés, avaient, dés le com-
mencement de la Révolution, encouragé le peuple au sans-
pudeur de la dépravation; et a cette école mauvaise des probités
laches devant la corruption, et absoutes par la fortune, le cynisme
des tribuns était descendu dans les foules; et la licence défie et
moque la répression.

Les crimes se multiplient. Il entre a la Conciergerie en 1790,
comme prévenus de crimes et de fraude, quatre cent quatre-
vingt-dix prisonniers; il en entre, en 1791, onze cent quatre-
vingt-dix-huit 2. Le vol grandit démesurément. La compagnie de
Charlemagne des brissoteurs de portefeuilles étend ses opéra-
tions *. Des enfants deviennent les aides des voleurs; et, répan-
dus par bandes de trente a quarante dans les galeries et le jardin
du Palais-Royal, ils courent et bousculent les passants dont on
dégarnit les poches *. Le vol dit @ I’Amséricaine prend naissance.
Les voleurs deviennent impudents, et, pris sur le fait, ils crient : 2
Paristocrate °! S’ils sont arrétés, ils gouaillent les juges; marqués

1. Catalogue d’autographes. 13 mars 1843.
2. Petites Affiches. Janvier 1792.

3. Feuille du jour. Aotit 1791.

4. A deux liards.

5. Le Nouveau Paris. Vol. I1.
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en place de Gréve des lettres G L A, ils discutent d’un ton gogue-
nard avec le bourreau leurs deux heures de séance au carcan,
prétendant que 'hotloge de la ville retarde, et quand I'’heure
sonne : « Bravo, camarade! finissons. » Puis marqués et rha-
billés, le chapeau de liards placé a leurs pieds, vitement ramassé,
ils font signe a un fiacre et lui crient d’un ton allégre et railleur :
« A Vaugirard! au CADRAN BLEU! » !

Il'y eut méme des femmes que la Révolution jeta hors de leur
sexe. La pudeur était déja bien petite en celles qui, en 1791, rem-
plirent la salle du Chatelet, lors d’une cause de viol 2. Elle était
morte en ces malheureuses, a qui plus tard, on fut obligé de lier
les mains pendant leur exposition pour les empécher de se
trousser; morte en ces jeunes filles, condamnées pour assassinat,
qui vont 2 la guillotine en chantant des chansons immondes *!

1. Feuille du jour. Décembre 1791.
2. Id. Juin 1791.
3. Le Nouveau Paris. Vol. 11.
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Chapitre X

Journaux. — Pamphlets. — Caricatures.

Il fait petit jour a peine. Ils sont déja la, dans cette étroite rue
Percée !, a la porte du libraire Chevalier, serrés et frissonnants,
les mendiants ambulants que la charité ne nourrit plus, les
femmes et les filles sans condition, les laquais supprimés, les
manceuvres sans ouvrage, les gagne-deniers sans occupation de
Paris et des alentours. Ils sont 13, attendant la grande distribution
du journalisme. La boutique ouverte, les feuilles enlevées,
chaque borne devient un comptoir ot les gros accapareurs font
une distribution; et toute la grande famille des proclamateurs se
lance dans la ville, 'emplissant de ses mille voix; et un gros des
siens, laissé sur le pont Neuf, a coté de I'ane chargé d’oranges ?,
« la béte aux mille voix va, beuglant, cornant, hurlant », a toutes
rues, ruelles, places, les triomphes quotidiens de la Révolution °.

Plus tard, Gattey ouvre au Palais-Royal sa boutique fameuse;
et de lantre infernal de I'aristocratie s’envole une nuée ennemie,
que répand dans une autre armée de colporteurs.

Le journalisme est sorti tout armé du cerveau de la Révo-
lution; a peine né, il est 'aréne des grandes batailles. Fils de 89,
le journal n’a pas d’enfance; comme ces fleuves grands des leurs

1. Le Contre-poison. Février 1791.
2. Le Nouveau Paris, vol. V.
3. Lettres b... patriotiques du pére Duchéne, n° 2.
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sources, il surgit régent de 'opinion. « Avec des plumes, dit
Lemaire, on a fait f... 4 bas les plumets des preux; avec des
plumes on a balayé des boulets, encloué des canons; avec des
plumes on a fait danser une gavotte 2 dame Bastille; avec des
plumes on a ébranlé les trones des tyrans, remué le globe et piqué
tous les peuples pour marcher a la liberté. » !

Le journal! c’est le cri de guerre, la provocation, I'attaque, la
défense; I’Assemblée nationale ou tout le monde parle et répond,
et qui fournit le théme a I'autre Assemblée nationale; c’est la
parole fixée et ailée; tribune de papier, plus écoutée, plus ton-
nante, plus régnante, que la tribune ou Mirabeau apostrophe, ou
Maury réplique! C’est un drapeau qui parle, et toute cause
arbore un journal. Chaque jour de ces années de tempéte en jette
un nouveau, le lendemain en jette un autre, le jour qui suit un
autre encore; — vagues sonores de chiffons noircis que font taire
les vagues survenantes!

Le parti des résistances a la presse, brisé; M. Maisemy menacé
du fouet et de I'incendie de sa maison; Mitouflet, un second
Séguier, non réélu; les types et les poincons d’imprimerie, venus
d’Angleterre, soustraits a la consignation du garde des Sceaux ?,
le privilege des trente-six imprimeurs a bas, la Révolution qui
gagne, la contre-révolution qui perd, et se défend : toutes ces
choses font du journalisme de ce temps un journalisme immense,
varié, assourdissant, héroique comme ’histoire des nations n’en
a jamais montré, comme peut-étre elle n’en montrera jamais.

Et remarquez que dans cette animosité et ce déchainement
bavard ou féraillent des haines, ce ne sont pas les grandes feuilles
qui menent la guerre; ce sont ces petites feuilles qu'on appelle
aujourd’hui la petite presse. Elles ont, ces petites feuilles, la
colere, 'audace, I'initiative brave; elles sont les premiéres au feu,
les derniéres a la retraite; et le sérieux de la lutte est en elles. La
presse aristocratique appelle a elle et gage la moquerie, 'ironie,
les vraisemblances ameres de la calomnie, les coléres d’un salon
qui ne se respecte plus, les personnalités qui valent pis qu'un

1. Lettres b. .. patriotiques du pére Duchéne, n° 199.
2. L’Observateur. Février 1790.
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soufflet sans doute, mais sur des joues du monde; et elle rit et
elle mord comme s’il lui suffisait d’attaquer la Révolution, a peu
prés comme un homme de lettres mal né et séditieux, qu’on vou-
drait empécher d’arriver a I’Académie.

Les intelligents du journal révolutionnaire prennent le contre-
pied de cette polémique. Ils répondent par le style des halles, par
une langue qu’ils ramassent dans le ruisseau, et qu’ils assouplis-
sent sans |'alanguir, qu'’ils fort maniable et docile, sans lui oter de
sa coloration solide, de ses allures robustes et fortes. Ne vous
laissez pas tromper 2 I’aspect premier de ces journaux, a ces b...,
a ces f..., qui n’en sont, pour ainsi parler, qu'une maniére de
ponctuation : surmontez le dégofit, et vous trouverez, au-dela de
ce parler de la Rapée, une tactique habile, un adroit allechement
pour le populaire, une mise a sa portée des theses gouvernemen-
tales, et des propositions abstraites de la politique. Vous trou-
verez par dela un idiome, poussé de ton, nourri, vigoureux, rabe-
laisien, aidé a tous moments de termes comiques ou grossiers
venant a bien un timbre juste, un esprit de saillies remarquable,
une dialectique serrée, un gros bon sens carré et plébéien.

Un jour viendra, — quand, pour juger les ceuvres on ne se rap-
pellera plus quelles mains ont tenu les plumes, — ou I'on recon-
naitra esprit, originalité, éloquence méme, peut-étre la seule
véritable éloquence de la Révolution, aux Pére Duchéne et surtout
a Hébert. Dans toute cette presse, qui se baisse, comme dit Mon-
taigne, jusqu’a [estime guenilleuse de I'extréme infériorité, et qui,
pour mieux tenir les passions, caresse les instincts, il est chanté
un hosannah jordanesque a toutes les grosses et bruyantes joies
du peuple, gaies litanies de la bouteille, du brindzingue, de
I'ivresse, du petit verre, et du cabaret de Poirier, AU PETIT
TAMBOUR !, — et Jean Bart, a ce peuple qui commence 2 avoir la
pipe en bouche, n’oublie jamais de faire quelque petite flatterie a
I’endroit du tabac, et de chatouiller agréablement les gotits du
maitre.

Linfluence d’une presse prenant ’habit, les amours et la fleur
de langage de la canaille, les royalistes I'avaient comprise; et ils

1. Journal a deux liards.

195



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

avaient commencé avant les Duchéne a mettre aux polémiques le
langage de la rue; mais 'arme avait bientdt été tournée contre
eux : leur Journal des Halles n’avait eu que huit numéros, et le
succes et la popularité étaient restés aux puissants Vadés de la
Révolution.

Dans la presse royaliste, — qui est le refuge du courage civil
pendant la Révolution, — la Chronigue scandaleuse ouvre la
grande guerre par I'escarmouche. C’est un petit feu vif, nourri,
serré; chaque mot court droit au but en sifflant. Il y a dans ces
trente-trois numéros une malice qui n’est jamais longue, une
méchanceté alerte, une médisance impitoyable, mais exquise.
Rivarol, Tilly Champcenets dédaignent la colére comme une
abdication de I'esprit, I'injure crue comme une arme de manant;
et ils méprisent les gens a coups d’épigrammes, d’une grace, d’'un
bon air et d’'une verve dont nul n’a hérité. S’ils ont quelque
inconvenance a dire, ils la font francaise par le tour, et de facon
que les dames aient le droit de comprendre sans rougir. Ils badi-
nent aussi loin, ils se vengent aussi cruellement que le permettent
les usages de société; et ils tralnent en souriant leurs ennemis
dans la boue, sans salir leurs manchettes, ni éclabousser les
salons qui les regardent parfois derriere 'éventail. Ce n’étaient
guere la des journalistes de leur temps; et la fin le prouva. Des
galants tirailleurs, 'un se mit a étre amoureux de celle-ci, I'autre
de celle-1a; Pierre demanda grace pour I'un, Paul pour I'autre; et
au trente-troisiéme numéro de la Chronique scandaleuse, les spiri-
tuels anonymes contérent 'embarras au public, et lui firent
excuse de se débander.

La Chronique, en mourant, livrait « les chers concitoyens au
bras séculier du triste petit Gautier, dont les fades couleurs n’ont
jamais barbouillé que de profil un vice ou un ridicule ». — Telle
était déja la confraternité des volontaires marchant sous le méme
drapeau, confraternité qui faisait dans son camp traiter le roya-
liste Pariseau, le rédacteur de /a Feuille du jour, plus mal qu'un
Jacobin. Le Petit Gautier recueille 1a succession ainsi léguée, et le
journal appelé Journal général de la Cour et de la Ville, rédigé par
Gautier et Brune, auxquels s’adjoignent ici Jourgniac de Saint-
Méard et tous les anecdotiers méchamment indiscrets de la capi-
tale, devient le rendez-vous de toutes les personnalités sans
merci. La provocation, l'insulte, 'obscénité, I'exagération, la
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calomnie, tout lui est bon; et il ne songe pas a chatier ses moyens
de lutte. C’est 'esprit de la Chronique, mais déboutonné, violent,
injurieux. Le petit Gautier ne respecte ni la vie privée, ni les
femmes; et il conte, sur les épouses patriotes, les méchancetés les
plus libres. Fort répandu, fort lu, le Journal de la Cour et de la
Ville, qui compte six mille abonnés parmi les vingt mille abonnés
des journaux royalistes !, gagne encore nombre de lecteurs avec
ses numéros pour les colporteurs, dont le programme est men-
teur comme I'annonce d’un canard. A ce journal, la cour préfere
le Journal a deux liards, qu’elle trouve moins ordurier. A la suite
du petit Gautier, c’est le Journal Pie, tout piquant de détails
d’alcoves et de coulisses.

A coté de ceux-la, voila les Actes des Apotres, I’Apocalypse, qui,
par la plume de Lauraguais, de Rivarol, de Régnier, de Langlois,
de Bergasse, de Rulhi¢res, d’Artaud, d’Aubonne, de Berville, du
comte de Langeron, de Mounier, de Lally-Tollendal, versent a
flots le ridicule sur I’Assemblée nationale, jettent le gros sel a
pleines mains dans leurs allégories grotesques et leurs allusions
sans voile, mais se moquent plus qu’ils ne diffament, et lancent
leurs traits non tant contre les hommes que contre les politiques.
La facon de composition de ce journal est assez singuliere. Une
fois par semaine, les apdtres font ce qu'ils appellent leur diner
évangélique aux tables du restaurateur Mafs, au Palais-Royal 2.
Maury, Montlausier, Mirabeau le jeune, qui dépense toute la
verve qu'il n’a pas épuisée dans ses journaux les Déjeuners du
Mardi, les Quatre repas, le Coucher ou la Vérité toute nue, la Mou-
tarde apreés diner, la ‘lasse de café sans sucre, sont du festin. Tous
causent : les apotres écrivent la conversation sur un coin de table,
et, dit-on, le numéro ainsi fait est laissé sur la carte de Mafs, et de
Mafs passe chez Gattey °.

Tous ces journaux soutenus par la cour, tombent I'un aprés
l'autre. Le Petit Gautier survit jusqu’au 10 aott 1792. Il legue les
dangers de sa polémique au Journal Francais, qui meurt le
7 février 1793, et a cette Feuille du matin dont la publication et le

1. Journal de la Cour. Juillet 1791. — Lettres du pére Duchéne, n° 137.
2. L’Observateur. Mars 1790.
3. Le Rodeur frangais, n° 10. Décembre 1789.

197



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

ton jusqu’au 24 avril 1793, sont une énigme inexpliquée, inexpli-
cable, et véritablement prodigieuse.
En 'année 1793, la Feuille du matin chante :

Allons, enfants de la Courtille,
Le jour de boire est arrivé.
C’est pour nous que le boudin grille...

Chaque jour, la Feuille du matin fait une épitaphe a son roi
guillotiné. Le 6 février 1793, la Feuille du matin raconte que le
traiteur de la rue Saint-Honoré qui avait pris pour enseigne AU
GRAND MARAT, a été obligé de fermer boutique parce que tout
le monde était persuadé qu’on y mangeait de la chair humaine,
depuis qu’on en avait vu sortir Marat ivre, accompagné des
citoyens Tallien, Sergent, Panis. La Feuille du matin raconte
qu’un homme vétu en mendiant a dit 2 une dame, qui lui repro-
chait de ne pas travailler : « Hélas! madame, je suis brigand, et
depuis le 2 septembre nous sommes a ne rien faire. » La Feuzlle
du matin trouve dans Jacobin 'anagramme Job et Cain. Elle
appelle Condorcet « le plus doux des assassins », Brissot « le
plus instruit des filous ». Et elle rédige ainsi, en mars 1793, les
commandements a 'ordre du jour :

« V. Tout bon Francais égorgeras
Ou le pendras pareillement...
X. Bien d’autrui tu n’enviras,
Mais le prendras ouvertement. »

Cependant mille petites guépes envenimées se sont mises a
voleter dans les orages: Les Sottises de la semaine, le Contre-
poison, le Rodeur ou Rambler, '’Agonie des trois bossus, « journal
ingénieux qui contait gaiement ce qu’il savait et ne savait pas »;
des guépes de tous camps, de toutes couleurs et de tous noms,
dont quelques-unes durent ce que durent les éphémeres, un
soleil : — le Pot pourri politique, — les (Eufs de Péaques, (Eufs frais
de Besangon, qui assurent que Théroigne va dénoncer le cheval
blanc de La Fayette comme aristocrate, et demander qu'il soit
peint aux trois couleurs, — le Déclin du jour, — le Rogomiste
national, — le Fouet national, — le Marlyrolog; national, — la
Lanterne magique nationale, qui fait dire a ’Evéque Clochant,
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I’évéque d’Autun, consolant un prince : « Rassurez-vous, mon-
seigneur, je n’ai jamais marché droit; j’ai deux mauvaises jambes;
jai fait bien des faux pas en ma vie; cela ne m’empéche pas
d’attraper les autres »; — le Dénonciateur national, — la Lanterne
de Diogeéne, — le Tonneau de Diogéne ou les Révolutions du clergé,
— le Tailleur patriote ou les Habits des Jean F..., — le Nouveau
Nostradamus ou les Tableaux prophétiques, — le Club des Halles,
avec I'épigraphe : « Sous le bon plaisir des piques et des
baionnettes », dont les dialogueurs furibonds s’appellent Pan-
gloss, le pere Jean de Domfront, Paquette, y Merlinos, y Cha-
botos, y Entortillos, y Brissoto di Barbillo; — I'Objet du jour, par
«un politique de la rue Popincourt »; — le Journal de la savon-
nette républicaine, par Labenette, — le Diable boiteux ou Anecdotes
secrétes de Paris et des provinces, — le Plumpudding ou Récréation
des écuyers du roi, qui, apres le retour de Varennes, flagelle de ses
vaudevilles les révolutionnaires ; — /la Rocambole des Journaux, ou
Histoire aristo-capucino-comique de la Révolution, rédigée par Don
Régius;, Anti-Jacobinus et compagnie, qui appelle Fauchet
«I'évéque par la colere de Dieu »; — le Journal des amis, ou Fau-
chet, I'ancien écrivain de la Bouche de fer, fait le portrait suivant
de Bernard de Saintes : « C’est un squelette animé, c’est la mort
vivante; une bile trois fois recuite entoure son cceur d’une espece
de szlex. Quand le briquet de I'anarchie frappe sa fibre cordiale, il
lance du feu; une de ses levres livides qui s’éleve pour laisser
échapper un souffle de mort, parait souriante de cette sorte de
rire qu’on peut imaginer dans un exécuteur des hautes ceuvres
qui voit faire la grimace a son pendu. »

Et plus tard, le Journal de ['autre monde ou Conversation vrai-
ment fraternelle du diable avec saint Pierre, dont le frontispice sera
un trou de guillotine enguirlandé de tétes coupées, portant pour
légende : « Tableau d’histoire naturelle du diable. Avis aux intri-
gants. »

Dans cette sollicitation de tous les gotits et de toutes les sortes
de public, les femmes ne sont pas oubliées. Des journaux se fon-
dent pour elles. Le Véritable Ami de la Reine, ou Journal des
Dames par une société de citoyennes, débute ainsi :

« Quand nos compagnes étaient les épouses d’élégants talons
rouges, de jolis magistrats qui quittaient ’école pour vétir la
simarre, quand elles étaient 'ame des sociétés ou figuraient de
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petits prélats qui étaient de vraies miniatures, quand elles avaient
a briller dans des cercles ou elles devaient parler sans rien dire,
ou s’entretenir de la pluie et du beau temps, d’un histrion ou
d’un wiski, elles ne lisaient alors que des chansonnettes ou de
petits romans. Le Journal des Dames, qui ne contenait que de ten-
dres idylles, que de jolis madrigaux, de charmants riens, était
pour elles un ouvrage aussi précieux qu’indispensable. Mais
depuis que les époux de nos campagnes sont des hommes, et que
dans leurs enfants elles ont des hommes a élever, a former, la
boite a rouge et les pompons sont négligés, le tendre Dorat, le
Gentil Bernard, ne sont plus sur leur toilette, c’est le Moniteur,
c’est quelque morceau de politique qu’on y trouve, et le Journal
des Dames pour leur plaire doit étre désormais un ouvrage
sérieux. » Et le Journal des Dames est bient6t suivi de /’Observa-
teur féminin.

Derriére ces journaux, que |'histoire n’a pas encore traduits a
sa barre, et dont les révélations curieuses ou piquantes, dorment,
sans étre interrogées, marchent en ligne dans le parti monar-
chique : I’Anzi du Roi, qui se double, se triple et devient /’Anmzz du
Roi, de Royou, de Montjoie, de Crapart, la Gazette de France, la
Gazette de DParis, les Annales monarchigues, le Journal de la
noblesse, le Journal de France, le Vieux Mercure de France, ou la
partie politique, rédigée par Mallet du Pan, contraste avec la
partie littéraire, rédigée par La Harpe et Chamfort « d’une
paresse si soutenue, dit un plaisant, que faire des riens lui semble
un travail a citer »; et avec ces journaux, tous les journaux du
clergé.

En face de ces journaux ce sont d’abord le Moniteur, qui dit
que « la Révolution doit s’étendre jusqu’au madrigal » ; les Révo-
lutions de France et de Brabant, de ce polémiste républicain, de cet
Athénien qui bégaye comme Démosthéne, mais qui, la plume en
main, a le style net, vivant, nourri d’images et de souvenirs anti-
ques, Desmoulins, dont un autre journaliste entretient ainsi le
public : «II a de P'esprit, mais encore plus de hardiesse que
d’esprit, avec une teinte de cynisme et d’originalité mordante; et
puis des citations, des comparaisons, et toujours des frais
énormes d’érudition qui vous réjouissent et forment la bonne
page du journaliste... Des choses, des raisonnements, du patrio-
tisme, du jugement, de I’énergie, et il y a de tout ca dans la page

200



EDMOND & JULES DE GONCOURT

de notre Desmoulins. Connaissez-vous ce mets solide de ménage
dans lequel on méle force navets, pommes de terre et épices avec
un peu de viande ? On appelle ¢a, je crois, un arricot; tenez, voila
véritablement I'arricot littéraire de Camile Desmoulins, appelé
Révolutions de France et de Brabant. » !

Ce sont les Révolutions de Paris, de Prud’homme, a qui Lous-
talot dit avoir vendu sa téte; le Modérateur, rédigé par le romancier
Luchet, « qui fait chambrée avec la Chronigue de Paris », dont les
rédacteurs sont Villette, 'abbé Noél et Millin de Grandmaison,
«le plus grand furet de Paris ». La Chronigue de Paris est la
feuille des salons bourgeois et républicains. C’est elle qui
annonce, d’'un ton de contentement, le 13 janvier 1792, qu’au
bagne de Brest le nommé Jean Gilbert, dit le Chevalier, a été
condamné, pour propos atistocratiques, le bagne formé en
comité délibérant, a cinquante coups de planche sur les reins 2.
— C’est I’Observateur; qui a pris a Bailly son épigraphe : La publi-
cité est la sauvegarde du peuple, journal tout plein de faits, dirigé
par le patriote Feydel; — le Spectateur national, que le rédacteur
portait lui-méme dans les cafés, a en croire le Correspondance de
quelques gens du monde; — le Patriote frangats, de Brissot de War-
ville, « qui met dans sa feuille ce qu’il a dit dans son district, et a
dit a son district ce qu’il a mis dans sa feuille »; — le Courrier de
Madon; — le Courrier de Versailles et de Paris, de Gorsas, ce
Figaro trapu, rabougri, mais tout herculéen; — le Journal de Paris,
qu’un aristogriffonneur appelle « la philanthropie en démence » *;
— le Logographe, le Journal de Perlet et le Point du jour, qui ne sont
que des catalogues de décrets; — les Annales patriotiques, de
Mercier et de Carra; — le Babillard, curieuse feuille qui, parmi
toutes ces feuilles envahies par la politique seche et grave, reléve
jour a jour les cancans colportés et donne I'état moral de la bonne
ville de Paris; — le Courrier frangais, que lira Charlotte Corday;
— [I"Orateur du Peuple, de Martel-Fréron, qui ne prévoit guére

1. Au voleur! au voleur!
2. Chronique de Paris. Janvier 1796.
3. Mes amiis, voila pourquoi tout va si mal.

201



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

que la Révolution, dont il est une des voix les plus osées, guilloti-
nera sa chere Bouli-Boula, 1a femme de Desmoulins, et qui, pour
recette de salut public, indique deux coups de fusil par village,
I'un sur le curé, I'autre sur le seigneur !

Puis toute la dynastie des Pére Duchéne : le Duchéne qui
s’appelle Hébert, dont la marque est deux fourneaux, I'un ren-
versé, l'autre debout, peut-étre en mémoire du réchaud, cou-
ronne du roi des gueux, du grand Couart de France; — /e Pére
Duchéne qui signe ses grandes coleres, ses grandes indignations, ses
grandes réjouissances de deux croix de Malte; le Duchéne qui
s’appelle Lemaire, qui commence en 1790, et bientdt, imité par
Hébert, dit jalousement : « Cette concurrence n’effraye que mon
golt » 2; les Duchéne qui intitulent leur journal Jean-Bart, ou je
m'en fous, Journal de la Rdpée; et ce journal, qui seul balance la
popularité des journaux forts en gueule : — [’Anzi du peuple, par
Marat, dont quelquefois le numéro de 1 sol se vend 18 livres °.

Ecoutez toutes ces voix : bruissement, murmure, fanfare, cri,
chanson, colére, rire, discours, sermon, pensée, conseil, hurle-
ment; ces milliers, ces millions de voix soudain lachées, déchai-
nées, grandissantes, tempétueuses, montant de Paris a toute
heure, ces millions de voix ennemies et heurtées, dont chacune
est gréle, peut-étre, mais dont le faisceau de vacarmes étourdit la
France de discordes.

Pamphlet! arme courte, stylet francais! tu fais battre, tout
naissant, les ironies contre les ironies, les injures contre les
injures, les menaces contre les menaces! Sitot que ta patrie, la
France, a délié sa langue, elle se jette a toi pour plus vite impro-
viser haines, vengeances, opinions! et alors une volée, un tour-
billon épais et brouillé de mots et d’idées! Chacun, dans
I'avenement de la liberté, veut parler, raisonner, guider : et le
bavardage a tant de prétextes et tant d’avenir a débattre! Plaintes
particulieres, réclamations de princes et pairs, d’états provin-
ciaux, de corps de municipalités, d’avocats, de médecins, de

1. Le Contrefpoz’.vlon. Février 1791.
2. Courrier de I’Egalité. Avril 1793.
3. L’Ami du peuple. Mai 1792.
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notaires, de bourgeois, de plébéiens, du clergé, de la noblesse,
manies d’écrire, dépositions, témoignages, délations au tribunal
de histoire, — tout se tourne en brochures .

Et d’ailleurs, un pamphlet qui réussit, n’est-ce pas une for-
tune? « Quel mérite avez-vous a étre patriote, — dira plus tard
Saint-Just, — quand un pamphlet vous rapporte 30 000 livres de
rente? » Et c’est a qui lancera a la foule un titre qui fasse tapage
ou scandale. Létrange, le familier, I'inoui, I'odieux, 'obscene, —
tout est recherché qui accroche U'ceil : 87 /a7 tort, qu’on me pende!
— Prenez votre petit verre, — Ab! ¢a n’tra pas! — le Parchemin en
culotte, — Bon Dieu! qu’ils sont bétes ces Francais! — la Botte de
Join, ou mort tragique du sieur Foulon, — les Demoiselles du Palais-
Royal aux états généraux; et celui-la, le Mélange. .., qu’on ne peut
méme nommer jusqu’au bout. Contre les couvents, c’est la Che-
mise levée; contre le clergé, les Mouches cantharides nationales;
contre la justice, le Trépas de Dame Chicane ; contre les assignats,
la Papillote; contre Mirabeau, la Mirabélique; contre les parle-
ments, Agonze, mort et descente aux enfers des treize parlements.

Les haines rient d’abord. C’est la Lettre de Rabelais : « Vol-au-
vent aux décrets de ’Assemblée, boudin a la Barnave, dindon a la
Robespierre », Ordonnance de police de trés-haut et trés-puissant
seigneur Sancho Panca, gouverneur de ['isle Barataria; le patois est
jugé de bonne comédie : Dialogue entre deux charretiers

Tu ne sé point que tous les corps,
Jusqu’aux berneux et aux recors,
Vont arréter des remontranches
Et faire leurs condoléanches?

Le Maréchal des logis des trois ordres s’amuse a loger la noblesse
rue du Puits-qui-parle, la chanoinesse de Polignac, rue des
Quatre-Fils, et les fermiers généraux, quai des Morfondus.
Ceux-ci, font des prophéties : les Etats généraux de 1999; ceux-la,
des chansons érotiques : la Culotte. D’autres prennent ’apo-
logue, comme dans le Dernier cri du mounstre, conte indien;
d’autres adoptent le Dialogue; d’autres les Pourquos.

1. Fagon de voir d’une bonne vieille.
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Les royalistes intitulent un pamphlet : Dowmine, salvum fac
regem, un autre Veni creator Spiritus, un autre Apocalypse de saint
Jean, un autre Sexte, Nones, Vépres, Complies. Les révolution-
naires appellent un précis de leur victoire de juillet : 'Ouvrage de
six jours, et un autre la Passion, la mort et la résurrection du peuple.
Un ingénieux imagine une allégorie patriotique sous les Travaux
d’Hercule : les deux serpents qu'il écrasa a son berceau, ce sont la
noblesse et le clergé; et Calpé séparé par lui d’Abyla signifie la
nouvelle division de la France; et les pommes d’or des Hespé-
rides les coffres-forts des capitalistes qui doivent s’ouvrir pour
aider la chose publique. Un gai vivant, sous le titre de /’Autorité
de Rabelais dans la révolution présente et dans la constitution civile
du clergé, écrit : « Léducation des rois n’a pas beaucoup changé.
Elle se fait a présent comme celle de Gargantua, qui apprit a
boire, manger, dormir; a2 manger, dormir et boire; 4 dormir,
boire et manger. »

Les contradictions s’enveniment : les Vies privées deviennent
des calomnies a la mode. Les dissensions se font brutales; le rire
est oublié : e Coup de grice des aristocrates, Priére pour les agoni-
sants avec loffice des morts, qui commence : « Que Belzébuth
ratisse les aristocrates avec ses griffes »; Adresse de remerciment
de monseigneur Belzébuth sur I'envoi des traitres exterminés les 14 et
22 juillet; I'Audience aux enfers entre MM. de Launay, Flesselles,
Sauvigny, Foulon. Viennent les Confessions, les Testaments sup-
posés. La Confession générale des princes du sang royal vautre la
calomnie dans I'alcove des fréres du roi.

Un peu encore, et I'on arrive au fond terrible de la question.
Tous, comprenant que la lutte est mortelle, dépouillent la pudeur
du sang, et il s’éveille, dans les imaginations enfiévrées de canni-
balisme, des réves et des espoirs d’épouvantables supplices. Un
royaliste annonce qu’a la contre-révolution « on décrétera que la
potence sera permanente sur la place de Gréve pendant un an :
car chaque jour on y fera quelque petite exécution » L. Le Juge-
ment national répond. Il veut « le prince de Lambesc conduit sur
la place de Gréve pour y avoir les bras, jambes et cuisses coupés
de la largeur de trois pouces, de six en six minutes, son corps

1. Les Sabbats jacobites. 1792.
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ouvert, le cceur arraché pour lui étre mis dans sa bouche..., les
sieurs de Guiche et d’'Hénin conduits sur la place de Gréve pour
y avoir chacun le bras droit coupé au-dessus de la jointure du
coude, et chacun le bras gauche brilé avec une torche ardente
jusqu’au-dessus du coude, et ensuite étre pendus et étranglés. »

Le génie de la France n’est point caricatural. La France aime
mieux sourire que rire, et elle est plus pres de sentir le sel menu
et délicat de Térence que les images fortement grotesques d’Aris-
tophane. Le monstrueux, 'hyperbolique du comique lui répu-
gne; et elle s’arréte au plaisant, timide devant la farce grandiose.

Puis les méchancetés qu’elle crayonne d’ordinaire sont parti-
culieres et du moment; elles ne sont point une grande satire,
mogquant un coin ou un temps de ’humanité; elles sont simple-
ment une raillerie petite et enjouée de I'actuel et du personnel; et
elles n'imaginent guére de mettre dans la caricature une grande
et saisissante idée, une haute vengeance, un style original et
surhumain, une invention d’ironies sans régle, ot I'instinct du
dessinateur, méme inhabile, et peu rompu aux procédés, jette sur
un carré de papier le tableau vif et populaire de 'opinion, de
I'événement, du gouvernant, du gouverné, des choses, des
hommes, des catastrophes. La France, qui a le flair des ridicules,
n’a point I'entente des charges; elle a le gott et I'esprit. Sa cari-
cature n’est pas la caricature, elle est I'épigramme.

Feuilletez toutes ces caricatures de la Révolution; allez de
celles de ses premiers jours a celles de ses derniers; de celle-la qui
montre le clergé jouant du serpent, la noblesse en habit militaire,
de la clarinette, le Tiers en habit de Colin, du violon, au Congres
des rois coalisés, ot le bonnet de la liberté, rayonnant, posé sur la
carte géographique de la République francaise, éblouit de son
éclat et surprend tous les #yrans rassemblés, vous ne trouverez, en
ces images parlantes des victoires populaires, ni le jet puissant ni
le crayon étrange, ni la tournure magistrale, ni la hardiesse, ni la
bizarrerie des inventions rieuses.

Ce sont presque toutes de plats refrains de vaudeville, des
pointes ramassées dans les rues, mises en scéne par des dessina-
teurs moutonniers, qui se calquent, se copient et retournent de
tous les cotés une ironie misérable. Plus la caricature francaise
marche, plus elle s’avance dans la Terreur, plus vous la voyez
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rabaissée et pauvre, plus vous la voyez mesquine devant I'époque
épouvantable, dont elle essaye de flatter les rires. Non seulement
I’agrément de la gravure, non seulement le formulé convenable
de la ligne disparait alors, — non seulement ce mode ravissant de
gravure en couleur, doux et comme lavé des Debucourt de 1788,
se change en un pointillé dur, sec et déplaisant; — non seule-
ment ces estampes patriotiques vont aux canards et aux colo-
riages ignobles; mais I'accent méme et la vie se retirent du
dessin; et la caricature n’est plus qu'une empreinte sans vigueur,
sans couleur, éteinte et uniforme des grands crimes et des
grandes luttes.

C’est au coin de la rue Saint-Jacques et de la rue des Mathu-
rins que la Révolution établit le musée de ses caricatures. Basset
le maitre de cette boutique qui a pris pour enseigne un calem-
bour. AU BASSET, est celui dont un almanach de 1790 parle
ainsi : « Basset, marchand d’estampes, a servi la patrie en faisant
des caricatures contre les aristocrates; d’abord maigre et bléme,
comme un abbé d’aujourd’hui, il a trouvé le moyen de devenir
gros et gras, comme un abbé d’autrefois. » ! Au coin de rue
qu’occupe Basset, tout le jour le peuple stationne. La montre de
Basset est une grande alliée de la Révolution : c’est le journal des
gens qui ne savent pas lire. C’est I'école du peuple.

La, donnent leurs lecons gratuites, des professeurs caricatitro-
patriotiques, éclairant les amateurs « de caricatures, estampes
morales et spirituelles dans le sens de la Révolution ». —
« Voyez-vous cette femme, dit I'un, et ce loup qui la tient par la
gorge : voyez-vous comme elle se plait a le nourrir, comme elle le
tient attaché a son sein. La maratre! Et cet enfant qui périt a ses
cOtés, faute d’aliments; c’est son propre fils, messieurs et dames,
c’est son fils qu’elle abandonne pour nourrir le loup embléme de
la férocité de I’aristocratie, c’est clair! — Tenez, savez-vous
I'anglais? dit autre, lisez 'inscription : Political affection. Affec-
tion, préférence, passion, Political, de la Polignac... La gueuse! »
— « 1l a raison, fait tout le monde, c’est ma foi la Polignac, ha,

ha, ha, hi, hi, hi! »

1. Petit Dictionnaire des grands hommes et des grandes choses.
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Mais que de caricatures nationales, et qui instruisent le peuple
sans qu'il soit besoin de commentaires! — La Nouvelle taille,
M. Necker, derriere un rideau, tient un niveau sous lequel il fait
passer les trois ordres, et rabaisse le clergé et la noblesse a la
hauteur du Tiers état, représenté par un écorché; a coté, deux
membres du peuple dont I'un armé d’une scie coupe I'excédent,
et dont I'autre attend le produit dans sa hotte; — Le tenzps présent
veut que chacun supporte le grand fardeau; les trois ordres suppor-
tent 'énorme fardeau sur lequel est écrit : Imzpdt territorial, dette
nationale; — A bas les impéts; deux paysans en sabots enfoncent
un coin dans 'hydre de 'impdts; — Ab! ca ira, ¢a ira, ¢a ira, le
Tiers état cocardé, en main une épée sur laquelle est écrit :
Remplie de courage; au bout de I'épée un lievre pend; le Tiers est
a cheval-fondu sur la noblesse, et se soutient sur le clergé; — La
Nuit du 4 au 5 aoiit ou le Délire patriotique; des hommes du
peuple brisent avec un fléau tiares, mitres, croix, armures, écus-
sons, chapeaux de cardinal ; — une autre caricature sur la nuit du
4 aolt : des paons mitrés, des lievres portant une épée; et au
bas : « Mes chers collegues, le peuple souffre, que lui sacrifie-
rons-nous; Réponse : Tout excepté n° 1, mes tourelles; 2, ma
dime; 3, mon orgueil; 4, mon gibier; 5, mon droit sur mes
vassaux. » Et le fermier général représenté par un cochon dit :
« Je veux garder mon lard. » — Le temps passé; le Tiers état est
représenté en squelette tenant la béche et I'épée a la main; —
Belphégor recteur de I’ Université; un sapeur buvant de ['anti-aristo-
cratie, tandis qu’on fait voir sur le quai Royal un esturgeon, sous
le nom de Veto royal, tandis que I'on colporte le pamphlet :
« Arrét vendu par le peuple gui condamne Boniface, Basile, Ignace,
Blaise, Lubin, Isaac, Gilles, Innocent, Cyr, Ovide, Serapion,
Loup Veto a étre rompu vif et jeté au feu, atteint et convaincu de
vouloir régner sur un peuple qui veut étre libre ». A toutes les
vitrines des imagiers, Veto est montré en géant, des éclairs lui
sortant de la bouche :

Quel est donc le seigneur Veto
Qui, plus bruyant que Figaro,
Sans étre du canton de Berne,
Veut du peuple faire un zéro,
Sans redouter ce numéro?
Menez-le vite a la lanterne!
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Voici Mounier, travesti en jockey, désertant 1’Assemblée
nationale :

La lanterne est en croupe et galope avec lui;

Messieurs Delaunay, Flesselles, Berthier, Foulon, les deux
gardes du corps décollés par le peuple, tenant leurs tétes au bout
d’une pique; sur les bords du Styx, Caron refuse de les laisser
passer : il ne recoit que le pendu Remy Francois; Calas et
d’autres viennent le recevoir sur I'autre bord.

Au lendemain du jour ou les journaux de la Révolution ont
publié : « Vous étes priés d’assister aux convoi, service et enter-
rement de trés-haut, trés-puissant et trés-magnifique Clergé,
décédé en I’Assemblée nationale le jour des Morts de I'an 1789.
Son corps sera porté au trésor royal, en caisse nationale, par le
comte de Mirabeau, Chapelier, Thouret et Alexandre de
Lameth » !, — voici la pompe de trés-haut et trés-puissant et
magnifique Clergé de France qui défile devant Notre-Dame
dans un grand char plein de religieuses, mené par un squelette;
— un perruquier rasant un abbé : Vous étes rasé M. ['abbé; 'abbé
commandataire déguisé en petit cadédis réduit a la portion
congrue; — ’abbé San-suré (Maury) s’en retournant a Péronne.
— Le Grand mal de coeur de Monseigneur, le Tiers tient la téte d’un
prélat qui vomit un prieuré de 20 000 livres, un bénéfice de
30 000, une abbaye de 50 000, et une autre de 80 000 livres :
« Courage, monseigneur, vous allez vous purger de choses bien
utiles pour votre salut »; — e Pressozr, le Tiers et le peuple ser-
rant le clergé dans une énorme brodequin, lui font rendre une
pluie d’or; le clergé arrive gras; on le lamine; il sort étique.

Le Tiers état mariant les religieuses avec les religieux; — /es
Religieuses et I’Amour; I Amour, un mantelet noir jeté sur les ailes,
frappe a la porte conduisant une religieuse, une lanterne sourde a
la main; dans I'image qui fait pendant, et ou rit une pensée
d’Anacréon, I'Amour est le Ganymede d’un souper de reli-
gieuses. — Religieux entrant chez les barbiers dont I'enseigne

1. Chronique de Paris. Novembre 1789.
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porte : Ici on sécuralise proprement; et disant : « On me rase ce
matin. Je me marie ce soir. » — La Soirée du Palais-Royal, ou les
Religieuses en bonnes fortunes, écoutant les propos galants derriere
I’éventail, — et le Départ de la Sainte Famille, et le Déménagement
des abbés, et tant d’autres.

Et si le pape envoie des bulles, — vite les Bulles du pape. Le
pape s’amuse a souffler des bulles de savon; I'abbé Royou bat le
savon apostolique avec un poignard et des plumes. Les femmes
aristocrates soutiennent les globes volants sur leur éventail, et la
France, appuyée sur la constitution les créve d’une chiquenaude,
tandis que I’'abbé Maury ramasse les lunettes du pape qui lui rend
cassées. — En une autre, le Triomphe de I'abbé Royou ; I'abbé
Royou est monté sur un ane. « On le reconnait a ses yeux
hagards, a ses regards lascifs, a son teint bourgeonné, cramoisi, a
sa face de satyre. Il a le chef couvert d’une mitre de papier rouge;
sur le devant, crucifix et poignard en sautoir; sur le derriere,
flammes et diables armés de griffes. Le noble Montjoie marche a
pied, face a face, la queue de I'ane entre ses mains; Pelletier, paré
d’un bonnet vert, des lettres de change sortant de sa poche;
Durosoy, habillé de la téte aux pieds du poeme des Sens et de
Richard 111, ornés d’une paire d’oreilles de Midas, tiennent a
I'animal par une jolie petite chaine d’or... Le cortege est suivi de
dames de la Halle armées de bouleau. Suit une longue file de
petits abbés en pleureuses, le chapeau rabattu. » !

Apres le clergé, Iaristocratie a son tour : — les Aristocrates a
Lanternopolis, — ["Assemblée des Aristocrates, ou ['Harmonie des
Avristocruches ; derriere un rideau, un bras de femme étendant sa
baguette sur I'assemblée; au fauteuil 'abbé Maury, qui préside
avec une sonnette et une bourse; tout autour des cruches noires,
blanches, avec cordon bleu et crachat; pour secrétaire, une
cruche qui se renverse ; — Consultation de la Faculté sur la maladie
de la princesse de ['aristocratie jugée incurable; — le Géant Iscariote
aristocrate; — un aristocrate maigre et au bas de I'image : « Ah!
Dieu, le vent m’emporte! » — la Liberté, ceinture tricolore,

1. Chronique de Paris. Janvier 1791,
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bonnet rouge, liée a2 mi-corps a la royauté en grand costume : Ca
ira, ¢a n’tra pas.

C’est le Départ des apothicaires patriotes du faubourg Saint-
Antoine « munis d’une provision de pilules pour purger les deux
chambres de vacations du parlement de Rennes ». Les pilules
sont quatre lanternes qu’on traine dans un chariot.

Puis les centaines de caricatures contre ce Riguetti-Cravatte, a
qui la piece Le Vicomte de Barjoleau ou le Souper des noirs prétait
ces sentiments :

Malgré les calembours, les brocards, les dictons,
Je veux a mes repas vider mes deux flacons.

Le vin charme I'ennui, désopile la rate.

Je trouve cela sain pour un aristocrate .

— Mirabeau-Tonneau : une barrique est son corps, ses cuisses
sont des tonnelets, ses jambes des bouteilles, ses bras des
cruches ?; — Mirabeau dans un tonneau de biere, Aristocrate
moussant de rage; — le vicomte de Mirabeau, gros-major de l'armée
noire, et des tétes de mort brodées sur la manche; — la Maitresse
de Mirabeau-Tonneau, vivandiere de 'armée ; Mirabeau, chef d'une
légion de ['armée noire et jaune, en uniforme, roulant une émigrette
sur laquelle on lit vezo, et au bas : « Se vend a Coblentz, hotel de
Mirabeau, et a Paris, chez le sieur Laqueille, chargé d’affaires
pour les émigrants. »

La lettre de cette caricature parait fort comique, et on la lit en
grande cérémonie d’éclats de rires : [’Onguent national, pour
détruire les cors. — « Prenez deux livres de graisse de rable de
chanoine, trois onces de fiel de président, quatre onces de crane
de conseiller aux enquétes, greffier, procureur, deux dragmes de
cervelle de duc, comte, baron, marquis, quatre gigiers de finan-
clers, etc. »

Les entrées supprimées, voici le Doyen des fermiers généraux
porté par quatre commis aux barriéres, conduit par les troupes de son

1. Le Vicomte de Barjoleau ou le Souper des noirs, dédié au club des Jacobins,
comédie en 2 actes et en vers.

2. Journal de la Mode et du Goit. Neuvieme cahier. Mai 1790. — Vie privée du
vicomte de Mirabeau.

210



EDMOND & JULES DE GONCOURT

corps faisant route vers le néant; voici une maitresse de maison qui
harangue les rats de cave en ces vers civiques :

Halte-la! contrdleur, tu es pour moi un monstre infernal.
Je ne craindrons plus vos sondes, vos rouanes, ni vos bougies.
Vive a jamais la Constitution et au diable I'aristocratie!

7

Mais contre I’émigration que la Révolution tourne toutes les
foudres de ses moqueries. C’est contre I’émigration qu’elle
dépense le plus d’esprit. — La contre-révolution représente toute
I'armée des émigrés processionnant le long du Rhin, en face le
rocher de la Constitution francaise !. Celui-la qui porte une mitre
a plume, c’est son altesse contre-révolutionnaire, le petit Condé,
« courant, comme dit le patriote Dorfeuille, la mascarade chez
I'étranger; il a loué chez un fripier d’Italie I'habit de Coriolan; il
le porte comme un laquais porte ’habit de son maitre. » 2
Antoine Séguier tenant dans ses mains le réquisitoire contre la
nation; Calonne le coffret du trésor de 'armée; le cardinal Col-
lier, « tambour-major précédé de sa petite famille du grand
chapitre »; Mirabeau-Tonneau armé en guerre; deux capucins
sauvages, sapeurs de ’avant-garde, « groupe de fuyards formant
I’avant-garde, et le chevalier de va-t'en voir s'ils viennent, premier
aide de camp du général ». — C’est encore la Foire de Coblentz,
ou les grands fantoccini frangais et le mannequin Condé en
Mezzetin; — le Topalch Lambesc, ou I'arracheur de dents; — les
Abristocrates en Suisse; « le comte de *** et le marquis de ***

“ fai-
sant danser des chiens pour subsister ». — Le Gazetier de
Coblentz vous donne a voir un café de Coblentz, le député de la
cour de Vienne annongant la guerre, la petite demoiselle éva-
nouie a cette nouvelle; la Calotte rouge et ['ex-Suisse et Grison la
soutiennent, et Trompe-la-Mort est prét a boire de joie.

Une caricature un peu plus heureuse est celle intitulée /a
Grande Armée du ci-devant prince de Condé. « M. Condé dans son
boudoir au chateau de Worms, passant en revue I'armée formi-
dable qui lui a été envoyée de Strasbourg par la diligence. On le

1. Feuille du jour. Mars 1791.
2. La Lanterne magique, par Dorfeuille, acteur tragique.
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voit fumant sa pipe de laquelle s’exhalent en fumée les armes
destinées a accomplir ses vastes projets. » A coté du prince de
Condé est d’Autichamp, méditant I'attaque, un Don Quichotte a
coté de lui. Des hezdugues a physionomie terrible jouent du fla-
geolet sur des barils de munition. Une caisse est sur le devant qui
porte comme adresse : A M. le prince de Condé, et plus bas :
10 000 hommes. « Mademoiselle Condé, jadis abbesse de Remi-
remont, aide-major », déballe les petits soldats de bois, et les
passe au duc d’Enghien qui les dresse et les range en bataille; et
I’alignement serait fort beau, si le chien Buttord ne renversait un
escadron en pissant dessus.

En juin 91, vous verrez exposé : Siléne voyage monté sur Mira-
beau-Tonneau qui meurt. « Son poids énorme lui fait rendre le
dernier soupir. La Folie conduit le char ayant sa marotte pour
fouet. Les écrevisses, ses coursiers, le raménent au point de
départ. Le guide de la Folie, comme un écureuil enfermé dans sa
cage, court a toute bride, et se trouve toujours au méme point, et
lui-méme sonne le tocsin. » — Et le Promenoir royal ou la Fuite en
Empire, le roi, dans un promenoir d’enfant et tenant un petit
moulin 2 vent, se laisse conduire par la reine.

Lannée 1792 montre le Cauchemar de aristocratie. C’est un
niveau surmonté d’un bonnet rouge; petite gravure de Copia, le
graveur de Prudhon, que I'on vend aussi montée en éventail ou
sur tabatiere ; — Louis jouant avec un sans-culotte : « J'ai écarté les
ceeurs, il a les piques, et je suis capot. » — Marat foulant aux
pieds les serpents, défendu par un bouclier représentant la téte
de Méduse, pare avec sa plume tous les boulets des armées
royalistes; la plume de Marat est la mzdchoire de Samson; — le
médaillon du roi et de la reine, le médaillon de Frédéric
Guillaume, roi de Prusse, dans un réverbere : « Sz tu ne crains pas
la déchéance, crains la suspension »; — la Réception de Louis Capet
aux enfers : gardes du corps, femmes, journalistes, tenant leur
téte a la main ou au bout d’une pique, saluent leur roi qui entre,
sa téte sous le bras; — et /’Electricité républicaine donnant aux des-
potes une commotion qui renverse leurs tromes; un républicain
tourne une pile électrique, ou est gravée la déclaration des droits,
et de dessous un bonnet rouge sort le conducteur de I’électricité
républicaine, noué de distance en distance avec de gros nceuds
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dont chacun porte : Liberté, égalité, fraternité, unité, indivisi-
bilité... Vers ce temps, la guillotine parle si haut que la caricature
se tait.

A ces barbouillages, a cette imagerie, a ces caricatures, 2 ces
allégories béotiennes de la Révolution, un peuple répondit par de
grands, de forts, de puissants dessins qui furent une flagellation
superbe de la dictature du Massacre et de la Mort : le peuple
anglais.

La caricature est I'art de I’Angleterre, un art inimitable, prime-
sautier, unique, qui a la fantaisie, I'étrangeté, le déréglement, la
philosophie, le rire, la majesté railleuse de Shakespeare. U'Angle-
terre, qui déja avait fait lors d’Octobre, du roi, un cerf couronné
de la couronne de la France, aux abois, haletant, poursuivi par
une meute a tétes d’hommes hurlant et jappant; qui lors de
Varennes avait trouvé pour les physionomies des députés, au
départ et au retour, de si divers et de si risibles masques; qui,
lorsque Louis XVI avait mis le bonnet rouge, I'avait coiffé d’un
bonnet de coton; — I’Angleterre, dont le caricaturiste michelan-
gélesque Gilrray moque la France en une suite admirable d’eaux-
fortes, d’une pointe tantdt moelleuse et estompée, tantdt sau-
vage et délibérée, I’Angleterre imagina, pour punir dans la
mémoire des peuples, les massacres de Septembre, une admi-
rable caricature.

Dans un coin, une populace danse autour du piédestal de la
statue du Meurtre, ou des festons pendent a des tétes de morts.
Sur le premier plan, un blcher flambe, ot I'on jette outils,
plumes, palettes, — les lettres, I’art, le commerce, ’agriculture!
— et des sans-culottes chassent a coups de pied ouvriers et
artistes. La-bas, la mer toute chargée de vaisseaux emportant les
transfuges de cette patrie sanglante. Ici, une porte ol les assas-
sins guettent, poignards levés, la proie qui sort; une jeune fille,
fermant les yeux, les bras croisés, préte a la mort; au-dessus de la
porte, la liberté en arlequin voltigeant, tandis que des diablotins
noirs lui font une auréole de bulles de savon qu’ils soufflent dans
des pipes; et dans le fond, aux portes de I’Abbaye, une grande
affiche de saltimbanque s’étale, portant : Massacre de Paris; et
toute une foule se précipite au boum boum du spectacle pante-
lant.
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Une autre caricature anglaise peint aussi magnifiquement,
aussi terriblement le royaume de Fouquier Tinville; elle s’inti-
tule : le Zénith de la gloire francaise, le Pinacle de la liberté.

Une place fourmillante de bonnets rouges; des femmes aux
fenétres, I'incendie d’une église en flammes pour soleil ; au milieu
de la place, la guillotine; une couronne royale incrustée sur le
couteau; un homme bouclé, couché dessous; le bourreau en
bonnet rouge; a 'un des cotés de la place, un juge en robe rouge
est pendu, le glaive de la loi, les balances pendues a ses cotés. Au
bout de la branche d’un réverbére, un homme est assis, raillant et
se moquant, sa chair passant a travers sa chemise déchirée,
quelques tortillons de paille enroulés autour des jambes; a une
corde qui est sa ceinture, deux poignards passés en croix dégout-
tent de sang; il a le bonnet rouge, une cocarde ou est écrit : Ca
tra; d’un pied il appuie sur la téte d’un prétre pendu en habits
sacerdotaux a la branche du réverbére, avec un couple de
moines; et 'homme racle allégrement du violon, a c6té d’'une
niche, ou sur un Christ en croix, on a collé une bande de papier
portant : Bowusozr, Monsteur.
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Chapitre XTI

Le 10 aodt. Massacre de Suleau. — Destruction des emblémes royaux.
Le calendrier. — Le roi et la reine au Temple. Ce qu'on imprime. —
La séance du 17 janvier 1793. Méot. — Les émigrés.

Le 10 aoft, a huit heures et demie du matin, un jeune homme de
trente ans, en bonnet et en uniforme de garde national, est pris et
mené par le peuple a la section des Feuillants. Il réclame contre
son arrestation. Il exhibe un ordre ainsi congu : Le garde national
porteur du présent ordre se rendra au chiteau pour y vérifier I'état des
choses et en faire son rapport @ M. le procureur général syndic du
département. Signé Borie et Leroulx, officiers municipaux . Thé-
roigne, qui présidait aux coléres populaires, en son amazone
écarlate 2, le sabre en bandouli¢re, entre dans la cour des
Feuillants ’. Elle monte au comité demander des tétes. Une
plieuse des Actes des Apétres désigne ’homme a Théroigne. Thé-
roigne pousse a lui sabre au poing. Chomme arrache le sabre, se
défend. On le massacre *.

Cet homme dont le sang inaugurait la journée était un
gazetier : ¢’était Suleau qui, dans les Actes des Apétres, avait tant
et si souvent ridiculisé les amours de Théroigne et du député
Populus.

1. Le Dernier Tableau de Paris, par Peltier. Londres, 1792.
2. Actes des Apétres, vol. 11

3. Le Dernier Tableau de Paris.

4. 1d.
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C’était, ce Suleau, un esprit bien portant, toujours en dépense
de saillies et de forts éclats de rire, une gaieté déréglée mais
contagieuse, une verve bouillante de bon sens, un méridional du
Nord, aimant le péril pour le péril, tordant sans peur les ironies
acres sur les tétes des Mirabeau, des Barnave, des La Fayette et
des Robespierre, joyeux complice des causes perdues; de son
indignation faisant de sanglants vaudevilles, gai comme sa
plume, vivant vite, préférant « la ceinture des Graces a I'écharpe
de la mairie » !, le cceur réjoui quand il avait piqué le Minotaure
jusqu’au sang, tout plein de forfanteries braves, un polémiste de
lazzis et de caricatures, ne triant guére ses droleries, les jetant a
belles poignées dans les jambes des colosses, bouffonnant sur
une révolution! C’était ce Suleau dominant de sa moquerie
énorme la Ménippée gauloise de ’Apocalypse et du Journal de /a
Démocratie royale.

Chose étrange! dans ce Marignan ot la noblesse a tout perdu,
la presse royaliste — le vieil esprit de la France, parlant a des
Frangais — laisse les pleureuses 2 Durosoy et 2 Royou; pour ven-
geance et pour défense, elle secoue les grelots de la Folie; contre
le canon de la Bastille, elle ne veut que I'arme blanche des
plaisanteries; elle proteste contre la Révolution par la parodie; et
elle s’en va pleurant la monarchie mourante avec les quolibets et
les joyeusetés enragées!

Les temps avaient beau se rembrunir, 'avenir se faire prévoir,
«les Arlequins se faire anthropophages, le peuple prendre des
lanternes pour des lois » 2, Suleau gardait sa libre gaieté. Des
Jacobins bralaient les Actes des Apétres, saccageaient le libraire
Gattey; lui, il rossait les colporteurs de la Correspondance de la
reine, et écrivait a un président de district « pour avoir 'honneur
de lui apprendre qu’il venait de se donner le passe-temps d’un
nouveau crime de /ése-nation »>. Et tout cela avec une grice
d’insolence, et une fleur de provocation toute plaisante.

Arrété, emprisonné cing mois « en son hotel du Chatelet, ou il
avait toujours son domicile de droit et souvent de fait », il ne tarit

1. Actes des Apétres, vol. TIL
2.1d. Vol. Il et V.
3.1d. Vol. IIL
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pas de sarcasmes et d’imaginations insultantes. Jamais accusé ne
railla I'accusation d’une facon plus osée. A ce Chatelet, qui lais-
sait mettre dans la balance de la justice le poids des événements,
il apportait, des cachots d’Amiens, ses sarcasmes picards, amu-
sant toute la prison et le dehors, de ses pantomimes et de ses
bons mots. S’il venait a I'instruction, il demandait une carafe
d’orgeat, mettait un quart d’heure a la prendre, sortait, rentrait,
se promenait dans 'audience, riait, chantait, disait au magistrat :
— « Ah! C’est bien dommage que le comité des Recherches ne
vous ait pas envoyé telle ou telle autre brochure! Elles sont bien
meilleures que celles que vous me présentez. Elles vous auraient

beaucoup plus amusé. » Il saluait le public : — « Bien des par-
dons, messieurs, si je ne vous divertis pas davantage. » ! A I'accu-
sateur, quand on 'emmenait de 'audience : — « Voulez-vous

venir dans la carriere? » Au porte-clefs il demandait une contre-
marque pour sortir 2. A un chevalier de Laisert, coupable d’une
brochure incendiaire, et qui lui disait étre cousin de M. de La
Fayette : — « Ah! monsieur, que me dites-vous 1a? Vous étes
perdu! Votre parent n’a plus besoin pour devenir connétable que
d’un pendu dans sa famille! » Une autre fois, de la prison de
I’Abbaye, il écrivait a ses abonnés qu’il transférait son bureau de
souscription au comité des Recherches, et son bureau de distri-
bution dans la prison °.

Ces brocards et ces extravagances de Suleau captif étaient la
nouvelle de tout le Paris aristocrate, qui soupait encore. Du salon
de la marquise de Ranne, ses fredaines se colportaient chez
toutes les petites-maitresses d’opinion orthodoxe *.

Pourtant, ne croyez pas que ce gazetier fiit seulement un
égayeur de soupers. Au moment ot le bourreau avait pris Favras,
la voix qui avait crié tout haut a Favras une promesse de ven-
geance, ¢’avait été la voix de Suleau. Les guerres d’épigrammes
d’alors n’étaient point seulement une question d’encre, Suleau
savait tout ce qu’il jouait a avoir de I’esprit, et cela ne lui en dtait

1. Chronique de Paris. Février 1790.
2. Journal de la Cour. Février 1790.
3. Actes des Apotres, vol. I11.

4. Journal de Suleau. 1791.
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point. Chaque jour c’étaient des lettres anonymes qui le préve-
naient d’un projet d’assassinat tramé contre lui; et Suleau allait
toujours son chemin tout droit. « Mon existence écrivait-il en
persiflant est un miracle continuel de la fée tutélaire de Iaristo-
cratie; moi qu’un réverbére ne voit jamais sans un mouvement de
convoitise... » !

Et comme aiguillonné, il langait d’'une fronde plus raide le
caillou de David. Il entendait roder la béte autour de lui. Il
raillait : — « Mon sang? Eh! qu’en veulent-ils faire, bon Dieu! le
veulent-ils boire 2? Quand il s’agira de me séparer de ma téte, je
ferai comme saint Mirabeau, je la léguerai 2 mon valet de
chambre » °. Il souriait a la couronne prévue de ses audaces; et
comme un gladiateur qui salue sa mort, il s’écrie quelque part :
— « Serai-je tumultuairement déchiré par la rage d’'une multi-
tude? Eh bien! c’est le sang des martyrs! il fera des prosé-
Iytes! » * De cet homme, les adversaires mémes reconnaissent la
loyauté de controverse; a cet homme, Loustalot a dit, sans le
faire réfléchir, en sortant un jour de chez le garde des Sceaux :
« Monsieur Suleau, il n’y a pas de I'eau a boire avec tous ces
gens-la. Si la cour ne vous a pas assuré 1 000 louis de pension,
vous faites un métier de dupe. »

Cet homme « fait son métier de dupe » sans aucune considé-
ration d’intérét ni prochain ni indirect. Cet homme se vante de
seize quartiers de roture °, et il sacrifie gratuitement son repos, sa
santé, sa vie a la cause des opprimés. Dans I’abdication des résis-
tances, cet homme est seul debout.

Eh bien, ce noble cceur, ce vaillant rieur « qui n’a pour cortége
que son courage, sa plume et son épée », qui se risque a toutes
les heures, I'aristocratie 'abandonne dans son courage! Oui,
ceux-1a qui lui doivent a tant de titres estime et reconnaissance,
ne veulent de son héroisme que sous bénéfice d’inventaire, tout
préts a 'oublier §'il vit, 2 ne pas se le rappeler s’il meurt! —

1. Actes des Apétres, vol. V.
2.1d. Vol. I11.

3. Journal de Suleau. 1791.
4. Actes des Apotres, vol. 111
5. Journal de Suleau, vol. 11.
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« C’est une téte exaltée dont il est prudent de se garer » !; — et
dans I'aristocratie méme on I'appelle le Marat de 'aristocratie! Et
le bravache de Meude-Monpas le baptise de Suleau-Caméléon!

Alors Suleau, évadé de prison, passé en Allemagne, abreuvé
de dégotts, harcelé de reproches, demandant vainement au roi
de la Constitution le successeur d’Henri le Grand; odieux aux
laches, comme un vivant reproche, aux indifférents comme un
remords, désillusionné sur la contre-révolution parce qu’il a vu a
Coblentz des intrigues de M™de Balby et des querelles de
MM. de Cardo et de Jaucourt, désespérant de voir « la Provi-
dence se justifier » ?; — élevant, dans le journal qui porte son
nom, la vue de son esprit m{ri par les chagrins aux plus hautes et
aux plus amples considérations d’Etat, Suleau laisse tomber 2
coté d’une prophétie de désespoir, sur la France en dissolution,
ces ameres paroles : « J’ai mis ma conscience aux prises avec ma
raison, et la réflexion m’a convaincu autant que I'expérience, que
tout individu qui se sacrifie sans nécessité pour des intéréts
vagues et collectifs, n’est qu’un animal d’un instinct dépravé qui
tot ou tard sera corrigé par la double épreuve de I'injustice et de
lingratitude. »

Cela est son testament de Brutus. Il revient mourir a Paris, et
de la poignée de sable que Suleau jette en lair, dans la cour des
Feuillants, le matin du 10 aofit, naissent et naitront les plumes
héroiques, qui croient, qui parlent, quand on se tait, qui osent,
quand on tremble, et qui meurent, quand on se vend!

Les Tuileries prises, — un vainqueur jouant du violon sur les
cadavres des Suisses °>, — la fureur populaire alla aux images et
aux représentations de la royauté maudite. Elle tombe, la statue
de Louis XIV; elle tombe, la statue de Louis XV, brisée, et sa
main de bronze est donnée par le peuple au chevalier Latude, le
prisonnier de M™ de Pompadour. La statue de Henri IV, celle-1a
qu’on avait pavoisée d’écharpes tricolores au 14 juillet 1790 est a

1. Journal de Suleau. 1791.
2.1d.Vol. II.
3. Le Nouveau Paris, par Mercier. Vol. L.
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bas. « Nous nous sommes rappelé qu’il n’était pas roi consti-
tutionnel », — vient dire a la barre de 1’Assemblée la section
Henri IV, un moment, arrétée par 'historique popularité du roi
de la poule-au-pot . Toutes ces statues a bas, voila qu’on les
trouve creuses! Adieu ces infinies émissions de pieces de six
liards tant révées 2!

Désappointé, on se venge, et le populaire iconoclaste
s’emporte au bris de tout ce qui est roi ou insigne de royauté.
Ordonne, la Commune de Paris : les portes Saint-Denis et Saint-
Martin seront abattues comime monuments dadulation et de
bassesse °. Dussault intercéde pour les deux portes, et il obtient a
grand-peine leur grace, sous condition d’effacement de tous les
signes de la monarchie *. La sainte ampoule est brisée a Reims
sur le piédestal « du dernier des rois ».

Le mot royal, cet adjectif d’un épithétisme si large, qui allait
des monuments 2 la cuisine, des perruques aux académies, et qui
descendait jusqu’'aux décrotteurs, dans la France toute 4 /a
royale’; le mot royal est poursuivi, traqué, effacé, démoli,
détruit, déchiré, lacéré, anéanti. En tout ce qui tient a la famille
ou 2 I'ascendance auguste des Bourbons, roya/ est biffé. Bureaux
de loteries, enseignes, tout est purifié du mot royal; jusqu’a
I'enseighe du BCEUF COURONNE qu’on régénére. Linnocente
royauté du gateau des rois est abolie... Bourbon I’Archambault,
ce n’est plus Bourbon-I’Archambault, c’est Burges-les-Bains ; Port-
Louis, Port de la Liberté; les places Dauphine, Henri IV,
Louis XV, Royale, Louis-le-Grand, ce sont les places de Thzon-
ville, du Parc d’Artillerie, de la Révolution, des Fédérés, des Pigues.
La rue de Bourbon devient la rue de Lille; de la Comtesse
d’Artois, Montorguerl; du Dauphin, de la Convention; des deux
rues Saint-Louis, I'une devient la rue Révolutionnaire, I'autre la
rue de la Fraternité ; des trois rues Royales, I'une est faite rue de /a

1. Annales patriotiques. Aott 1792.

2. Le Nouveau Paris, vol. 1.

3. Annales patriotiques. Aott 1792.

4. Courrier de I’Egalité, par Lemaire. Aot 1792.
5. Annales patriotiques. Novembre 1792.
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Révolution, 'autre de la Républigue, I'autre des Moulins; et la rue
du roi de Sicile, c’est maintenant la rue des Droits de [’'Homme.
Les citoyens appelés Leroi sont invités a changer de nom; beau-
coup se rebaptisent Laloi. « Le citoyen Périer, artiste, demeurant
rue des Poitevins, n° 5, prévient ses concitoyens qu’il remplace le
mot de ro7 qui se trouve sur le cadran des pendules et horloges
sans endommager |’émail et sans déranger les objets de place, par
celui du peuple ou de la nation, a volonté » .

Les images agréables aux révolutionnaires, si elles sont enta-
chées d’armoiries princiéres, ne trouvent pas grice aupres d’eux :
une gravure de la mort de Charles I*" est déchirée par les
patriotes.

Elles-mémes, les Monarchies de Gringoneur sont abolies! Les
rois de carreau, de cceur, de pique, de trefle, passent pouvorrs exé-
cuttfs de carreau, de cceur, de pique, de trefle ?; et 'on entend
dans les tripots: — «Je fais six fiches, brelan de pouvoirs
exécutifs », ou : — « J’ai le vingt et un, et le voici : as de cceur et
veto de trefle. »? Puis Urbain Jaume et Jean Démosthéne
Dugoure, déclarant dans e Journal de Paris, « qu’un républicain
ne peut se servir, méme en jouant, d’expressions qui rappellent
sans cesse le despotisme et I'inégalité des conditions », convertis-
sent en leur fabrique de la rue Saint-Nicaise, les rois en génzes,
génie de cceur ou de la guerre, de tréfle ou de la paix, génie de pique
ou des arts, génie de carreau ou du commerce ; les dames deviennent
des lzbertés : liberté de tréfle ou du mariage, carte qui porte le simu-
lacre de la Vénus pudique, et une enseigne sur laquelle est écrit le
mot divorce, lzberté de carreau ou des professions, liberté de coeur ou
des droits, liberté de pigque ou des rangs. Les valets passent des éga-
lités, et les as des lozs *.

Enfin les naturalistes avaient nommé une certaine abeille la
reine abeille. Vite la Révolution de rayer la qualification aristo-
crate. La reine abeille est appelée par elle 'abeille pondeuse °.

1. Petites Affiches. Brumaire an X.
2. Dictionnaire néologique.

3. Le Consolateur. Juin 1792.

4. Journal de Paris. Mars 1793.

5. Décade philosophique. An 111.
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Le 21 septembre 1792, la Convention nationale prononce
I'abolition de la royauté; et le 22 au matin, a ’heure ou le soleil
arrivait a I'équinoxe vrai d’automne en entrant dans le signe de la
Balance, la République était proclamée dans tout Paris.
« Légalité des jours et des nuits, dit ’Eleuthérophile Millin, —
était marquée dans le ciel au moment méme, ot I'égalité civile et
morale était proclamée par les représentants francais »; — et
I’ere vulgaire, presque acceptée par les deux mondes, cette ere,
entrée pour les usages politiques et civils dans les habitudes de la
civilisation entiere, on 'arréte au milieu du siécle qui marche, et
le calendrier grégorien est remplacé par le calendrier républicain,
inauguré le 22 septembre 1792, a neuf heures dix-huit minutes
trente secondes du matin, mais qui ne date la Révolution qu’au
22 septembre 1793 ..

« Nous ne pouvions plus compter les années ot les rois nous
opprimaient, écrivait Fabre d’Eglantine, comme un temps ol
nous avions vécu. Les préjugés du Trone et de I'Eglise, les men-
songes de I'un ou de l'autre souillaient chaque page du calendrier
dont nous nous servions. » * Le calendrier grégorien était le
calendrier de la catholicité. La était le crime; et les régénérateurs
comprenaient que s’ils pouvaient appliquer le calcul décimal a la
mesure du temps, introduire la décade, détruire le dimanche : la
messe, cette consécration hebdomadaire des idées religieuses et
monarchiques, n’ayant plus sa place dans le nouvel ordre des
jours, disparaissait, sans qu’il leur en cotitat le labeur d’un effort
ou I'odieux d’une persécution. Aussi le rapport de Fabre d’Eglan-
tine, qui veut faire du nouveau calendrier un enseignement
d’économie rurale, un thermomeétre de la température, un chro-
nomeétre plus juste pour les sciences et I'histoire, n’est au fond
qu’un long et illogique plaidoyer contre I’ére sacerdotale. Ici il
accuse les prétres d’avoir choisi pour la grande succession des
fetes de 'Eglise, et les frimas, et le ciel triste, et la nature en deuil
« afin de nous inspirer le dégolit des jouissances terrestres et d’en

1. Annuaire ou Calendrier pour la seconde année de la République frangaise.

2. Annuaire du républicain ou Légende physico-économique, par I'Eleuthérophile
Millin.
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jouir plus abondamment eux-mémes »; la il leur impute d’avoir
choisi le joli mois de mai, et de se servir du prestige de la nature
« pour trainer enchailnées et asservies a leur suite les peuplades
villageoises pendant les fétes des Rogations ».

Cependant, d’autres faisaient reproche a 'ancien calendrier
de compter des mois sous invocations paiennes, de placer les
fétes de saint Jacques et de saint Philippe en téte d’un mois
consacré a Castor et a Pollux !'; d’avoir des mois de septembre,
d’octobre, de novembre, de décembre qui ne correspondaient ni
au septieme, ni au huitiéme, ni au neuvieme, ni au dixieme mois
de I'année, — tous griefs chargés de faire nombre et de venir a
'appui du calcul décimal qui préparait déja les jours, les pendules
et les montres de vingt heures. Malheureusement il avait plu au
soleil, depuis qu’il éclairait le monde, de parcourir en un an ce
que nous appelons les douze signes du zodiaque; et le systeme
décimal, qui pouvait a la rigueur s’appliquer aux jours, se trouvait
infirmé dans sa base devant ces douze mois a accueillir. Les
semaines de dix jours avaient bien aussi contre elles cette habi-
tude de repos du septiéme jour, qui n’appartenait pas seulement
a la religion romaine, mais a la religion musulmane et 2 la religion
juive.

En dépit de ceci et d’autres choses encore, on passa outre et
I'on commencga I'année en automne, ce qui ne parut guére raison-
nable a quelques esprits; mais la réforme avait pour elle I'ére de
Séleucus, qui avait aussi commencé a I’équinoxe d’automne,
312 ans avant I’¢ére vulgaire. Les mois, forcés d’étre douze,
eurent chacun trente jours, et s’appelerent vendénziaire, brumaire,
Jrimaire pour 'automne, niwdse, pluvidse, ventése pour Uhiver, ger-
minal, floréal, prairial pour le printemps, messidor, therniidor, fruc-
tidor pour 'été. En fructidor, I’hémisphere méridional au-dela du
Capricorne pouvait étre couvert de neige; le nouveau calendrier
oublia d’y songer. Les noms des nouveaux mois affectaient la
mélopée : « Nous avons cherché, continuait le rapport, 2 mettre
a profit I’harmonie imitative de la langue crue dans la composi-
tion et la prosodie de ses mots, de maniere que les noms des mois
qui composent I'automne ont un son grave et une mesure

1. Le Nostradanius moderne.

223



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

moyenne, ceux de 'hiver un son lourd et une mesure longue,
ceux du printemps un son gai et une mesure bréve, ceux de I'été
un son sonore et une mesure grave. » !

Une autre idée sur le baptéme des mois s’était produite :
Romme voulait un mois de /a Bastille, un mois du Jeu de paumze,
un mois de la Montagne, un mois de la Régénération, qui aurait été
le mois de mai; et penchait a conserver juin qui lui rappelait
Brutus chassant les Tarquins 2. Ces mois de trente jours laissaient
pour la fin de I'année cing jours : les prosodistes les appelérent
sans-culottides. Pourquoi les nomma-t-on sans-culottides? Le sylla-
baire du citoyen Piat, instituteur, répond par la bouche des petits
enfants : « C’est le nom le plus analogue au rassemblement des
diverses portions du peuple frangais qui viendront de toutes les
parties de la République célébrer a cette époque la liberté et
Iégalité. »

Le premier de ces cing jours devait étre une féte du Génze, le
second /a féte du Travail, le troisieme la féte des Actions, le qua-
trieme la féte des Récompenses, le cinquieme la féte de I'Opinion,
ressouvenir des saturnales, devait permettre, un jour, la carica-
ture, la chanson, la liberté frangaise, et traduire le magistrat
méme 2 ce tribunal railleur, a ces dénonciations de I’épigramme.
Sil’année était bissextile, le sixieme jour était une grande féte a la
Révolution. Et de autre coté de la Manche, le Morning-Chronicle
trouvait que les sans-culottides avaient 'avantage de présenter a
Iesprit de grandes idées °.

Les jours de la décade, baptisés pramzidi, duods, tridi, quartids,
quintidy, sextidi, septidi, octidi, nonidi, décadi, le sénat francais réa-
lisa I'idée de faire étal de la richesse nationale, de consacrer
I'importance de I'agriculture, de grouper autour de la République
les intéréts agricoles flattés et reconnaissants, et d’effacer avec le
catalogue de la production frangaise la commémoration des
saints. Cette idée, tant raillée depuis, ne manquait ni de grandeur
ni d’habileté; mais cette rationnelle imagination de mettre a

1. Rapport de Fabre d’Eglantine.
2. Rapport de Romme.
3. Journal des hommes libres. Nivose an I1.
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chaque quintidi I'animal domestique d’utilité le jour, a chaque
décadi, l'instrument aratoire de service le lendemain, d’énu-
méret, tout le long de I'an, les productions diverses du regne
animal, du régne végétal, du régne minéral, allait se briser contre
une habitude de dix-huit siecles, et le rire d’un peuple catho-
lique, trouvant a la place de ses canonisés : potzron, dne, topinam-
bour, salsifis, cochon, pioche, fumier, chiendent, serpette, laitue,
muguet, haricot, melon.

Quelques Mathieu Laensberg du parti républicain, redoutant
I'insucces de cette tentative, se rappelant [’Almanach des honnétes
gens, publié en 1788, alors condamné comzme scandaleux et conme
tendant & nous replonger dans 'idolitrie, essayerent, a 'exemple de
Sylvain Maréchal, de peupler le calendrier des grands hommes,
de bienfaiteurs de ’humanité, de martyrs de la liberté; et dans un
almanach de Blain et de Bouchard, instituteurs a Franciade (ci-
devant Saint-Denis), Triptoléme et Gutenberg se partagérent une
décade, Diogene et Confucius une autre, Washington et [ésus une
autre, Marat et Guillaume ‘lell une autre '.

La Vendée eut aussi son almanach : saint Louis de Bourbon
était le saint du 21 janvier; sainte Elisabeth de France était la sainte
du 11 mars. Il y avait la féte des martyrs de Paris, et le mois de sep-
tembre s’appelait /e Mois des Crimes 2.

La misere du linge, et la misére des vétements, et la misére des
aliments, et la misére des remeédes dans la maladie, étaient
venues bien vite a la famille royale enfermée au Temple. Toutes
les douleurs, toutes les souffrances, toutes les angoisses de la vie
déshéritée, la Révolution de ses deux larges mains ouvertes les
laissa tomber sur ces tétes rabaissées, impitoyablement.

Puis ce n’est pas assez, ces misérables injures de la pauvreté,
faites, avec dessein et intention, a ces malheureux qui avaient été
le roi, la reine, madame Elisabeth, les enfants de France. Ces
femmes qui n’ont plus de larmes, ce résigné qui regarde indiffé-
remment avec une lunette les travaux de macgonnerie qui scellent

1. Almanach d’Aristote ou du vertueux républicain. An II1.
2. Dictionnaire néologique.
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sa derniere prison !, il faut qu’ils aient les crachats, la fange, les
calomnies, leur chemin de la guillotine. Et de toute la France,
tournée vers le Temple, il s’éléve des voix confuses, des cris, des
ricanements, une clameur quotidienne, obstinée, sans miséri-
corde et sans tréve. Il semble, a y préter l'oreille, entendre un de
ces chants de mort de Peaux-Rouges, insultant au vaincu avant
de le martyriser, et qui, avant de tuer le corps, crucifient le cceur.

Eh quoi! n’était-ce pas hier que les feuilles patriotes, donnant
’assaut a la royauté, se découvraient devant le roi? Hier, que /e
Défenseur du peuple disait a ce roi : « Votre Majesté est tellement
chérie de nous, que s’il fallait des bains de sang humain pour
conserver votre santé, ce serait a qui le premier répandrait le sien
pour sauver les jours de notre souverain! » Elles trainent mainte-
nant sur les tables et sur les cheminées des cachots du Temple,
apportées par fait expres, mais jetées comme par mégarde, et
oubliées aux endroits apparents pour tenter la curiosité des
prisonniers, ces brochures, aujourd’hui toutes sales d’obscénités,
aujourd’hui toutes débordantes des vociférations de la haine 2!

Qui pourra dire, si jamais, depuis qu’il est des nations civili-
sées, le démon de la calomnie inventa, imprima des ordures plus
énormes, des dires plus monstrueux, des barbaries plus odieuses,
qu’en ces mille feuilles noircies dont la Révolution soufflette les
hotes du Temple? Qui pourra dire les imaginations féroces, les
fils de lupanar et de guillotine, les de Sade jacobins, « les garcons
des échaudoirs des boucheries dégouttants de sang et de
fange » > qui éclabousserent de leur plume, non une reine, —
une femme!

Epouvantée, un jour la bibliographie frémira devant le cata-
logue immonde de cette ceuvre lache, devant ces libelles canni-
bales, devant ce cynique théatre destiné aux petits appartements
de la Révolution, devant cette longue liste d’anecdotes infimes

1. Courrier de I'Egalité, par Lemaire. Aott 1792.

2. Journal de Cléry.

3. La Vie et la mort de Louis Capet, dit DE BOURBON, sezziéme du nom et dernier
roi de France, et celle d’Antoinette d’Autriche, sa fenime, par Pithoud. L’an II de la
République.
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que semble, en une Caprée retrouvée, avoir écrites un Tibere, les
pieds dans le sang, les levres en débauche!

C’est tout cela qui traine sur les meubles du Temple, qui traine
tout ouvert. Louis XVI lit ces quelques pages dont la premiere
représente la guillotine, le panier, le bourreau, les aides, et porte
ces mots : [attends la téte de l'assassin Louis XVI sous mon tran-
chant. 11 lit encore; il lit la réclamation d’un canonnier qui
demande la téte du tyran Louis XVI, pour en charger sa piece et
I'envoyer a 'ennemi!

Et vous, Marie-Antoinette, si vous lisez ce qu’on écrit de vous,
qu’elles vous semblent aujourd’hui convenables presque, et bien
élevées et de bonne compagnie, les vengeances de la Dubarry
imprimées a Londres, et le scandale que la maitresse de
Louis XV essayait de faire autour de vous! Pauvre mére! qui avez
cru devoir, pour respecter les droits de votre enfant, et vos droits
de reine, rester la téte haute, au milieu méme des soumissions,
lisez! Voila les Prophéties francaises : « Sortez, paraissez, Agrip-
pine, Cléopatre, Messaline, venez courber votre front orgueilleux
devant votre reine et la notre! » — et le misérable qui écrit ces
choses vous fait malade du mal des courtisanes! Lisez, Marie-
Antoinette : a co6té de votre époux en Bacchus, vous voila pro-
menée en bacchante, la gorge, les bras, les cuisses et les jambes
nus, et le dauphin, votre enfant, « ce batard adultérin 1égitimé
par 'imposture, est Cupido » !. Lisez, — car il faut que vous
buviez la lie méme du calice, — lisez cette liste, Marie-Antoi-
nette, cette longue liste de complices que la nation associe aux
débauches qu’elle vous préte, qui commence a d’Artois, qui finit
a Dugazon! Cette liste, /a Liste civile, elle court la France! et la
France I'a permis! Lisez, Marie-Antoinette, les Soirées amoureuses
du général Mottier, par le petit épagneul de I"Autrichienne! Lis, 6
meére douloureuse! cette biographie, publiée chez la Montansier,
hétel des courtisanes, ot Hébert va bientdt ramasser ces accusa-
tions devant lesquelles toutes les flétrissures de I'histoire reculent
insuffisantes... Lis, qu’ils t’accusent d’avoir empoisonné ton pre-
mier enfant; lis encore, fille de Marie-Thérese, [’Orateur du

1. L’Ombre de Mardi gras ou les Mascarades de la cour.
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peuple, ot Martel t’appelle : Mownstre dégobillé de la bouche
d’Alecto ...

Il faut a la Révolution qu’ils meurent; il faut aux révolution-
naires qu’ils souffrent. Et quand 'ennemi a été repoussé, quand
la guillotine s’impatiente d’attendre, ne croyez pas que la satiété
se soit faite dans le public ou que la pudeur vienne aux insul-
teurs : celui-la dit le ménage au Temple s’injuriant, se battant, se
souffletant, et le roi traitant la reine de g... et de p... % Oui, on
les torture, on les proméne sur la claie des pamphlets ignobles,
aux veilles mémes de ces jours que la mort promise fait sacrés; et
pendant que des gedliers dessinent sur les murs, pour les enfants
de ce pere et de cette mere : M. Veto crachant dans le sac, d’autres
geoliers peut-étre jettent dans la chambre du roi et de la reine
cette notification populaire de I'arrét de mort qu’ils attendent.
« Charles libre. — Tes sujets vont 2 la guillotine. — Louis 'esclave.
O ciel! quoi! Laporte, Durosoy, Royou... — Charles libre...
Viennent de te servir de courriers ainsi qu’a Madame. — Louis
lesclave. O ciel! voyez-vous, monsieur Chatles, vous étes cause
que ma femme vient de s’évanouir!... Charles libre. — Eh bien!
f...-lui une jatte d’eau par la figure, elle reviendra... » *

Ce n’est plus cette salle de Versailles soutenue par vingt
colonnes doriques ou, dans les niches des voussures, des Renom-
mées couronnent les globes fleurdélisés; ce n’est plus, a droite, le
clergé en son plus riche costume, a gauche, les députés de la
noblesse, chapeaux a plumes ondoyantes, manteaux noirs écla-
tants de dorure, tous I'épée au coté; 1a-bas, au fond de la salle,
sur six rangs, une foule noire, — le Tiers état, — en habit,
manteau de laine, cravate blanche, chapeau rabattu, sans épée.
Et dominant nobles, prétres, Tiers état, 'estrade royale; domi-
nant l'estrade, le trone sous un dais éblouissant; dominant le
trdne, le roi couvert, la reine une marche au-dessous de lui. Ce ne

1. Petit Dictionnaire des grands hommes de la Révolution, par un citoyen actif ci-
devant rien.

2. Le Ménage royal en déroute.

3. Grande Entrevue dans la Tour du Temple entre Charles libre, patriote sans mousta-
ches, avec Louis Veto ['esclave et sa famille.
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sont plus ces hérauts d’armes, debout devant le Tiers, en leur
manteau court, 2 forme de tonnelet, appuyant sur la hanche leur
baton parsemé, comme leur manteau, de fleurs de lis 1. Ou donc
toutes ces femmes de la cour, éclatantes de gaze, d’or, d’argent,
de broderies? Ou donc ce public des entrecolonnements poudré
et coquet, ces curieuses en coiffure a la liberté? Ou donc
M. Necker, droit devant la table des ministres, en habit de ville,
pluie d’argent sur fond cannelle 2? Ce n’est plus le 5 mai 1789.

C’est aujourd’hui la salle du manege aux Feuillants. Voila les
deux longues tribunes latérales, la grande tribune du fond, les
banquettes vertes en amphithéatre, et les poéles hydrauliques
presque a ras de terre *; c’est bien la salle ou les pamphlets roya-
listes de 1790 * espéraient I’entrée subite d’un Louis XIV, botté,
éperonné, fouaillant tous les insolents et brisant la tribune du
manche de son fouet de chasse. Lon reconnait encore toutes les
places et tous les coins : le canton du clergé, le Charnier des
Innocents; le quartier de la noblesse, le Faubourg Saint-Germain;
entre la noblesse et le clergé, le Trou d’enfer et ses violences; la,
les tranquilles, le Marais; 1a, le Palais-Royal; et autour de la tri-
bune, les Pénétrés °. Mais ot donc est ce monde de I’Assemblée
constituante? Ou donc Barnave, son gilet écourté, sa longue
lévite, son chapeau rond, ses cheveux roulés et retroussés sous
son chapeau ¢? Ou donc les deux Lameth, en fracs bien pincés,
une badine a la main? Ou donc le foudroyant Mirabeau, cos-
tumé en petit-maitre, coiffé en aile de pigeon ’? Qui sont ces
députés misérablement vétus, et quels sont ces drapeaux troués,
brilés, cicatrisés, pendus a la votte de cette assemblée nouvelle ?

Cette assemblée est la Convention; cette criniére noire, c’est
Billaud-Varennes 8; ce pantalon de coutil, c’est Granet; ce bonnet

. Tableau historique de la Révolution, par d’Escherny, vol. L.

. Mémoires de Ferriéres, vol. 1.

. Lettre de Rabelais aux 94 rédacteurs des Actes des Apétres.

. Louis XIV au manége.

. Chronique de Paris. Octobre 1789.

. Veni Creator spiritus, par un citoyen passif.

. Grand Tableau magique.

. La Vérité tout entiére sur les vrais acteurs de la journée du 2 septembre 1792.
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rouge, c’est Armonville; cet habit neuf, c’est Marat !; ces dra-
peaux, ce sont les drapeaux de I’Autriche et de la Prusse;; — et ce
jour, c’est le 17 janvier 1793 : Louis Capet est coupable de conspi-
ration contre la liberté de la Nation et d’attentat a la siireté générale.

La Convention va ordonner de ’homme; elle vote sa vie ou sa
mort. Voila soixante-douze heures qu’elle est en séance. Mille
rumeurs, — des bouffées de bruit qui, par instants, entrent dans
la salle du dehors et du café Payen; — les glapissements étouffés
des colporteurs qui crient le Procés de Charles 1% a toutes les ave-
nues de I'assemblée 2; — une clef qui grince dans une serrure de
tribune; mille bruits que scande, de moment en moment, une
voix gréle : la mort! — une voix forte : la mort! — une voix
émue : la mort! — une voix ferme : la mort!

Tl est nuit; les lueurs vagues promenées sur les coins de la salle
rendent la scéne étrange. Des hommes qui votent, on ne voit que
le front, et les clartés pales des flambeaux le font blanc. Le som-
meil pése sur les yeux; la fatigue courbe les tétes. Voici un votant
qui dort; on Iéveille. Il monte a la tribune : /a m0r¢! puis il baille
et descend. La salle rit : — c’est Duchastel qui, malade, vient en
bonnet de nuit voter contre la mort. — Cependant, dans les tri-
bunes réservées, ce ne sont que gaies cavalieres, minces vertus,
frais minois tout entricolorés de rubans; elles caquettent, grigno-
tant des oranges pendant le ballottage de la téte d’un roi. Un
conventionnel apparait, salue, les liqueurs arrivent, les demoi-
selles de humer; puis elles regardent, se rejettent au fond de la
loge, font la moue, disent : — « Combien encore? » — se remet-
tent sur le devant, et écoutent tomber dans les demi-ténebres : /z
mort!

Au-dessus d’elles, la-haut, dans les tribunes publiques, le
peuple boit vin, eau-de-vie, et trinque chaque fois que vibre
sourdement : /z mort! et les aboyeuses qui y ont, révélera plus
tard Fréron, leurs places marquées, font avec la robuste mere
Duchéne de gros ha! ha! quand elles n’entendent pas bien : /a
mort!

1. Journal d’un voyage en France, par Moore. Philadelphie, 1794.
2.1d.
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Et, tandis que la France décide si elle tuera, des femmes de la
société avec des épingles piquent des cartes a chaque vote : —
elles ont parié le régicide! — la tribune dit : /a mort! I'épingle
pique; la carte avance .

Mais dans le cceur de ce Paris lamentable, que sont donc ces
cheminées toujours fumantes? Qu’est cette forge toujours en
haleine, veillant toute la nuit, toutes les nuits? C’est Méot, le res-
taurateur Méot; ce sont les fourneaux de Méot. O Paris, cerveau
et cuisine du monde! La mort vendange dans tes rues : Méot te
reste, et tu oublies avec le ventre ! Il semble qu’Isaie ait écrit pour
les Francais de ce temps : « Vous ne penserez qu’a vous réjouir et
a vous divertir, a tuer des veaux et a égorger des moutons, 2
manger de la chair et a boire du vin : Mangeons et buvons, direz-
vous, nous mourrons demain. »

Méot! dans cet angle de la rue des Bons-Enfants, un paradis
oublié dans la cité dolente! Des cassolettes d’or, autour des
tables ou se versent les précieuses liqueurs, 'encens s’échappe et
monte en nuages odorants 2.

Voici la Chambre verte, bientot historique, ou va se rédiger une
constitution, le contrat d’un peuple, la Constitution de 1793, la
constitution Méot, comme on dira’. Salles d’Apollon, ou
Lucullus se reconnaitrait chez lui! Les crus opimiens, surprises et
recherches exquises de la gourmandise! vaisselle plus précieuse
que l'airain de Corinthe, et I'eau a la neige que les esclaves ver-
saient sur les mains des convives antiques! Soudain, — comme
du sanglier fendu de Trimalcion, laissant s’envoler une volée de
grives, — du plafond qui s’entrouvre descend, parée de myrthe,
la Cypris de Cnide sur son char attelé de colombes, ou bien c’est
la Chasseresse, fille de Jupiter et de Latone, portant la peau d’un
tigre sur ses épaules nues, ou I’Aurore, semant les roses : déesses
qui se font humaines, une fois le pied sur le tapis des festins
nocturnes!

1. Le Nouveau Paris, vol. VI.
2.1d.Vol. I11.
3. L’Accusateur public.
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Plus loin, un salon abandonné : ¢’est 1a qu’autrefois des mains
féminines vous massaient dans une cuve de vin .

Chez ce Méot, au bout d’une de ces orgies de Bas-Empire,
parfums, de fumets de viandes, de voluptés, Fouquier-Tinville,
Dumas, Renaudin causeront :

— « Ce Méot est plaisant a son fourneau, dira Dumas, il serait
curieux de I'envoyer chercher un matin avec son tablier, de le
faire monter sur les gradins, et de le faire guillotiner tout de suite.

— 11 faut le mettre dans une fournée le lendemain d’une
décade, — ripostera Renaudin, se passant sa serviette sur les
lévres, — n’étant pas de ses juges, je viendrai diner chez lui pour
rire. » 2

Pendant ce temps, voyez-vous dans ces tristes villes, Coblentz,
Worms, Mayence, Ath, ces maigres et haves étrangers? Ils sont
heureux, quand un Electeur charitable leur fait 'auméne du
logement dans un vieil hopital en ruine! En quelque basse
auberge, — ici A L’AIGLE, la au PAON D’OR ils mangent 2 table
d’hote, ne faisant qu’un repas, dévorant une soupe, un bouilli et
du jardinage, arrosés d’une chopine de biére; — le soir, si la faim
revient, ils auront la tartine et la tasse de thé. Les voyez-vous, par
la nuit, par décembre, se promenant sur quelque petite place
froide d’une petite ville allemande, soufflant dans leurs doigts, —
le bois est cher, — en sabots, en capote brune, un mouchoir noir
au cou, sans poudre, ces gentilshommes, officiers de 'armée de

Condé !

1. Le Nouveau Paris, vol. IIL
2. Mémoires de Senart. Beaudoin. 1824.
3. Lettres b. .. patriotiques du pére Duchéne.
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Chapitre XTI

Le 21 janvier 1793. La Téte ou I'oreille du cochon. Allons, ca va. —
Le théatre complice de la terreur. Buzot, roi du Calvados. Les Emigrés
aux terres australes. Le Jugement dernier des rois. La Folie de
Georges, etc. L’'Opéra sans-culottisé. — Corneille, Racine, Moliére,
Piron révolutionnés. La chaste Suzanne. L’Ami des lois. Paméla. Les
prisons. — La Comédie francaise aux Madelonnettes.

Le 21 janvier 1793, a dix heures un quart du matin, Louis de
Bourbon, XVI¢ du nom, né a Versailles le 23 aotit 1754, nommé
Dauphin le 20 décembre 1765, roi de France et de Navarre le
10 mai 1774, sacré et couronné a Reims le 11 juin 1776, est
guillotiné sur la place de la Révolution. Un homme, du nom de
Romeau, — dans une brochure aujourd’hui presque introuvable,
— proposera bientot « a tous les citoyens de célébrer dans leur
famille la commémoration du 21 janvier, en y mangeant uzne téte
ou une oreille de cochon. »

Le septieme jour du deuxieme mois de I'an second de la répu-
blique, la toile se leve au théatre de la rue Feydeau sur la piece :
Allons, ¢ca va. Sur la scéne, des femmes, des hommes a 'ouvrage;
les femmes cousant, filant; les hommes hatant les souliers, souf-
flant la forge, battant le fer; et dans cette fievre de travail et cet
enthousiasme d’activité, les voix éclatent, I'orchestre jouant en
ritournelle aprés chaque couplet les huit premiéres mesures du
Caira :
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Cousons, filons, forgeons bien...
Soldats de la République,
Vous n’'manquerez de rien !,

Entendez tout le public qui chante avec Nzcodemze, tout Paris
qui fait écho a la rue Feydeau, toute la France qui coud, qui file,
qui forge, qui fond, qui aiguise, toute la France qui rugit :

Soldats de la République,
Vous n’manquerez de rien.

Et les cloches dégringolent dans le grand creuset national, aux
applaudissements du prétre Junius, qui écrivait en septembre
1789 : « Les cloches élevées par toute la France, si elles sont
volumineuses, semblables au tonnerre qui fait faonner les biches,
font frémir les productions de la nature jusque dans le sein de
leurs meéres, d’ou naissent des épileptiques, des enfants contre-
faits et privés d'une partie de leurs sens...»? Elles sont
conduites aux fonderies, les brelogues monstrueuses du Pére
Eternel *. Une seule cloche est laissée a chaque commune, pour
servir de timbre a son horloge. La Commune de Paris a agité la
question de descendre et de fondre les deux bourdons de Notre-
Dame, I’Emmanuel-Louis, de trente-deux mille livres, et la Marze-
Thérese, de vingt-huit mille *. A la fonte, a la fonte, « le nanan des
oreilles religieuses! » °, a la fonderie de la ci-devant église Saint-
Eloi des Barnabites, dans la Cité! La République n’a pas de
bronze a laisser dormir! « Je vous fais canons », dit-elle aux
cloches de France; « je vous fais soldats », dit-elle aux paysans;
et les cloches fondues d’étre le tonnerre de la Terreur, les paysans
de suivre par 'Europe I'airain de leur clocher!

A Paris, quatre cents milliers de poudre : — « trois cents che-
vaux ne seraient pas en état de trainer la mitraille ramassée en

1. Allons, ¢a va, par le Cousin Jacques.

2. L’Observateur. Septembre 1789.

3. Lettres b... patriotiques.

4. Remarques historiques et critiques sur les abbayes, par Jacquemart, 1792.
5. Le Consolateur. Janvier 1792.
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deux jours » !; — la Bourse fermée; la plaine des Sablons, une
Ecole de Mars pour les jeunes gens de seize a dix-sept ans; le
théatre de la Montansier fermé, tous ses acteurs a 'armée ?; les
barriéres fermées; sur la Seine, des soldats sur les bateaux de
blanchisseuses *; le rappel qui bat, le tocsin qui roule; tous les
chevaux de luxe a I'armée! carrosses, voitures, équipages, a
I'armée! tous les ouvriers a I'armée! un atelier de canons dans le
Luxembourg; I'allée qui cotoie le mur des Chartreux, une forge a
trente foyers; la manufacture du citoyen Perrier livrant vingt
canons par semaine *; des fourneaux place Royale; I’église des
Filles-du-Calvaire une fabrique d’afftits de canons ’; le drapeau
noir sur les tours de Notre-Dame ©; le drap en réquisition pour
les uniformes; a leurs sections toutes les femmes fabriquant gué-
tres, habits, tentes, sacs 7 :

Cousons, filons, cousons bien.
V’la des habits de not’fabrique
Pour I’hiver qui vient...
Soldats de la République,
Vous n’'manquerez de rien 8,

Valenciennes est a I’Autrichien ; Toulon a ’Anglais; la Vendée,
— quatre-vingt-dix lieues de pays, — aux Vendéens; Landau va
étre au roi de Prusse; Dumouriez a trahi. Et voila que dans cette
France, ot I'étranger essaye déja son camp, quelques centaines

> g y >
d’hommes, des médecins, des avocats, des clercs de procureurs
) b ) )
ont résolu que la France vivrait!

IIs veulent; et soudain, comme si Dieu sanctionnait leurs vou-

loirs, ces généraux, compagnons de Frédéric, sont battus par des
) ol b
généraux conscrits, simples sergents tout a I’heure! Ils veulent; et
la banqueroute, dit Burke, devient le capital avec lequel ils
b b

1. Courrier de I'Egalité. Septembre 1792.
2.1d.

3. Almanach des honnétes gens. 1793.

4. Courrier de I’Egalité. Septembre 1793.
5. Id. Octobre 1793.

6. 1d. Mars 1793.

7. 1d. Septembre 1792.

8. Allons, ca va.
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essayent de trafiquer le monde !! Ils veulent; et soixante mille
hommes s’enrdlent en vingt-quatre heures! Ils veulent; et dans
ce sang et cette ruine, la France s’ouvre : il en jaillit quatorze
armées!

« Terminons, — crie dans ce camp de vingt-six millions
d’hommes I'un de ces prodigieux Titans, — terminons avant
I’hiver toute querelle entre nous et les rois; que tout homme,
depuis dix-huit ans jusqu’a cinquante, sorte armé de ses foyers;
qu’on fasse dix armées d’un million d’hommes chacune; qu'on
entre comme une mer débordée chez tous nos ennemis! » Tout
le plomb, en balles! les cercueils des anciens et trés hauts et trés puis-
sants, en balles 2! Le fer des églises, le fer des chapelles, le fer des
mines de Champagne, en piques *!

Forgeons, forgeons, forgeons bien.
V’la qu’on vous fait sabre et pique
Pour aller grand train. ..

Soldats de la République,

Vous n’manquerez de rien.

La République est une manufacture de poudre, de salpétre, de
charpie, de canons : la Convention a décrété I’héroisme. Et le
savetier méme, qui travaille a chausser nos victoires aux pieds
nus, chante :

Tirons, tirons la manique.
Travaillons grand train...
Soldats de la République,
Vous n’manquerez de rien.

La terreur fait du théatre son complice. Par lui elle injurie ceux
qu’elle tue. Par lui, elle ridiculise les armées qu’elle bat. Entre ses
mains, le théatre devient une tribune sans pudeur comme sans
dignité, qu’elle emplit toute, et ou elle ensevelit dans la boue ses

1. Actes des Apétres, par Barruel Beauvert.
2. Courrier de I'Egalité. Septembre 1792.
3. Id. Septembre 1793.
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ennemis encore chauds, aux applaudissements des populaces
vaudevillieres. C’est le Panthéon ou elle couronne ses grands
hommes d’une décade; c’est 'égout des Gémonies ot elle traine
un soir les Girondins qu’elle fait fous, un autre soir les émigrés
qu’elle fait laches: c’est le royaume joyeux, bruyant, brutal,
odieux du vee victis!

Les théatres de Paris ont entendu larticle 2 du décret de la
Convention du 2 aott 1793 : « Tout théatre sur lequel seraient
représentées des pieces tendant a dépraver I'esprit public et a
réveiller la honteuse superstition de la royauté sera fermé, et les
directeurs arrétés et punis selon la rigueur des lois. »

Ce sont sur toutes les scenes, des pieces de couvent, des atel-
lanes qui font dire a un courageux : « Eh quoi! le sauvage res-
pecte son ennemi désarmé, et un Francais ose s’amuser aux
dépens de malheureux accablés sous le poids de I'infortune! » !
Un théatre, un grand théatre ne va-t-il pas jusqu’a jouer /e Tomz-
beau des imposteurs, et ' Inauguration du temple de la Vérité, oul'on
chante en parodie une grand’messe avec autel, chandeliers, cru-
cifix, calice, ornements sacerdotaux; ot 'acteur entonne ridicu-
lement le Pater noster, ou cheeurs et accompagnements mettent
tout en ceuvre pour faire plus grotesque la comique musique du
citoyen Grétry, ce ci-devant censeur de la musique de I'ancien
régime 2!

Pendant qu’un théitre monte la pantomime /la Guillotine
d’amour?, ce ne sont, sur tous les autres, que fazts historiques et
patriotiques, que divertissements patriotiques, que comédies patrioti-
ques, qu’impromtus républicains, que tableaux patriotiques, scénes
patriotiques, sans-culottides, opéras, comédies, vaudevilles patrio-
tiques : la Veuve du républicain; Wenzel ou le Magistrat du peuple;
le Siege de Lille; les Violontaires en route ou la Descente des cloches,
la Mort de Dampierre; Mucius Scévola; la Mort de Marat;, Marat
dans le souterrain des Cordeliers; les Peuples et les Rois; le Républi-
cain a I'épreuve,; Lepelletier Saint-Fargeau; la Prise de loulon par les

1. Journal des Spectacles. Juillet 1793.
2. Journal de Perlet. Décembre 1793.
3. Journal des Spectacles. Juillet 1793.
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Frangais, par Duval; la Prise de Toulon, par Picard; la Royauté
abolie; Jean-Jacques Rousseau au paraclet, la Liberté des négres, au
théatre du Lycée-des-Arts; la Liberté des négres, au théatre des
Variétés amusantes; la Journée de Marathon; ['Intérieur d'un
ménage républicain; Manlius Torquatus; Epicharis et Néron ou
Conspiration pour la Liberté; la Famille patriotique; le Départ des
volontaires pour U'armée; Encore un curé; I'Emigrante ou le Pere
jacobin; le District de village; le Campagnard révolutionnaire; le
Congé des volontaires; ['Heureuse décade; les Crimes de la féodalité;
le Cri de la Patrie, par Moussard; le Cri de la Patrie, par
Desfontaines; le Véritable Ami des lois; le Chéne patriotique ou la
Matinée du 14 Juillet, les Brigands de la Vendée; le Corps de garde
patriotique; I’Alarmiste; I'Héroine de Mithier, le Retour a Bruxelles,
I’Apothéose du jeune Barra; la Féte civigue, — toutes piéces « dont
le mérite répond a la chaleur du patriotisme », toutes pieces
dignes d’étre jouées a ce Théitre du Peuple que le comité de salut
public, délibérant sur la pétition présentée par les sections de
Marat, de Mucius Scévola, du Bonnet-Rouge et de I'Unité, va
ouvrir gratuitement aux patriotes, trois fois par décade, dans le
Théatre ci-devant Frangais, uniquement consacré aux représen-
tations populaires; toutes pieces dignes d’éclairer les provinces et
de former le répertoire des spectacles civiques donnés au peuple
gratuitement, chaque décade, dans les communes de France !

Ici, Cest un hiérodrame pantomi-lyrigue. LEgalité sort d’une
trappe. Il descend sur sa téte deux grandes Renommées, tenant
d’une main leurs trompettes, de 'autre, un coin d’un grand dra-
peau, ou est écrit en transparent : Point de société sans égalité.
Quatre citoyens, un général d’armée, un sans-culotte, un juge de
district, un municipal, arrivent pres de I'autel. La déesse pose son
niveau sur la téte des quatre personnages qui le prennent de la
main gauche «avec le plus grand respect »; puis sur leurs
épaules ils soulevent la table, ou debout PEgalité se tient; ils
apportent sur ce pavois la divinité jusqu’au devant de la scéne, et,

1. Les Spectacles de Paris et de toute la France. 43¢ partie pour 'année 1794. Paris,
Duchesne.
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aux furieuses acclamations du public, ils jettent leurs chapeaux
en lair : Vive la liberté! vive I’Egalité |

La, c’est 'Apothéose du jeune Viala, ou « le jeune héros de la
Durance » regoit comme cadeau de noces d’Isidore, I'épouseur
de sa cousine Pétronille, un bonnet rouge 2. Partout, sur toutes
les scénes, c’est la chanson :

Dansons la carmagnole,
Vive le son, vive le son,
Dansons la carmagnole,
Vive le son du canon! ?

Voici Buzot, ror du Calvados, nommant Guadet son premier
ministre, Gorsas son chancelier, Pétion son surintendant des
finances, Wimpfen généralissime de ses armées; voici le roi
Buzot amoureux de Falaisinette, la niece de I'aubergiste Ride-
veau, la promise de Gargotin, son cuisinier. Il est tout heureux, le
roi Buzot : il vient de trouver chez Falaisinette de vieux parche-
mins qui la font héritiere unique du dernier roi d’Yvetot. Falaisi-
nette va étre la reine Buzot. Alors Gargotin distribue a 'armée et
au peuple des exemplaires de la nouvelle Constitution; tous les
figurants crient : Vive la Constitution! A bas le fédéralisme! et
quelles joies de ce bas public a voir Buzot et Guadet se précipi-
tant dans le trou du souffleur! Quels rires a entendre Gorsas
recommander ses fameuses chemises avant de disparaitre !

Voila les Enigrés aux terres australes, du citoyen Gamas; et c’est
plaisir de voir huer le prince, le baron, le président, 'abbé, le
financier, la présidente, la marquise, I'évéque, la religieuse, les
moines, toute la ci-devant société. Comme il est le héros, comme

1. La Féte de [’égalité, hiérodrame pantomi-lyrique en un acte et en vers. Théatre
de la Cité. 24 brumaire an II.

2. Agricol Viala, ou le Jeune Héros de la Durance, fait historique et patriotique.
Théatre des Amis de la patrie. 13 messidor an II.

3. Les brigands de Vendée, opéra-vaudeville en deux actes. Théatre des Variétés
amusantes, boulevard du Temple, ci-devant Eleves de 'Opéra. 3 octobre 1793,
P’an IT de la République.

4. Buzot, roi du Calvados, comédie-parade en prose et en vaudevilles. 9 aott
1793. — Journal des Spectacles. Aott 1793.
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il est I'intérét de la piece, le laboureur Mathurin, qui, apitoyé sur
le sort des émigrés, a bien voulu les suivre avec sa charrue! Quel
atticisme de fines railleries en ces Nuées républicaines! 1’abbé,
resté seul avec les deux femmes, leur proposant d’employer leurs
charmes sur le cceur des colons pour le faire nommer roi, leur
promettant a toutes deux d’étre les dispensatrices de ses graces
et de ses faveurs; puis Mathurin, que les sauvages veulent
nommer chef des émigrés, refusant de changer son bonnet rouge
contre la couronne de chéne, et, pour terminer la piece, étonnant
les terres gelées de I'air des Marseillais !

C’est encore le Jugement dernier des rots, par Sylvain Maréchal.
Un citoyen, victime de la tyrannie, exilé dans une ile déserte, a
élevé les sauvages de cette ile déserte dans la haine des rois, chat-
mant ses loisirs en écrivant en trés gros caractéres sur le plus dur
rocher : I/ vaut mieux avoir pour voisin un voleur qu’un roi. Liberté,
égalité. Soudain un vaisseau débarque, en cette ile républica-
nisée, tous les souverains de I'Europe, depuis le pape jusqu’a
I'impératrice de Russie; et alors commencent les transports du
public, qui éclatent a chaque scéne « de ce sujet a I'unisson des
désirs des spectateurs, glorieux pour les Francais, et d’un intérét
général » 2. A chaque tyran amené par un sans-culotte de sa
nation, et montré comme en une foire, le roi d’Angleterre, le roi
de Prusse, I'empereur Francois, le roi d’Espagne, le roi de
Pologne, la salle bat des mains, ivre de joie. Pour un morceau de
pain noir qu’on leur jette, Sylvain Maréchal peint tous les rois se
battant comme des crocheteurs : et le public rit homériquement
de ses milliers de bouches. Il rit de toutes les impudeurs que
Michaud ajoute au role de I'impératrice de Russie, « madame
I’Enjambée ». Il rit quand de son sceptre, elle donne par le nez
du Pape-Dugazon, qui s’emporte plaisamment aux violences. Il
applaudit avec les hurrahs de la rage forcenée au discours du
sans-culotte qui les quitte : « Monstres couronnés! vous auriez
da, sur des échafauds, mourir tous de mille morts; mais ou se

1. Les Emigrés aux terres australes, ou le Dernier Chapitre d’une grande révolution,
par Gamas. Théatre des Amis de la patrie. 24 novembre 1792.
2. Journal des Spectacles. Octobre 1793.
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serait-il trouvé des bourreaux qui eussent consenti a souiller leurs
mains dans votre sang vil et corrompu? » Et quand commence
I’éruption du volcan, — éruption dont le sans-culotte s’est bien
gardé d’avertir les rois; — quand elle les engloutit tous dans sa
lave révolutionnaire, « le parterre et la salle, dit une feuille du
temps, paraissent étre composés d'une légion de tyrannicides,
préts a s’élancer sur 'espece honnie connue sous le nom de
rois ».

Il'y en eut un, le citoyen Desbarreaux, qui ne fut pas entiere-
ment satisfait de la piéce « patriotique et prophétique » de
Sylvain Maréchal, et qui, en en gardant I'intrigue et la conception
premiere, en chargea les détails de coups de pied, et en enjoliva
le style de propos de halle impossibles a citer, dans une sorte de
paraphrase intitulée : les Potentats foudroyés par la Montagne et la
Raison.

En tout ce fatras, a peine une piece qui vaille une ligne de la
critique, a peine quelques vers heureux, vifs et francs d’allure,
comme ceux-ci, de la Veuve du Républicain, de Lesur :

Le jour luisait a peine, et nous sortions déja.

1l ne faisait pas chaud, mon cher, dans ce temps-la.
On se range en bataille; on se met a 'ouvrage.

Les canons sont braqués; pan, pan, pan, le tapage!
Nous entonnons en cheeur ’hymne des Marseillais,
Et le bruit du canon fut étouffé trois fois! !

Dans La Folie de Georges, par Lebrun-Tossa, — le peintre,

I'éleve de David, — il passe par instants un souffle de
Shakespeare; et Georges, en robe de chambre, un fouet 2 la
main, criant : — « Taiaut! taiaut! forcez la béte! la voila! la

voila!... Il était beau ce cerf!... Toulon pris et repris en douze
heures... c’est incroyable... Ils nous ont tué beaucoup de
monde, selon toute apparence... Lachez la meute!... » — était,
en ce drame, une figure nouvelle, et qu’on n’avait pas encore
osée sur la scene frangaise. Je ne sais quoi de tristement grand

1. La Veuve du Républicain, trois actes, en vers, par le citoyen Lesur. Théatre
comique, 3 frimaire an II.
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plane sur cet acte, ou Georges IV, ce roi Lear, en plein parlement
d’Angleterre assemblé, bégayait tout a coup au milieu de son
discours appris, jetait un strident éclat de rire, foulait aux pieds
son manteau royal, et se débattait, emporté dans les bras de ses
gardes, comme un enfant en colére. Mais la Révolution reprend
bien vite sa proie : les Anglais se rassemblent en communes.
Lebrun-Tossa montre Grey, Shéridan en bonnets rouges, le
peuple anglais criant : Vive la nation! Calonne portant écriteau
devant et derriere : faux monnayeur, voleur public, conduisant par
le licou un ane couvert du manteau royal. Fox engage le peuple a
le renvoyer dans sa patrie « pour qu’il aille porter son don patrio-
tigue sur cette place, ol plusieurs de ses complices 'ont déja
précédé ». La Tour de Londres est prise comme une Bastille,
I’Angleterre se déclare république une et indivisible, et la toile
tombe sur ces mots de Fox : « Sile roi vient a recouvrer la raison,
je serai le premier 2 demander qu’il meure. Apprenons a I'univers
que la justice du peuple, immuable, éternelle, atteint tot ou tard
et frappe les tyrans. Jurons tous, mes amis, jurons qu’il périra! » !

Tout ce théatre est si bas, si pauvre, si inepte, que ceux mémes
qui 'emploient le méprisent, et que le Moniteur voit, « dans cette
irruption barbare d’ouvrages pitoyables dont nos théatres sont
inondés depuis quelques mois, une conspiration payée par Pitt et
Cobourg pour faire tomber dans l'avilissement le théatre
francais » 2.

Et dans ce théatre, qui, tout de circonstance, ne mérite rien de
I'Histoire, dans ce théatre ravalé a flatter, sous peine de mort, les
événements du jour, il est des a-propos dans I'a-propos méme.
Ainsi, dans la Vraie Républicaine, ou la Voix de la Patrie, quand
I'acteur qui joue Dumont dit a I'aristocrate d’Apreville et au curé
Doucin : « Adieu, messieurs d’autrefois! je vous souhaite pros-
périté et gaieté! » il ajoute d’ordinaire en ces termes, ou en des
termes approchants : « Il faut que je m’amuse un peu a leurs
dépens : Citoyens Doucin et d’Apreville, vous aimez sans doute

1. La Folie de Georges, comédie en trois actes, en prose, par Lebrun-Tossa.
Théatre de la Cité. 4 pluvidse an IL
2. Le Moniteur. 18 nivose an II.
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les nouvelles intéressantes pour la République; je vais vous faire
part de celles que je viens de recevoir », et il chante des couplets
relatifs au fait de la journée !. Sur un autre théatre, au milieu
d’une piece, un acteur s’avance et annonce une grande nouvelle,
une victoire, une prise de Charleroi.

Quand le comédien est un chaud patriote, d’un rien, d'un
mot, d’un geste, il remémore au peuple férocisé la guillotinade
du jour. Dans Marat dans le souterrain des Cordeliers, I'acteur
Menier, apprenant au moment d’entrer en scéne que Philippe-
Egalité a vécu, change une phrase de son réle, et la tourne en un
rappel du sang non encore étanché sur la place de la Révolution.

Le théatre ainsi sans-culottisé, les acteurs perdent le respect et
le soin de leur talent; ils sont patriotes avant d’étre artistes, et ils
cherchent plus les gros applaudissements du parterre que la satis-
faction d’eux-mémes. Ils rejettent cette décence qui fait les
Roscius; ils vont a 'exagéré, a 'outré. Ils tombent aux inconve-
nances et a la farce; ils négligent jusqu’aux traditions des entrées
et des sorties. Au théatre de la République, pendant le Mercure
galant, dans la décoration dite la chambre de Moliére, les acteurs
entrent et sortent, tantdt a travers une glace, tantdt a travers le
mur, et presque toujours par la fenétre. Dans /e Faux Savant, un
soit, le comique entre plusieurs fois par la cheminée 2. Au reste,
depuis I'avénement de la liberté, les détails et 'exactitude de la
mise en scéne n’étaient plus trop respectés. A la fin de 1790,
Kotzebue n’affirme-t-il pas avoir vu au théatre de Monsieur, dans
le Procés de Socrate, des pipes sur la cheminée de la prison de
Socrate *?

Le gott dans le jeu n’est plus gardé. Dugazon disant dans un
role : « Quand je songe que trois années de peines et de soins ne
m’auraient pas valu ce que je viens de gagner en un quart d’heure
d’ambassade amoureuse, je ne m’étonne piou si tant d’honnétes
gens font ce métier »; il promene longuement, apres ces mots, les

1. La Vraie Républicaine, ou la Voix de la patrie, comédie en un acte et en prose
avec des vaudevilles, par le citoyen Louis. Théatre du Lycée-des-Arts. Messidor
an II.

2. Journal des Spectacles. Juillet 1793.

3. Meine Flucht nach Paris im Winter, 1790.
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yeux sur toutes les loges. « Il semble chercher 2 y reconnaitre les
honnétes gens qui gagnent de l'argent aussi facilement que
Timantoni. » *

A ces inconvenances des acteurs parlants, joignez les libertés
incongrues des acteurs muets 2. Il y a des théatres ot les cory-
phées sur la scene tirent tranquillement une lunette d’opéra de
leur poche, et se mettent a lorgner dans la salle. Plus de comédie
ni de comique. La vogue est aux « nicaiseries », aux Amzours de
Cuir-Vieux et de la citoyenne Beurre-Fort. Le royaume du Rire est
devenu la république de la Farce. C’est le grotesque, le grossier
Tiercelin qui désopile les rates plébéiennes. Tiercelin, pour qui
un critique d’alors voulait qu'on ajoutat a notre langue une nou-
velle facon de parler. « On a dit jusqu’a présent : Cet acteur
charge, il fait des caricatures de tous ses roles; il faudra dire
désormais, si M. Tiercelin persiste : Cet artiste charge les carica-
tures, c’est-a-dire charge les charges. »

La Convention nationale sourit au fond a ce théatre régénéré.
Elle débarrasse les acteurs patriotes du théatre de la République
du modéré Dorfeuille, 'associé de Gaillard, qui voulait faire du
théatre, dont il avait la moitié de I'entreprise, un tranquille gym-
nase aux portes duquel les passions politiques s’arréteraient. Une
lettre de Dorfeuille, adressée a I'intendant de la liste civile, est
trouvée dans les papiers de Laporte. Dorfeuille, dénoncé aux
recherches du comité de surveillance de la Commune, s’enfuit,
et, pour 100 000 livres, il céde sa part de propriété, dont il a
refusé 500 000 livres, a ses anciens pensionnaires, Monvel,
Grandménil, Dugazon, Talma, Michot, Baptiste, Desroziéres °.
Des lors, les acteurs-sociétaires-entrepreneurs du théatre de la
République se montrent compléetement dignes de leur nom.
« Outre que chacun d’eux n’a jamais laissé douter de son patrio-
tisme, chacun d’eux s’empresse de coopérer par ses talents a
I'accroissement des lumiéres et a I'extension des principes de
notre heureuse Révolution. » *

1. Journal des Spectacles. Juillet 1793.

2. Id. Aotit 1793.

3. Id. Juillet 1793.

4. Les Spectacles de Paris et de toute la France, 43¢ partie. 1794
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La Convention nationale recoit a sa batre ces acteurs, qui
viennent, avec la section de 1792, lui notifier qu’ils acceptent
I’acte constitutionnel; elle accueille le citoyen Chénard, acteur de
I'Opéra-Comique, chantant a la montagne :

« Montagne, montagne chérie,
Du peuple les vrais défenseurs,
Par vos travaux la République
Recoit la Constitution;

Notre libre acceptation

Vous sert de couronne civique. »

Elle accueille le citoyen Valliere, acteur du théatre de la rue
Feydeau, qui chante ensuite :

« Sortez d’une nuit profonde,
Peuples, esclaves des rois.

La France aux deux bouts du monde
Vient de proclamer vos droits,

Briser vos vieilles idoles

Et leur culte détesté,

En plantant sur les deux poles
Larbre de la liberté! » !

Comprenant quel aiguillon de patriotisme ce peut étre que
I'Opéra, « ce superbe monstre lyrique » 2, qui parle a tous les
sens, la Convention ne se laisse pas effrayer par le déficit annuel
de 362 977 livres, 10 sols, 17 deniers, que le citoyen Roux fait
remonter a 'année 1778°. Elle subventionne et fait protéger
I’Opéra par le conseil général de la Commune; les deux adminis-
trateurs Francceur et Cellerier arrétés comme suspects, les
acteurs de 'Opéra, sur I'engagement formel « de purger la scéne
lyrique de tous les ouvrages qui blesseraient les principes de la

1. Journal des Spectacles. Juillet 1793.
2. Washington, ou la Liberté du Nouveau Monde, tragédie en quatre actes.
13 juillet 1791. Théatre de la Nation.
3. Chronique de Paris. Octobre 1791.
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liberté et de I'égalité que la Constitution a consacrés, et de leur
substituer des ouvrages patriotiques », les acteurs de I'Opéra
sont mis en possession des magasins et autres dépendances de
I’Opéra; et 'administration des établissements publics recoit
I'ordre de leur fournir décorations, machines, habits, accessoires
et ustensiles !.

L'Opéra révolutionné, le dispute en patriotisme au théatre de
la République. LApothéose de Beaurepaire, le Camp de Grand-Pré,
Fabius, Horatius Coclés, la Journée du 10 aodt ou I'lnauguration de
la République francaise, Miltiade & Marathon, le Sicge de Thion-
ville, Toute la Grece, ou Ce que peut la liberté; — 1'Opéra s’est fait
bien vite un répertoire des poémes des Quinault du Ca 774, mis
en musique par des Lully de Carmzagnole. C’est 'Opéra qui a fait
entrer tout un tableau symbolique de la Révolution dans un
divertissement ajouté a Tarare, 'opéra de Beaumarchais.

C’est a 'Opéra que Vestris fait applaudir, dans le ballet du
Jugement de Paris, le fameux Corno, le bonnet phrygien, 'ancétre
du bonnet rouge. C’est 'Opéra qui joue le plus souvent au profit
des volontaires partis pour les frontieres, et des infortunés de la
section de Bondy 2. C’est I'Opéra qui électrise les ames, a cha-
cune de ses représentations, par la scéne lyrique des citoyens
Gardel et Gossec, LOffrande a la liberté; c’est 'hymne des Mat-
seillais mis en action, entouré de toutes les pompes de la mise en
scéne, agenouillant guerriers, enfants, jeunes filles chargées
d’offrandes devant le temple de la Liberté, a cette strophe :
Amour sacré de la patrie, faisant a la fin de cette autre : Que nos
ennemis expirants voient ton triomphe et notre gloire, ronfler les
canons et battre les tambours ®>. C’est 'Opéra qui, pour la féte
fameuse de I'inauguration des bustes de Marat et de Lepelletier a
la section de Bondy, change sa facade en une montagne, ou
repose au sommet le temple des Arts et de la Liberté et qui des-
cend jusqu’au milieu du boulevard. Les cénotaphes, les bustes
des deux martyrs, « les arbres analogues a cette féte », ornent la

1. Journal des Spectacles. Septembre 1793.
2. Les Spectacles de Paris. 1794.
3. Fragments sur Paris, par Meyer, vol. L
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montagne. Les deux déesses, descendant de leur char, la Liberté,
I'Egalité montent jusqu’au temple, aux fanfares de 'orchestre
qui joue la marche des prétresses de l'opéra d’Alceste : du
temple, des cohortes de jeunes filles, vétues de tuniques blan-
ches, ceintes de rubans tricolores, sortent et attachent leurs guit-
landes aux bustes et aux arbres pendant que les « enfants des
Arts » chantent :

Marat, Marat n’est plus, ainsi que Saint-Fargeau .

C’est a ’'Opéra que se jouent, la toile baissée, Les Bacchanales
catilinaires. C’est 'Opéra, dont les coulisses sont le lupanar des
Hébert et des Chaumette, « qui quatre fois par semaine soupent
avec les rois, popularisent les déesses, sans-culottisent les nym-
phes, et font souffler les fourneaux du Pére Duchéne par les Jeux
et les Plaisirs, tandis que les Amours de Psyché lui allument sa
pipe ». C’est 'Opéra dont Léopard Bourdon courtise 'Olympe
féminin, menagant les Junon, les Minerve, si 'on ne s’empresse
de jouer son chef-d’ceuvre révolutionnaire, de faire dresser une
guillotine sur I'avant-sceéne.

Adieu I'Opéra galant et cythéréen, et le public des petits-mai-
tres, et les tenants parfumés de Gluck et des Piccini! Le public
sans-culotte est roi 1a; il est roi au théatre de la rue Richelieu,
qu’il baptise théatre de la République; il est roi méme a ce
débonnaire spectacle, ou 'année 1788 allait voir le Général Jac-
quot et les scenes divertissantes du Tazlleur anglais A ce cirque ol
Franconi lui offre aujourd’hui « le superbe tableau de /’Offrande
a la liberté, dont les écuyers et les chevaux exécuteront plusieurs
attitudes au moindre signal » 2.

C’est pour le public sans-culotte qu’on donne trois fois par
semaine sur les théatres de Paris, Brutus, Guillaume Tell, Caius
Gracchus « et autres pieces dramatiques qui retracent les glorieux
événements de la Révolution et les vertus des défenseurs de la
République. » ? C’est pour lui qu'une de ces représentations est

1. Les Spectacles de Paris.
2. Journal des Spectacles. Juillet 1793.
3. Les Spectacles de Paris.
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donnée chaque semaine aux frais de la République. C’est pour
lui, pour les représentations pour et par le peuple, que le ministre
de I'Intérieur, le quartidi, 4 pluvidse, 'an second de la Répu-
blique francaise, distribue aux théatres une somme de
100 000 livres dont I'Opéra-National touche 8 500, le Théatre-
National 7 000, le théatre de la République 7 500, le théatre de la
rue Feydeau 7 000, le théatre de la rue ci-devant Louvois 5 500,
et ainsi en diminuant jusqu’au théatre de la République de la
foire Saint-Germain 2 100 livres. C’est jour lui que Dugazon
ajoute des couplets patriotiques au Marchand de Smyrne *. C’est
pour lui que le citoyen la Harpe, aprés la représentation de Sa
Virginie, vient lire une ode sur la scene, « dont les expressions
parurent plus patriotiques a certains que pindariques » 2. C’est
pour lui que les jeunes canonniers montent sur le théatre et réci-
tent le poeme de Dorat Cubiéres sur la mort de Marat.

C’est pour le public sans-culotte que les salles sont repeintes,
que les amphithéatres sont joints aux premiéres loges, que les
loges de I'avant-sceéne sont supprimées et remplacées par deux
statues de IEgalité et de la Liberté; c’est pour lui que les rideaux
sont rayés de rayures tricolores ou se détache une figure de la
Nature peinte en bronze; pour lui que les pilastres représentent
des faisceaux de piques liées de distance en distance par des
rubans tricolores; pour lui enfin que le fond des loges est peint
en tricolore °.

C’est le public sans-culotte qui recoit les pieces. C’est a lui que
l'acteur du théatre de ’Ambigu-Comique, Cammaille Saint-
Aubin, écrit : « Marat est mort assassiné, et les traitres qu'il a
dénoncés existent!... J'ai fait un drame intitulé Az du peuple,
ou les Intrigants démasqués. Ma piece, faite il y a deux mois, est
depuis huit jours entre les mains du citoyen Monvel. Si ma piéce
et été donnée plus t6t, peut-étre n’aurions-nous pas a regretter
un des plus courageux défenseurs de I'égalité politique. » * Le
public sans-culotte fait jouer la piece du citoyen Cammaille

1. Journal des Spectacles. Aott 1793.
2. Id. Aotit 1793.

3. Décade philosophique. An 11 Vol. T
4. Journal des Spectacles. Juillet 1793.
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Saint-Aubin et y conspue Forcerame, la caricature de Roland, et
Césaret, la moquerie de Dumouriez.

Le public sans-culotte devient un comité de lecture. Voici
qu’un citoyen des quatriemes loges demande I'agrément des
spectateurs pour chanter une chanson civique. La chanson finie :
« Citoyens, la chanson que je viens de vous chanter est extraite
d’une piece civique, refusée sous de mauvais prétextes par les
théatres aristocrates des Variétés, du Palais et de Moliere. » —
« Elle sera jouée », crie le public. C’est le public-roi envahissant
les salles des 'ouverture, a cinq heures et demie, qui hurle, avec
le citoyen Albitte, aux applaudisseurs de ’hémistiche de Gaius
Cracchus : Des lois et non du sang...; qui hurle « Cette maxime
est le dernier retranchement du feuillantisme *! » C’est le public-
roi qui est le comité de salut public des théatres. C’est a lui qu'on
dénonce ’Adéle de Sacy du théatre du Lycée-des-Arts, « comme
un tableau de la ci-devant cour, ot ’on reconnait visiblement les
ci-devant Monsieur et le comte d’Artois, et ott I'on représente,
sans employer de tournure bien emblématique, Antoinette et son
fils dans une tour qui ressemble au Temple. » Le public-roi court
vérifier, et il se trouve, heureusement pour le théatre, que
d’abord la piéce est une pantomime; que la malheureuse Adele
est poursuivie par un tyran; que le Temple est une ville fortifiée,
et que le dauphin est une fille 2. C’est au public-roi qu'on
dénonce I'auteur de la comédie patriotique /e Modéré, Dugazon,
comme ayant été lui-méme le Modérantin dont il se moque,
lorsqu’il osa se permettre, « en soupant avec I'infime Dumou-
riez, les singeries et les ironies les plus coupables contre Marat. »

C’est au public-roi qu’on dénonce le Fénelon, ou les Religieuses
de Cambrai de Chénier, comme coupable de montrer « un riche
prélat en rochet et en camail, ayant une cour dans son anti-
chambre et des gardes a sa porte, et se laissant monseigneuriser,
puis représenter comme le modele de toutes les vertus ». C’est

1. Journal des Spectacles. Octobre 1793.
2. Id. Septembre 1793.
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ce public-roi qui ne peut voir de sang-froid Timophane, dans
Timoléon, recevoir la couronne sans que le peuple corinthien
s'indigne. C’est au public-roi que Chénier immole sa tragédie et
la briile, ainsi qu’un poéte briile un manuscrit, en en gardant une
copie.

C’est au public-roi que des zélés d’un républicanisme exigeant
et méfiant dénoncent jusqu’a cet opéra si bien au pas, et dont le
patriote Lais est le premier sujet. Ils accusent I'Opéra de blesser
les oreilles des républicains par les noms fastueux des rois.
« Comment souffre-t-on que 'on célébre encore sur le théatre de
la République les exécrables exploits de la famille des Atrides;
que les noms d’Agamemnon et d’Achille soient offerts aux accla-
mations publiques; que I'on joue cette Iphigénie en Aulide, monu-
ment honteux de l'antique adoration francaise, qui faisait
agenouiller le peuple devant la veuve Capet?... Voici donc le
résultat des promesses civiques que 'Opéra est venu faire a la
Commune! Iphigénie est la piece patriote qu’ils ont tirée de leur
magasin! » ! Le public-roi fait du pouce le signe dont le Romain
tuait le gladiateur : Iphigénie disparait; et les rhabilleurs intelli-
gents changent les rois en généraux républicains : dans Admzéte,
on met la Thessalie en république, dont le tyran Admete n’est
plus que le Santerre 2!

C’était en 1792, par une plaisanterie royaliste, qu'on s’occu-
pait a désanoblir les Contes de fées. Plus de roi, de reine, de belle
princesse, de chevalier valeureux! Serpentin vert sera Serpentin
aux trois couleurs, le vert étant la couleur des aristocrates; et la
Belle aux cheveux d’or deviendra la Belle aux cheveux en assignats,
I’or étant la monnaie de I'ancien régime °. La raillerie est devenue
une réalité. Et sil’on ne s’en est pris aux Perrault et aux livres qui
causent tout bas, on a arrangé patriotiquement les auteurs dra-
matiques qui parlent tout haut. D’abord, les appellations, 7zar-
quis, baron, a bas, le méme jour que les plumets tombent sur la
sceéne. Pour marquis, Damis est 1a; et pour baron, Cléon; deux

1. Journal des Spectacles. Septembre 1793.
2. Dictionnaire néologique des hommes et des choses.
3. Le Consolateur. Février 1792.
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remplagants parfaits, de méme nombre pour le vers, et de méme
désinence. Corneille est suspect, depuis qu'un patriote a crié a
une représentation de Cinna : « A la lanterne! auteur! » Aussi,
voyez comme on le régénere. Jadis Cliton disait dans /e Menteur

Elle loge 2 la place, et se nomme Lucrece...
Quelle place?... Royale.

Aujourd’hui, au lieu de Royale, Cliton dit @ la place des Piques.
La prosodie est un tantinet violée, mais la République est sauve!
Racine n’a pas échappé, non plus que Corneille, a la fatale
toilette :

Détestables flatteurs, présent le plus funeste,
Que puisse faire aux rois la colere céleste!

Aux rois! Limagination patriotique avait la carriere. Les
esprits bornés mirent d’abord « que puisse faire a [’homme ».
D’autres se sont compromis jusqu'a un « que puisse faire au
peuple ». Le parti de la prudence a eu le dessus; et la version offi-
cielle est :

Que puisse faire, hélas!

Un journaliste avait mieux corrigé qu’eux tous :

Détestables flatteurs, présent le plus funeste,
Que... mais lisex Racine, et vous saurez le reste!

On a oublié I'éloge que les Révolutions de Paris faisaient tout a
I’heure de Moliere : « Obligé, forcé de se taire dans un temps de
servitude horrible, la liberté lui sortait par tous les pores. Forcé
de louer Louis XTIV, il faisait ses prologues mauvais et détestables
a plaisir. Il y brisait les regles de la versification. Les platitudes,
les lieux communs les plus vulgaires, il les employaient avec une
intention marquée, comme pour avertir la postérité du dégotit et
de horreur qu’il avait pour un travail que lui imposaient les cir-
constances, son état, et la soif de répandre ses talents et sa philo-
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sophie. » ! Dacteur Molé, qui a écrit a la porte de sa maison, rue
du Sépulcre : Ici demeure le républicain Molé, corrige Moliere,
tout comme Corneille et Racine 2.

Dans le Tartufe

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude...

il a ainsi retourné le vers contre-révolutionnaire :

IIs sont passés ces jours d’injustice et de fraude.

La guerre aux mots a été patiente, poussée au plus loin, sans
merci. Dans la Métromanie, il y avait :

Et moi, je vous soutiens qu’un ouvrage d’éclat
Ennoblit tout autant que le capitoulat.

Les acteurs de la liberté disent :

Vaut cent mille fois mieux que le capitoulat.

Et tant pis pour ennoblit! Et puis, marquis, barons, — je veux
dire Cléon, Damis, — tout le monde ci-devant a arboré la large
cocarde tricolore. Le petit-maitre, habit doré, manchettes de
point, en cocarde! en cocarde, Tartufe! en cocarde, les femmes!
en cocarde, les valets! en cocarde, tout le monde! jusqu’aux sau-
vages, en cocarde dans la piece des I//inois *! 1l ne croyait pas si
bien prédire, le Petit Gautier, le 16 aotit 1790 : « Les démons et
les zéphyrs auront des cocardes et les nymphes ne pourront
porter des habits blancs qu’a la condition d’étre noués avec les
couleurs nationales. On en verra sur la robe d’Andromaque et
sur le casque de Minerve. »

Qui croirait qu’en cette tyrannie poussée jusqu’aux détails,
qu’en ce débordement de ce peuple qu’on appelait il y a deux ans

1. Les Révolutions de Paris. Du 13 au 20 novembre 1790.
2. Mémoires de Lombard de Langres. Vol. L.
3. Journal a deux liards.
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Sa Majesté Canaille, deux théatres osent appeler a de médiocres
piéces, — qui sont de courageuses protestations, — ce qui reste a
Paris de ci-devants encore vivants.

Deux semaines avant le 21 janvier, le Vaudeville donne cette
Chaste Suzanne ou beaucoup voient la reine, ou Azarias dit aux
Accarons : Vous avez été ses dénonciateurs; vous ne sauriez étre ses
Juges. A cette imprudence si brave, toute la salle s’associe; elle se
léve toute, et applaudit. Le lendemain Azarias était baillonné, la
phrase défendue. Bientot Léger, acteur et auteur du Vaudeville,
était arrété, deux des trois triummwirs du Vaudeville, Radet et Des-
fontaines, étaient arrétés, Lemonnier était arrété, — et Barré, le
directeur du théatre, effrayé, faisait insérer dans les journaux :
« Persuadé que le genre du Vaudeville peut servir autant que
tout autre a propager les principes républicains et 2 maintenir
Iesprit public, puisque le soldat sous la tente, I'artisan dans son
atelier, peut avoir continuellement 2 la bouche un refrain patrio-
tique, j’avertis que tous les théatres de Paris et de la République
pourront représenter, sans aucune rétribution, les piéces pure-
ment patriotiques que je ferai soit seul, soit en société, a com-
mencer par /’Heureuse décade, qui a eu le bonheur de réussir. » !

Le théatre de la Nation, tout en jouant de loin en loin, et sans
go(t, quelque rapsodie patriotique pour ne pas défier la Révolu-
tion trop en face, avait gardé ses ressentiments, ses haines, son
bon ton 7odéré, son public brissotin de bonne compagnie, et
encore une queue d’une centaine de voitures. LAz des lois, du
citoyen Laya, avait déchainé sur lui les coléres jacobines. En
Nomophage, en Duricrine, Robespierre, Marat, avaient vite été
devinés; et les vers :

On doit pour son grand bien bouleverser la France. ..
Dans votre république un pauvre, bétement,

Demande au riche!... Abus! Dans la mienne il lui prend.
Tout est commun; le vol n’est plus vol, c’est justice.

J abolis la vertu pour mieux punir le vice!

1. Journal des Spectacles. Octobre 1793.
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avaient défilé dans les bravos ironiques. Ceux-ci :

Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d’anarchie!
Royalistes tyrans, tyrans républicains,

Tombez devant les lois, voila vos souverains !
Honteux d’avoir été, plus honteux encor d’étre.
Brigands, 'ombre a passé, songez a disparaitre ! !

avaient enflammé la salle entiere, qui se vengea longuement,
bruyamment, frénétiquement, — toutes ses mains frappant de
grandes minutes ['une contre I'autre, — des maitres de la guillo-
tine. Aussitot pétition de la section de la Réunion au conseil
général de la Commune pour suspendre /’Anmzz des lois, « piece
nouvelle qui excite des troubles ». Le conseil général de la
commune suspend /’Anzi des lois. Santerre, en uniforme, vient
avec un détachement de réserve pour faire exécuter 'arrété de la
commune. Le parterre le hue : « La piece ou la mort! » crie-t-il
d’une voix formidable. Une quarantaine de Feuillants, de
marquis, le prince d’Hénin en téte, proposent de jeter Santerre
dans la rue. — « C’était le peuple de Coblentz qui était 1a », —
dit Santerre le lendemain 2. Quelques jours apres, le tumulte
recommence, I'administrateur de police Vigner est injurié, traité
de gueux du 2 septembre, et bousculé dans les corridors, tandis
qu’un individu dans la salle fait tout haut la lecture de la piece
défendue. Le 12 janvier 1793, sur la réclamation énergique de
Laya, la Convention, par un de ses rares décrets de liberté,
rendait [’Amzi des lois au théatre de la Nation °.

Des lors la mort du théatre de la Nation, de ce théatre « qui
s’éloignait tous les jours de la hauteur des principes révolu-
tionnaires », était devenue une question d’amour-propre pour les
patriotes brilants et éclairés. Paméla, de Francois de Neufchateau,
fut la derniere bataille de I'ancienne Comédie-Francaise. C’était
une innocente piece a 'anglaise, dont I'auteur, qui ne se croyait
guere appelé a ébranler la République par son pauvre drame,
avait envoyé le principal role 2 M'® Lange, avec de petits vers trés

1. L’Ami des lois.
2. Journal de Paris. Janvier 1793.
3. Les Spectacles de Paris. 1794.
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peu conspirateurs. L'exemple de Pygmalion I’encourageait,
disait-il, a lui offrir sa Panzéla -

C’est ma statue, animez-la,
Vous ferez vivre mon ouvrage .

La statue animée avait été fort gottée. Fleury avait jeté le nom
de Frangois de Neufchateau aux applaudissements, lorsque, le
29 aolt 1793, tous ceux qui a cing heures du soir étaient entrés
dans la salle furent priés d’en sortir 2. Un ordre du comité de
salut public venait d’arréter Pamzéla.

« Jeudi, a cinq heures du soir, écrit 'auteur, la représentation
de ma piece de Pamzéla a été suspendue par un ordre du comité
de salut public de la Convention nationale; et il n’y a pas eu de
spectacle ce soir au Théatre-Francais. Je changeai de suite ce qui,
en 1793, avait paru préter a des allusions que je n’avais pu pré-
voir lorsque je composai ma piece en 1788, lue au Lycée en 1789.
Le vendredi matin, le comité a vu et approuvé ma piéce. Je me
suis rendu aux désirs de plusieurs patriotes qui paraissaient
fachés que Paméla se trouvat noble. Elle sera donc roturiére et
sans doute y gagnera... Ce changement détruit une seconde
comédie en cing actes et en vers que j’étais tout prét a donner
d’aprés celle de Goldoni (Pamzela maritata)... La liberté est
ombrageuse, un amant doit avoir égard aux scrupules de sa
maitresse; et j’ai d’ailleurs fait aux principes de notre Révolution
tant d’autres sacrifices d’un genre plus sérieux que celui de deux
mille vers n’est pas digne d’étre compté. » >

Cette lettre narquoise n’était guere faite pour calmer les irrita-
tions. Le lundi 2 septembre, on donnait Pamzéla avec les change-
ments. A ces vers de lord Arthur :

Ah! les persécuteurs sont les plus condamnables,
Et les plus tolérants sont les plus pardonnables!

1. Journal des Spectacles. Aott 1793.
2. Id. Septembre 1793.
3.1d.
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« — Point de tolérance politique! ¢’est un crime! » — s’écrie
un patriote en uniforme. La salle enti¢re se leve contre lui ®. La
Feuille du Salut public écrit le lendemain : « Un patriote vient
d’étre insulté dans une salle ol les croassements prussiens et
autrichiens ont toujours prédominé, ou le défunt Veto trouva les
adorateurs les plus vils, ou le poignard qui a frappé Marat a été
aiguisé lors du faux Awzz des lois. Je demande en conséquence :

Que ce sérail impur soit fermé pour jamais.

que pour le purifier on y substitue un club de sans-culottes des
faubourgs; que tous les histrions du théatre de la Nation qui ont
voulu se donner les beaux airs de I'aristocratie, dignes par leur
conduite d’étre regardés comme des gens trés suspects, soient
mis en état d’arrestation dans les maisons de force.»? Le
patriote insulté a Pamzéla était allé faire sa dénonciation 2 la
société des Jacobins, et le 3 septembre 1793, a dix heures du
matin, on arrétait Francois de Neufchateau et tous les acteurs et
actrices du théatre de la Nation, qui était fermé sur-le-champ °.
« La comédie de Paméla, comme celle de [’Amzi des lozs, disait le
rapporteur du comité de salut public a la Convention, ne pouvait
que troubler la tranquillité publique. On y a fait apparaitre tous
les signes de laristocratie; on n’y voit que cordons rouges et
autres distinctions proscrites par I'égalité. Le gouvernement
anglais y est préconisé et honoré; les plus belles maximes de
morale y sont mises dans la bouche des lords: tout cela au
moment ot le duc d’York ravage le territoire de la République! »

« Les comédiens ordinaires du roi, criaient joyeusement les
feuilles patriotes, sont enfin mis en état d’arrestation et vont
subir la peine tardive que provoquaient depuis si longtemps leurs
crimes collectifs et individuels envers la Révolution. » « Trop
longtemps, disaient d’autres papiers publics, la vengeance natio-
nale est restée suspendue sur la téte des coupables, des comé-
diens. Ces messieurs, a force d’endosser le costume de

1. Les Spectacles de Paris. 1794.
2. Journal des Spectacles. Septembre 1793.
3. Les Spectacles de Paris. 1794.
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Venddme, de Bayard, ou I'habit brillant du Glorieux, et de
chausser I'escarpin 2 talons rouges des petits marquis, se sont
bétement identifiés avec leurs roles; et comme ils avaient fort
bien saisi les ridicules de cour, les honnétes gens couraient en
foule voir singer les airs pitoyables des bas valets d’un roi, s’exta-
siaient a la vue d'un plumet, et se disaient en pleurant de
tendresse : Vive le bon vieux temps ! Que n’existe-t-il encore ? Oh!
il reviendra! Et mes imbéciles de crier : Bravo ! bravo! »

Le 3 septembre, les citoyens Dazincourt, Fleury, Bellemont,
Vanhove, Florence, Saint-Prix, Saint-Fal, Naudet, Dunant, La
Rochelle, Champville, Dupont, Marsy, Gérard, Ernest Vanhove,
Duval, Jules Fleury, couchaient aux Madelonnettes; les
citoyennes La Chassaigne, Suin, Raucourt, Contat, Petit, Fleury,
Lange, Mezeray, Montgaultier et Ribou, a Sainte-Pélagie. Rau-
court écrivait au prince d’Hénin que la Comédie s’était levée en
masse pour aller en prison !. Larive, arrété, était relaché au bout
de quelques jours, quoique ses relations avec V'assassin du Chanp
de Mars, Bailly, a qui, dit-on, il avait donné asile, et son talent
déployé a Bordeaux dans [’Anzz des lozs, lui fussent bien des titres
a la persécution.

Le 25 septembre, les citoyennes Elisabeth Lange et Joséphine
Mezeray sortaient de Sainte-Pélagie; la prison garda onze mois
leurs camarades.

Les prisons! quel animé petit tableau! quel comité intime!
quelle confession des instincts, des caracteres, des courages!
Que de gens mélés, — amitiés d’un jour! — que de cceurs hatés
de vivre! que de femmes debout devant la mort! Et que de sou-
rires entre deux larmes, et que de gaieté nerveuse! et que de joies
prises en courant!

Du Luxembourg, de Port-Libre, des Carmes, des Bénédictins
anglais, de Saint-Lazare, des Anglaises du faubourg Saint-
Antoine, ne montent chaque soir que chansons, pots-pourris.
Voyages a Provins 2, fredonnés par des Nicolas Montjourdain, qui
composent la moitié d’une romance avant leur condamnation, et

1. Journal des Spectacles. Septembre 1793.
2. Almanach des bizarreries humaines, par Bailleul. Paris. 1796.
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l’autre moitié au sortir du tribunal, sur air : C’est aujourd’hu:
mon jour de barbe! D’ou s’échappe ce quatuor de Pleyel? des
Madelonnettes, cet air de viole? de Port-Libre. Qui chante, aux
répons de tous les verres :

Trinquez, retrinquez encore,
Et les verres bien unis,
Chantez d’une voix sonore

Le destin de vos amis!

Nos reconnaissantes ombres,
Planant au milieu de vous,
Rempliront ces voites sombres
De frémissements bien doux?

Un condamné!

Et des voix qui reprennent le refrain de chaque soir, qui fons
loffice, comme disent les prisonniers, aucune voix ne tremble;
ames troublées peut-étre, mais leévres chantantes! fronts joyeux!
comme ces mornes cachots de la Conciergerie au-dessus des-
quels rient les Folies-boutiques, égayées de modes et de parures.

IIs écrivent, ceux qui peuplent ces antichambres de la mort :
« Nous vivons avec la mort! » Chacun se montre. Lamourette
dit: « Qu’est-ce que la guillotine? Une chiquenaude sur le
cou! » Bailly, dont on a remis le supplice, répete, se frottant les
mains : « Petit bonhomme vit encore. » Le hussard Gosnay
allume sa pipe avec cet acte d’accusation que les plaisants bapti-
sent ici d’extrait mortuaire, et 1a de journal du soir. Les curés réci-
tent leurs bréviaires avant de se coucher. Les jeunes gens
chantent avec gofit 'ariette du jour, ou font une épigramme
contre les bourreaux.

Camille Desmoulins lit les Nuzts d’Young et les Méditations
d’Hervey. — Est-ce que tu veux mourir d’avance? lui dit Réal;
tiens, voila mon livre, moi, c’est la Pucelle d’Orléans ! » Dus-
sault, Hérault de Séchelles jouent a la galoche ?; Grammont le

1. Almanach des prisons, an IL — Tableau des prisons de Paris sous le régne de
Robespierre. — Second tableau des prisons. — Troisiéme tableau des prisons.

2. L’Agonie de dix mois, ou Historique des traitements essuyés par les députés détenus
et les dangers qu’ils ont courus pendant leur captivité.
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fils, en courant aux barres, s’amuse 2 jeter par terre les vieillards
ci-devant qui se proménent. Danton, dans ses quatre pieds
carrés, a la Conciergerie, parle des arbres, de la campagne, de la
nature. Fabre d’Eglantine s’entretient de la comédie qu’il a
laissée entre les mains du comité de salut public, et de ses
craintes que Billaud-Varennes ne la lui vole '. Philippeaux lit Hel-
vétius. Roucher donne des lecons a son fils Emile. Ducos fume,
et danse comme Didelot. Hubert Robert, enfoui en ces cata-
combes de Paris, dans le creux des grossieres assiettes de faience
de la prison, a dessous bruns, peint des paysages et des moulins
entourés de verdure 2. Vergniaud cite des vers plaisants. Girey-
Dupré, rédacteur du Patriote frangais, revoit un exemplaire de son
journal, et biffe les quelques expressions démagogiques qu’il a
laissé passer. André Chénier se tourne vers la postérité, et lui
parle. Un Laval-Montmorency fait des bouts-rimés; et Osselin,
qui a rédigé les rapports sur les émigrés, lit et relit les articles qui
le concernent, et essaye de les commenter pour sauver sa téte °.

Ou trouver dans I'histoire des peuples de pareils et de si poi-
gnants contrastes, tant de douleurs, d’héroismes, d’insouciances,
de désespoirs, un acheminement au supplice si varié, un régime
de prisons si divers, des compagnonnages si étranges, des for-
tunes, des miséres, des ironies, des fatalités, des agonies, tant de
comédies dans une si grande, une si terrible, une si épouvantable
tragédie ? D’aucuns écrivant pour en finir avec leur vie mortelle
des lettres a Fouquier-Tinville, ainsi adressées : A /’Exterminateur
public; — au college du Plessis, devenu la prison de 'Egalité,
dix-neuf cents personnes remplacant les écoliers, « des septuagé-
naires a cheveux blancs en sixiéme, des sourds et muets, des
enfants, des femmes et des jeunes filles en rhétorique » ; — des
geoliers qui ont fait 'apprentissage de leur métier & promener
des ménageries africaines *; — ici, les journaux payés jusqu’a

1. Mémoires sur les prisons, vol. 1

2. Collections de MM. Marcille et Walferdin.
3. Almanach des bizarreries.

4. Almanach des prisons. — Tableau des prisons.
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100 livres '; 1a, un chef de bureau prisonnier, requis tous les
matins pour faire un travail de liquidation, et rapportant tous les
soirs le Journal des Débats et Décrets; — des guichetiers qui ne
permettent aux filles de voir leurs meres qu’a deux conditions : la
premiére de manger du chat, la seconde de boire dans leur verre;
— des adjudants de 'armée révolutionnaire pleurant comme des
enfants 2; — des millionnaires, un maitre des comptes, un Ogié,
avare encore si prés de n’étre plus, ramassant les restes de
soupe *; — une déesse de la Raison sous les verrous ; — un admi-
nistrateur de police écrivant par moquerie sur les palissades d’un
préau : Rite de la Liberté ; — ici un républicain, pris d’hallucina-
tion a voir au travers des barreaux de sa fenétre le ddme du Pan-
théon, le Temple de I'Tmmortalité, voulant graver la décoration des
droits de ’homme sur une table de porphyre garnie de diamants
qu’il s’en ira quérir 2 Golconde; — dans les inquiétudes et le tra-
vail de I'imagination, les prisonniers se laissant aller a croire
qu’'on leur donne a manger de la viande de guillotine; — le
cynique, le hideux rapiotage qui met les femmes nues, pour
s’assurer qu’elles ne cachent ni bijoux, ni assighats; — un barbier
rasant tous les jours une prison : « Le méme bassin, le méme
savon, le méme rasoir, servaient aux galeux, aux teigneux, aux
dartreux »; — le soir un fracas : les chariots dans la cour, Jes
biéres roulantes, disent les détenus; trente, quarante, cinquante
prisonniers appelés par I'huissier, qui partent et ne reviennent
pas; — le marquis Saint-Huruges, suspect; — le marquis de
Talaru, le premier maitre d’hotel de la reine, obligé de payer,
jusqu’au jour de sa mort, une pauvre chambre 18 livres par jour,
en son magnifique hotel rue de Richelieu; — a coté des farou-
ches geodliers accompagnés de leurs chiens Ravage, le compatis-
sant gedlier Schmidt, suivi d’un gros mouton qui ne le quitte pas
« et qui le fait plutot ressembler a saint Jean qu’a saint Roch »;
— quelquefois prisonniers, des généraux républicains, en grand
uniforme, le collet brodé, le chapeau galonné et orné de plumes;
— le chevalier de Florian en prison; — le baron de Trenck

1. Agonie de Saint-Lazare, par Dusaulchoy.
2. Almanach des prisons. — Tableau des prisons.
3. Almanach des bizarreries humaines. An V.
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encore en prison; — les détenus cachant le journal qu’ils écrivent
derriére la grosse btiche du fond de leur feu; — des charades a
coté de ce cachot, qu’on appelle depuis les assommades de sep-
tembre [z Biche nationale; — «la femme de Philippe le
guillotiné » logée entre Bazire et Chabot; — des femmes qui
sourient, de 'opium dans les boutons de leurs manches; — quel-
ques détenus, des briques ramassées dans le préau, des fleurs
apportées du dehors, faisant un autel a la bonne déesse Nature;
— dans le greffe des condamnés a mort, des condamnés qui
chantent; — dans le cachot n° 13, a la Conciergerie, le jeu de la
guillotine démontré aux nouveaux arrivants par une chaise qu’on
bascule; la répétition du jugement et de 'exécution; — ici les
cartes, les dames, le ballon, la médisance occupant ces jours qui
attendent la mort, pendant que sous les fenétres des misérables
crient la liste des gagnants a la loterie de sainte Guillotine; —
M™<Roland écrivant ses Mémoires, séparée par une cloison des
gais propos, du choc des verres, du souper joyeux des actrices du
Théatre-Francais avec un officier de paix; — des princesses qui
sont meres, tirant de leur sein, remettant aux guichetiers, un
paquet de leurs cheveux hachés avec un morceau de vitre
cassée !!

Miracle francais! les prisons sont des salons. La grande porte a
beau étre ouverte sur la place de la Révolution, ce sont des lieux
de compagnie plaisante. A Port-Libre, un petit monde républi-
cain dont Vigée est le poete, dont un M. Matras est le vice-poete,
dont M Bétisy est la cantatrice. M™ Lachabeaussiére la Sapho;
un petit monde qui a son café, trois promenades, celle des Palis-
sades, qui est le préau des larmes et des tristesses, des affligés et
des veuves, la promenade de la cour du Cloitre, et la promenade
de I’Acacia, qui est son arbre de Cracovie. S’il fait froid le soir,
’on se réunit en ce grand foyer, au fond du corridor du premier,
le salon. Chacun apporte sa lumiére. Les hommes se mettent
autour de la table, écrivent ou lisent ; les femmes, a la petite table,
tricotent ou brodent. Puis chacun met le couvert, et Vigée cou-
ronne le souper-ambigu d’une lecture de /’Epitre 2 Contat, ou de

1. Almanach des prisons. — Tableau des prisons. — Almanach des bizarreries. —
Ménoires de M™ Roland.
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I’Ode a la Liberté, a moins que le baron de Wittersbach ne régale
la société d’un peu de musique. Si c’est la féte de I'Etre Supréme,
les dames entonnent les strophes d’une hymne de Vigée; on
danse la carmagnole en grande ronde, a grands cheeurs; — puis
cest Vair : S7 vous aimez la danse, puis la Marseillaise.

A Pélagie les patriotes détenus au secret forment entre eux
une espece de club qu’ils ouvrent a huit heures du soir. D’un
bout du corridor a I'autre, ils correspondent en criant un peu
haut. Tout nouveau détenu est candidat au club. Pour y étre
admis, il faut qu’il ne soit ni faux témoin, ni fabricateur de faux
assignats. Une fois qu'il a déclaré au président de la société son
nom, sa qualité, sa demeure et un motif d’arrestation politique, le
président lui envoie 'accolade fraternelle a travers le mur '.

Enfermée aux Madelonnettes, a la maison d’arrét de la rue de
Sevres, au Plessis, au Luxembourg, la vieille société de France
n’abdique pas. Elle se maintient, elle se conserve ce qu’elle était.
Elle demeure, toutes ses tétes vouées a la guillotine, la confrérie
bien née des hautes politesses. La Révolution, la prison, la ruine,
Sanson qui attend, ne lui font oublier ni une grace, ni un salut, ni
le pas, ni la visite. Elle garde, elle gardera dans le pli de robe de la
derniere marquise la tradition des courtoisies; — et quand un de
ses membres est condamné au tribunal révolutionnaire, il envoie
faire des compliments a ses amis.

Qui penserait que ce Luxembourg est marqué pour mourir, 2
entendre en cette prison ces flatteuses causeries, ces titres qu’on
se donne un peu plus haut qu’hier : Madame la comtesse ? Mon-
sieur le marquis ?? Aujourd’hui 'on regoit chez M.le duc,
demain chez M™la marquise; et si la vieille maréchale de Lévi
est incommodée, chacun d’y porter un billet de visite ?, ainsi
qu’aux beaux temps ot le soleil de la France se levait a Versailles.
Et ne vous semble-t-il pas que ce sont des voyageurs a la suite de
la cour, une nuit de hasard méchamment logés, M. le président

1. Tableau des prisons de Paris sous le régne de Robespierre. — Second tableau. —
Troisiéme tableau.

2. Almanach des prisons. An I11.
3. Almanach des bizarreries.

262



EDMOND & JULES DE GONCOURT

Nicolai, M. de la Ferté, M. le duc de Lévi, M. le comte de Mire-
poix, M. le marquis de Fleury? Le matin, de main en main pas-
sent les lunettes d’approche, et chacun regarde son hotel de la
rue de Grenelle, de la rue Saint-Dominique, qu’il ne verra plus le
soir peut-étre '!

Dans les prisons, les ci-devant nobles nourrissent les prison-
niers besoigneux, les pailleux; c’est leurs derniers domestiques;
« et, dit un républicain, ils estiment leur fortune réciproque par
le nombre de patriotes qu’ils nourrissent, comme ils faisaient
jadis dans le monde par le nombre de leurs chevaux, de leurs
maitresses, de leurs chiens et de leurs laquais ». Si les patriotes
détenus avec eux se réunissent pour féter la nouvelle d’une vic-
toire républicaine, les nobles s’enferment chez eux, se désignant
eux-mémes ainsi aux 7zoutons des prisons, ne daignant pas mentir
devant les dénonciations, ni jouer le mensonge d’une conversion
subite en face de la mort 2.

Aux Madelonnettes, 'étiquette est aussi bien suivie qu’au
Luxembourg : le ci-devant lieutenant de police, perruque bien
poudrée, souliers bien cirés, chapeau sous le bras, se rend chez
les ci-devant ministres, Latour du Pin, Saint-Priest, puis chez les
Boulainvilliers, puis chez les ci-devant conseillers au parlement.
Quand il est rentré chez lui, Boulainvilliers, Latour du Pin et les
ex-conseillers en grande cérémonie viennent lui rendre sa visite °.
Dans une autre prison, un malheureux épicier du nom de Cortey,
accusé de complicité avec le ci-devant comte de Laval-Montmo-
rency, 'ex-marquis de Pons, et le ci-devant gouverneur des Inva-
lides Sombreuil, s’étant oublié¢ a faire des sighaux a travers la
fenétre du corridor a la ci-devant princesse de Monaco, et lui
envoyant des baisers : « Il faut que vous soyez bien mal élevé
monsieur Cortey, lui dit froidement le marquis de Pons, pour
vous familiariser avec une personne de ce rang-la; il n’est pas
étonnant qu’on veuille vous guillotiner avec nous, puisque vous
nous traitez en égal. » La belle grace dans le respect de soi-
méme, en toutes ces femmes nobles qui se doivent a leur nom! et

1. Almanach des prisons. An 111
2. Almanach des prisons.
3. Tableau des prisons.
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n’auront pas les yeux rougis le jour supréme! Que de charme en
ce mot, en ce sourire de la princesse de Saint-Maurice priée par
un guichetier de quitter le bras d’'un ami : « Oh! mon Dieu! ceci
ressemble au college! » !

En prison, la Comédie-Frangaise ne dérogea pas non plus.
Elle ne s’oublia ni ne s’attrista. Pendant les quelques jours que
Larive passa a Port-Libre, il charma le salon en déclamant quel-
ques tirades de Guillaume Tell et un hymne de Chénier 2. Aux
Madelonnettes, les acteurs de la Comédie apportent presque
tous, dans leur petit paquet fait a la hate, la gaieté de leurs beaux
jours, la Plaisanterie et la Folie.

Une triste demeure pourtant, un laid séjour que cette
ancienne maison de refuge des filles de mauvaise vie, que gou-
vernaient des Ursulines, les Madelonnettes de la rue des Fon-
taines, pres du Temple. C’est un Fort-Lévéque bien sérieux pour
des comédiens, que ce sévere batiment de briques a4 deux étages,
aux fenétres encadrées d’un cordon de pierre de taille.

Une curieuse gravure du temps nous montre ses dix fenétres a
chaque facade, ses mansardes, et les tabatiéres qui sont au-
dessus des mansardes, toutes garnies de barreaux de fer. Sur la
créte du toit, une petite terrasse est établie, ou un fonctionnaire
se promeéne jusqu’a une petite guette en pierre, d’ou s’éléve un
paratonnerre terminé en pique, et surmonté d’un bonnet rouge.
En bas, dans cette cour qui ne fut ouverte aux prisonniers que le
18 frimaire, quelques prisonniers emmaillotés dans de vieux
habits s’appuient contre les arcades. D’autres prisonniers en
manches de chemise s’amusent a courir; des gedliers en carma-
gnole et en bonnet rouge se promenent; des molosses,
d’énormes chiens mouflards sont, ca et la, couchés, ou aboyant
contre un prisonnier qui fume sa pipe sur un banc, devant une
grande table, le dos 4 ce mur o, sous les ordonnances de police
de la République, de vieilles affiches laissent voir 2 demi un : Au
nom du Roi.

C’est en cette maussade demeure qu’ils sont et qu’ils restent
les Frontins et les Agamemnons, péle-méle avec des généraux,

1. Troisieme tableau des prisons.
2. Tableau des prisons.
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des grands seigneurs, d’anciens ministres, d’anciens lieutenants
de police, avec les de Crosne et les Fleurieux. — « Je vous
enverrai un fermier général pour vous nourrir », — leur a dit nar-
quoisement I"administrateur de police. Une épidémie se déclare
dans la prison; d’apres 'avis du médecin Dupontet, les détenus
prennent la résolution de faire 'exercice deux fois par jour, et
voyez le singulier régiment que commande I’acteur Saint-Prix!
Son meilleur soldat est 'octogénaire Angrand d’Alleray, qui ne
manque pas une évolution et marche au pas, sa bougie en main,
sans un tremblement !. Entre les exercices, Saint-Prix s’amuse a
dessiner la maison du miséricordieux concierge Vaubertrand.
Puis il balaie sa chambre, et il réfléchit plaisamment : « O mal-
heureux empereur! qui elt jamais pensé que tu dusses étre
réduit a balayer! » Quand son camarade de chambre,
Duchemin, ci-devant procureur au parlement, tombe dangereu-
sement malade, Saint-Prix se fait son garde-malade. Il lui donne
bouillon et médecine. Et apres trois nuits de veille a son chevet, il
arrive au Samaritain de la tragédie francaise de sortir d’aupres de
Duchemin « les levres aussi noires que du charbon ».

A coté de Fleury, dont le cceur se brise 2 voir 2 sa fenétre, sa
petite fille de quatre ans, lui disant bonjour de la rue, et écartée
par les gendarmes, La Rochelle éclate en dréleries. A coté de
Saint-Fal qui songe a son vieux pére, et se laisse parfois aller a
pleurer, Vanhove le cadet s’emploie tout a distraire ses compa-
gnons. Champville s’épanouit en facéties grasses et rabelai-
siennes. Dazincourt passe son temps a amuser le petit ange, le
petit Vaubertrand, et a lui faire, avec des cartes, de petits chats,
des 4anes, des chiens, des oiseaux. Puis il rit de ce rire qui lui valut
tant d’applaudissements d’un public qui n’est plus. II rit des
autres, il rit de lui, et jovialement il philosophe : « Qu’on
retienne ici des empereurs, des rois, des tyrans, des ducs et des
marquis, cela se congoit; mais que je me voie en leur compagnie,
moi qui ne suis qu’un pauvre valet sans culottes, oh! certes, il y a
de I'injustice! » 2

1. Tableau des prisons de Paris sous le régne de Robespierre.

2.1d.
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Chapitre XTII

Suppression de I'Académie de peinture. L'art en 1793. David. —
Retour social a la nature. — Les soupers fraternels. — Vandalisme.

Le bruit, I'émotion qui avaient eu lieu autour du Salon de 1789,
la marche de 'opinion publique, la royale place que David s’était
conquise dans cette opinion, I'importance de jour en jour accrue
du parti de 'opposition dans le camp académique, les orages du
dehors passant dans les séances de cette Académie, si calme
autrefois, le chemin gagné dans les esprits par la liberté et
’émancipation de Iart, la jeunesse qui se déclare, la presse qui se
déchaine contre le privilege des expositions : tout menace 1’Aca-
démie.

Le premier coup porté a I’Académie est un mémoire revétu de
la signature de treize académiciens et agréés.

Ecrit sous I'influence des événements du mois de juillet 1789,
ce mémoire, hostile aux privilégiés, va jusqu'a la menace, et
demande « s’il sera toléré plus longtemps qu’un tribunal autocra-
tique et permanent regoive, place, juge des hommes, des artistes
éminents, et si 'on consacrera cette subordination sans exemple
d’hommes de trente a cinquante ans » L.

Ce parti de treize rebelles, qui avait David a sa téte, ne tarda
pas a se fractionner; les plus violents cherchent en dehors de
I’Académie leurs soutiens, et forment la Commune des Arts, qui

1. Lettre d’'un artiste a M***, député a I’Assemblée nationale.
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demande purement et simplement la suppression de I'’Académie;
les autres, qui ne veulent qu’'une Académie modifiée, rajeunie,
mise a ordre des besoins nouveaux, rallient autour d’eux les
opposants timides, profitent des mécontentements des agréés
qui n’ont pas voix délibérante, et, assemblés plusieurs mois dans
les salles de I’Académie, rédigent : Adresse et projet de statuts et
réglements pour I’Académie centrale de peinture, sculpture, gravure,
architecture, et portent a ’Assemblée nationale ce plan de
réforme de I'ancienne Académie.

Le Projet de statuts appelait a ’Académie de peinture et de
sculpture la gravure et 'architecture. Il augmentait le nombre des
professeurs, des concours, des encouragements de I’Académie,
supprimait les jetons, ouvrait une nouvelle école pour I'étude de
I’antique, ouvrait un cours de I'histoire des mceurs, des usages,
du costume, et établissait des prix d’anatomie, des prix de gra-
vure. Pour fermer la bouche aux calomnies, les dissidents, qui
voulaient tout autant au fond la conservation de ’Académie que
les entétés 1, publiaient le livre rouge de I’Académie, la justifiant
en faisant le jour sur son budget. Le revenu de I’Académie, com-
posé de 11 330 livres, prises sur les batiments du roi, plus
17 100 livres produit des différents objets accordés successive-
ment par le roi, plus 1 399 livres provenant des fondations parti-
culieres dont 'emploi était prescrit par les fondateurs, plus
1 000 livres environ provenant de la vente des estampes, dont les
planches appartenaient a I’Académie, montait avant la Révolu-
tion a 30 829 livres. Il était établi que ce revenu était devenu
presque nul, depuis, par la perte successive d’une partie des ren-
tes de ’Académie et le retard du payement de la somme annuelle
de 11 330 livres sur le trésor royal; il était établi qu’il était infé-
rieur présentement a la somme des dépenses de ’Académie; et
que ce n’était qu’en prenant sur ses anciennes économies que
I’Académie suffisait aux frais d’enseignement, de bois, de
lumiéere, a I'acquittement des deux pensions de la demoiselle
Leprince et de la demoiselle Flipart. Cet exposé financier était
suivi d'une demande de crédit.

1. Considérations sur l'art du dessin, par Quatremere. 1791.
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L’Académie, — la véritable majorité de I’Académie, les trente-
six officiers, les seize amateurs, les soixante-quatorze académi-
ciens, a quelques-uns prés, — avait gardé le silence sur le premier
mémoire : elle s’était contentée de consigner 'envoi sur ses regis-
tres, a la date du 5 septembre 1789, avec mention que ledit écrit
était un lzbelle plutot qu'un mémorre.

En méme temps, elle rejetait la proposition d’accueillir les
agréés dans les assemblées académiques avec voix délibérative,
et consentait tout au plus 2 nommer une commission composée
mi-partie de professeurs, mi-partie d’académiciens, chargés
d’examiner ce que ses statuts pouvaient avoir de contraire a la
liberté des arts.

Quand I’Académie vit une seconde levée de boucliers dans
son sein, la désertion grossir les rangs du parti réformateur qui
avait 2 sa téte Pajou, Le Barbier I'ainé, Vincent; quand elle vit ce
parti ennemi se faire I'avocat de ses propres intéréts aupres de
I’Assemblée nationale, elle emprunta la plume de Renou et
publia : Esprit des statuts et réglements de I’Académie royale de pein-
ture et de sculpture, pour servir de réponse aux détracteurs de son
régime. C’était une revendication hardie de tout ce qui était, un
maintien insolent du corps dominant et administrateur, unique et
permanent, soutenu par linfluence immédiate du directeur
général des batiments. I’Académie entendait continuer a se
réserver la nomination exclusive des membres qui composeront
I’Académie, a donner seule les places, a jouir seule des préroga-
tives honorifiques. Elle posait audacieusement que les artistes les
plus habiles depuis I'entrée dans ’Académie, devaient étre tenus
comme des écoliers dans un collége perpétuellement en exercice, ou
comme des soldats dans un corps militaire sous des régents parés
du titre d’officiers. Les agréés, auxquels on ne pardonnait pas
I'appui qu’ils donnaient a la révolution de I'art, et que I'Espriz des
statuts qualifiait de « classe somnifére », étaient menacés d’étre
expulsés, s’ils n’avaient mérité d’ici a trois ans le titre d’académi-
ciens. C’est ainsi que I’Académie répondait au décret de I’Assem-
blée nationale qui ordonnait a toutes les sociétés savantes
d’apporter un plan de réforme. Le plan de réforme des académi-
ciens était pour eux tout entier contenu dans un alinéa qui
consentait « a délier la langue des académiciens ».
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Et pour la grande question a 'ordre du jour, I'entrée libre du
salon du Louvre, entrée que Pajou, Vincent, Le Barbier eux-
mémes n’avaient pas accueillie dans leur projet, soucieux de ne
pas rompre tout a fait avec leurs confréres, I'on pense bien qu’il
ne pouvait en étre fait mention dans le manifeste académique.

LEsprit des statuts de [’Académie fut suivi d’'un Précis motivé,
critique spéciale du plan des dissidents. Académie estimait ridi-
cule que la gravure, que larchitecture qui aime les lignes paral-
leles, l'aplomb, le compas, la régle, la symétrie, fussent accouplées a
la peinture, a la sculpture, oz des caprices heureux produisent des
beautés; et tout en soutenant le principe de I'inamovibilité dans
les places administratives et les dignités, accusait le plan de la
nouvelle Académie d’établir une aristocratie dans 'art, quand elle
étendait le systeme d’amovibilité.

En cet état des hostilités, un nouveau champion de la réforme
académique rentrait dans I'aréne. Quatremere de Quincy, tout
en laissant debout le pouvoir ministériel, tout en respectant I'ina-
movibilité, disait au public : « Il existe encore une souveraineté
d’artistes connue sous le nom d’Académie royale de peinture et
de sculpture; son régime intérieur semble démocratique, mais il
I'est comme celui de laristocratie de Venise. Dispensateur
unique de toutes les gloires, propriétaire exclusif de tous les pri-
vileges d’honneur, de tous les moyens de réputation, de tous les
encouragements publics, il force tous les talents a briguer sa
faveur, il tyrannise tous les gotits, maitrise toutes les dispositions
et dirige impérieusement vers lui toutes les inclinations... Sémi-
naire éternel d’incurables préjugés, il proscrit toute espece de
lutte d’opinions; frappe d’interdiction tout esprit novateur. » !

Quand ces lignes s’écrivaient, le proces de I’Académie était
déja perdu pour tous les esprits; et la voix impuissante de
Desenne, faisant de 'ancienne Académie et de la déclaration du
15 mars 1777 le palladium de lart, allait se perdre dans le
tumulte des voix accusatrices. Ce n’est plus seulement d’avoir
accaparé places et honneurs qu'on accuse les pauvres
académiciens; on les accuse encore d’avoir, dans les tableaux de
sainteté et de martyrs, épuisé les roues, les croix, les chevalets en

1. Seconde suite aux considérations sur les arts du dessin, par Quatremere. 1791.
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d’ignobles représentations; d’avoir prostitué leurs talents a des
portraits flattés des puissants du jour, «a des monuments
d’orgueil et de bassesse »; d’étre «les esclaves de la supers-
tition »; d’étre coupables du style de commande du XVIII® siécle,
et d’avoir aminci les jambes en fuseaux, et d’avoir allongé invrai-
semblablement les tailles .

On les accuse encore d’avoir laissé dépérir dans I'oubli et les
greniers ces magnifiques morceaux de peinture, appelés par eux
tableaux notrs 2, et quand I’Académie porte son Projet a I’Assem-
blée nationale, la caricature représente les Arts sortant du temple
du Godt, trainés par des 4nes aux croupes masquées par de
vieilles peaux de lions. Le dieu de la musique est le multicolore
Arlequin, qui porte la lyre des divines mélodies, et le dieu de la
peinture, c’est Polichinelle, palette en main, tous deux cortégés
de grotesques, chargés de figurer I'abatardissement de Iart par la
Frivolité et la Mode °.

Partout éclate, s'imprime, se crie la demande d’une exposition
publique annuelle libre et générale des arts, ou la faculté
d’exposer ne soit pas le privilege d’'une compagnie, mais « le
droit de tous les artistes, celui du public », pendant que David
fait déposer par la Commune des Arts une pétition qui déclare
« que toutes les Académies ayant un régime déterminé par des
statuts pleinement aristocratiques, et étant entierement opposées
a tous les principes constitutionnels, ne peuvent subsister avec la
liberté » *.

La jeunesse était allée des le principe aux ennemis de I’Aca-
démie. Des éleéves que I’Académie avait en Italie, presque tous
étaient pris de I'esprit nouveau et faisaient un accueil incivil a la
visite de M™ de Polighac a leur école a Rome. ’Académie
d’architecture recevait une pétition de ses éleves, ou ils expri-
maient le désir de renoncer a leurs privileges, pour partager avec
tous leurs concitoyens le droit d’obtenir le prix du concours. Les
architectes effrayés s’effacaient timidement derriere le refus de

1. La Décade philosophigue et politique, par une société de républicains, an II, t. 1.
2. Rapport et projet de décret relatif a la restauration des tableaux et autres monuments
des arts formant la collection du Muséum, par Bouquier.

3. Bibliotheque nationale. Cabinet des Estampes. Histoire de France.

4. Pétition motivée de la Commune des Arts a I’Assemblée nationale.
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M. d’Angivilliers : Monseigneur ne veut pas*. Pour prévenir jus-
qu’a la réception de semblables pétitions, et le renouvellement
des conspirations de Pajou, Vincent, Le Barbier, I’Académie de
peinture et de sculpture ordonnait la fermeture de ses salles et
faisait défense aux Académiciens de s’assembler.

Cependant de ces discordes de I'art, du chdmage croissant des
industries du superflu, I'art souffrait. Les peintres, réduits a
tracer pour les tapissiers les dessins grecs du mobilier régénéré,
les sculpteurs a menuiser des bois de fusil, et le magasin du sieur
Constantin, marchand de tableaux en face le Pont-Neuf, prét a
fermer, une loterie a 50 livres le billet s’organise, qui promet a
chaque souscripteur quatre estampes dont les planches seront
brisées apres un tirage de douze cents et la chance, sur dix billets,
de gagner un tableau d’histoire, une statue en bronze, un bas-
relief, une terre cuite, le tout exécuté par les meilleurs artistes de
la capitale, et devant étre exposé salle du Louvre, Cour des
Pairs 2. Organisée sans le concours de I’Académie, la loterie
réussit en dehors d’elle; et ’Académie, qui, par des mesures de
sage et bienveillante protection, aurait pu encore rallier des par-
tisans autour d’elle, se venge au lieu de ménager ce qui lui reste
de crédit, et pousse M. d’Angivilliers a dire tout haut que le roi
n’accordait pas, pour 'année 1791, les 60 000 livres d’usage pour
I'achat de dix tableaux nouveaux, attendu que la liste civile ne
suffisait pas pour nourrir les animaux de la ménagerie de Sa
Majesté et qu’il n’y aurait pas, cette année, d’exposition, pour
punir tous les artistes qui s’avisaient de devenir patriotes °.

Tandis que 'Académie méle aux protestations de la colere de
petites intrigues, et aux petites intrigues des soumissions inter-
mittentes, plus impuissante, plus discréditée, plus annihilée
chaque jour, et que déja, en mai 1791, I'opinion publique est si
détachée d’elle quelle s’entretient de sa suppression; tandis
qu’un mois apres, saisie est faite des biens meubles et immeubles
du protecteur de I’Académie, M. d’Angivilliers, émigré, — arrive
I’exposition de 1791.

1. Chronique de Paris. Mai 1790.
2. Id. Aott 1790.
3. Annales patriotiques et littéraires. Avril 1791.
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Longtemps débattu, le principe de I’exposition libre et univer-
selle est reconnu et adopté par I’Assemblée législative, qui décide
«que pour I'exposition de cette année, qui commencera le
8 septembre, tous les artistes frangais ou étrangers, membres ou
non de ’Académie de peinture et de sculpture, seront également
admis a exposer leurs ouvrages dans la partie du Louvre destinée
a cet objet ». Talleyrand-Périgord, membre du directoire du
département de Paris, est chargé de la direction et surveillance
générale de I'exposition. Pajou, Legrand, Berwick, David, Vin-
cent, Quatremeére de Quincy, sont les six commissaires ..

C’était la toute une révolution, et comme la déposition de
I'’Académie. Jusqu’a ce jour, les artistes qui n’étaient pas acadé-
miciens ne pouvaient exposer qu’un jour, — le jour de 'octave
de la Féte-Dieu, — deux heures seulement de ce jour, le matin;
et encore exposer en plein air, en plein vent, place Dauphine,
qu’il plat ou qu'il fit beau. Ce fut seulement en 1789 que
M. Lebrun, rue de Cléry, recueillit dans sa salle, et dans un local
fermé, cette exposition pendant deux jours. Lannée suivante,
comme il n’y eut pas de grande exposition au Louvre, la salle
Lebrun montra huit jours I'exposition non officielle 2.

L’Académie ne s’abusa pas sur la portée de ce coup terrible.
Elle lut son arrét dans le nouveau mode d’exposition, et elle vit
venir sa mort avec les lucidités de 'agonie. Un moment elle avait
voulu tenter une résistance désespérée. On lit dans la Chronigue
du 28 aot, que les commissaires nommés pour I’exposition trou-
verent aux salles du Louvre un cadenas, posé, leur dit-on, par
M. Laporte. Cette protestation puérile n’a pas de suite.

On passe outre; le Salon ouvre, et montre le portrait de M. de
Robespierre, avec des vers, au bas de son cadre, sur un morceau
de papier qu’on est bient6t obligé d’allonger, les poétes faisant
queue °. David, a propos d’une pétition adressée par des artistes
non privilégiés, pour exposer au salon du Louvre a coté des
artistes privilégiés, avait écrit le 16 aott 91 : « Comme je ne
doute pas que I’Assemblée nationale favorise leur pétition déja

1. Chronigque de Paris. Aotit 1791.
2. Id. Juillet 1791.
3. Feuille du jour. Octobre 1791.
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décrétée par un des articles de la Constitution qui supprime
toutes les corporations et tous les privileges, et comme je veux
satisfaire en méme temps au désir de ceux des membres de
I’ Assemblée nationale qui voudraient revoir les anciens ouvrages,
je crois devoir déclarer que je ne me préterai a cette exposition
qu’autant qu’elle ne préjudiciera pas au droit qu’ont tous les
artistes de concourir a une exposition générale et commune,
dans le palais qu’un décret de ’Assemblée nationale a déja rendu
national. En conséquence, 2 moins que la pétition des artistes ne
recoive de I’Assemblée nationale un refus formel, je n’exposerai
mes anciens ouvrages que dans un lieu qu’on assignera a tous
ceux dont les tableaux ont été déja vus du public, pour qu’il ne
soit pas dit que je me sois prété a I'accaparement d’exposition
que médite la société privilégiée de ["Académie de peinture. » !

David triomphe. A coté de Brutus, il expose le Serment des
Horaces déja exposé en 1784, et le Socrate prét a boire la cigué déja
exposé en 1787 et de cette exposition libre et républicaine, il fait
une grande conquéte sur le privilege, une grande excitation du
patriotisme, presque une victoire de la Révolution.

David, le citoyen David, qui a fait sa popularité par 'opinion
de sa peinture, n’épargne ni un mépris ni une humiliation a I’Aca-
démie a terre; et quand I’Académie, vaincue, éperdue, essayera
de se raccrocher a son grand nom et le sollicitera de venir pro-
fesser au milieu d’elle, David lui écrira « Je fus autrefois de I'Aca-
démie. — David, membre de la Convention. » 2

David est une Académie 2 lui tout seul, I’Académie qui se leve
en face de ’Académie qui se couche. C’est vers lui que font route
tous les veeux, tous les projets révolutionnaires. Son atelier ne
désemplit pas de la foule qui vient admirer son beau dessin au
bistre du Serment du jeu de paume *. On se presse, on veut voir
I’homme du peuple pour lequel a posé le charbonnier Rousseau;
ce charbonnier patriote, qui, lorsque David a voulu le payer de sa
peine, lui a fait cette fiere réponse : « Fi donc! monsieur. Ce
tableau est pour la nation; vous lui faites cadeau de votre
ouvrage; je ne veux pas de votre argent; mettez seulement ma

1. Chronigque de Paris. Aotit 1791.
2. Archives de I’Art frangais.
3. Feuille du jour. Juin 1791.
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médaille et son numéro... je serai content qu’on sache dans cent
ans que Rousseau, charbonnier, était bon patriote. » ! En une
heure de concession aux dieux du jour, Louis XVI songe-t-il a se
faire peindre transmettant la Constitution au jeune héritier du
trone? C’est aux pinceaux ennemis du patriote David qu’il est
forcé de s’adresser. Les journaux royalistes hésitent a toucher a
ce talent acclamé, ils demandent respectueusement a David si un
aussi grand peintre que lui peut étre un jacobin?

Le Rambler est presque le seul a dire : « Quel talent! il pille
tous ses sujets dans Poussin et Lesueur! » et a lui faire procés en
regle, sur le ton de brique du Serment des Horaces ?, et de cette
Mort de Socrate, dont le Socrate n’est que le portrait du modele
Lacouture, cet ancétre des bohémiens de 'art du XIX® siecle, qui
leur légue la tradition de déménager par les fenétres °. Il I'incri-
mine de contresens perpétuels : « En un mot, il faudrait avoir de
I'imagination, du gott, de la composition, du dessin, de la cou-
leur, 'entente de la perspective : et tout cela manque ici. » *

1l faut que David se permette des propos bien républicains
contre le roi, pour que le Journal & deux liards s’emporte jusqu’a
I'injure, et que le peintre ne lui fasse pas respecter I’homme :
«J’ai vu ce David si béte, si méchant et si véritablement marqué
du sceau de la réprobation. On n’est pas plus hideux et plus
diaboliquement laid. S’il n’est pas pendu, il ne faut pas croire aux
physionomies. » °

Lordonnateur de la féte des soldats de Chateauvieux est
membre de la Convention. Son influence est pouvoir; son crédit,
initiative des lois. Le 18 aotit 1792, il remercie la Convention de
son logement conservé au Louvre, du logement conservé a ses
amis, Lagrenée, Duvivier, Campmas. Le 11 novembre, il appuie
et fait renvoyer au comité d’instruction publique la pétition des
artistes dessinateurs demandant la suppression de ’Académie.
La tribune retentit par sa voix des plaintes de Topino Lebrun sur

1. Lettres b... patriotiques.

2. Journal de la Cour. Juillet 1790.

3. Mémoires et souvenirs de Ch. Pougens, t. L.
4. Journal de la Cour. Juillet 1792.

5. Journal a deux liards, t. 11.
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les persécutions exercées par la cour de Rome contre Chinard.
Quand Romme vient demander a la Convention la suppression
de la place de directeur de I’Académie francaise de peinture, de
sculpture, d’architecture, établie 2 Rome, il n’est que Iécho et le
porte-rancune de David, a qui Roland vient d’apprendre la nomi-
nation de Suvée, en remplacement de Ménageot, « de I'horrible
aristocrate Suvée, de I'ignare Suvée », comme écrit David; — et
David est detriere le décret qui ordonne que l'école, refaite
d’apreés les principes de liberté et d’égalité qui dirigent la Répu-
blique francaise, sera mise sous la surveillance de 'agent de
France. Non content de ce trone brisé dans le palais de ’école
par les éléves de ’Académie !, David demande la destruction des
bustes de Louis XV et de Louis XVI qu’on a respectés. Basseville
assassiné 2 Rome, c’est David qui fait fixer un traitement pour les
éleves chassés de I'école.

Ce meurtre de Basseville précipita la ruine de I’Académie.
Dans le démissionnaire Ménageot qui avait illuminé lors de la
fuite de Varennes, les esprits exaltés prétaient un complice a
I’Académie; un complice dans M™ Lebrun, en relation a Naples
avec Mesdames; des complices dans ce Corneille, ce Gouflier, ce
Tierce pere, ce Tierce fils, qui arboraient la cocarde blanche a
Livourne; des complices dans les artistes francais qui, a2 Florence,
prétaient serment a Louis XVII, entre les mains de lord Hervey,
ambassadeur d’Angleterre 2; un complice dans Doyen, qui aban-
donnait sa petite maison de campagne, pour émigrer en Russie.

Au mois de février, une multitude d’artistes envahit le local de
la vieille Académie, criant : « La voila donc renversée, cette bas-
tille académique! »

Le 8 aotit 1793, le député du département de Paris monte a la
tribune de la Convention, apportant son réquisitoire contre
toutes les Académies, « dernier refuge de toutes les aristo-
craties ». Le tort réel que les Académies font a I'art méme par la
jalousie de leurs membres, la tyrannie de leur esprit de corps,
généralement exposés, David pousse 2 ’Académie de peinture et

1. Courrier de I’Egalité. Janvier 1793.
2. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts, séante au Louvre, salle du
Laocoon, par Détournelle. Du 1" ventdse au 1 prairial an II.
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sculpture. Il attaque son mode d’éducation, ces douze profes-
seurs par année, c’est-a-dire un pour chaque mois, qui « appren-
nent douze fois I'art » a Iéléve. Il peint de couleurs vives cette
politique des Académies de maintenir I'équilibre des talents, et
de tacher d’étouffer « lartiste téméraire qui dépasse le cercle de
Popilius »; il raille ces vieillards « dont la léthargique assiduité a
usé tous les sieges de I’Académie, depuis le tabouret jusqu’au
grand fauteuil ». Il pleure ces promesses de talent auxquelles
I’Académie a barré le chemin; méanes dédaignés, parce que I’Aca-
démie s’est mise devant leur gloire. Il s’indigne de ces amours-
propres qui ne voient rien qu’eux dans I’Etat; qui, lorsque lui, le
patriote David est tout sérieux et attristé de la guerre de Vendée,
n’ont dans la téte et dans le cceur que I'avenir et la question de
leur Académie; et qui montrent « enfin, dans toute sa turpitude,
’esprit de ’'animal qu’on nomme acadénzicien ».

Mais David I’a dit : il veut décider le jugement de la Conven-
tion, en intéressant sa sensibilité, et il conte, pour que 'attendrisse-
ment emporte les votes de la raison, la légende déplorable du
jeune Sénéchal, sculpteur, premier prix de I’Académie. Sénéchal,
de retour de Rome, devait obtenir la main de la fille d’un particu-
lier aisé, s’il était agréé de ’Académie sur le morceau qu’il pré-
sentait. « Lamour dirige sa main. Il fait un chef-d’ceuvre. » Son
maitre, Falconnet, est des trois commissaires nommés par I’Aca-
démie pour I'examen du chef-d’ceuvre. « Ce Falconnet, dit
David, est celui qui a fait six gros volumes pour prouver que le
cheval de Marc-Auréle, 2 Rome (chef-d’ceuvre reconnu de I’Anti-
quité), ne vaut pas celui qu'il a fait en Russie. » — « Jeune
homme, dit Falconnet a son éléve, votre ouvrage n’a pas le sens
commun. » La fiancée, qui était présente, s’attriste. Sénéchal dis-
parait. « Mais I'amour qui veille toujours, 'amour qui cherche
partout, la jeune fille le trouva enfin; mais ou le trouva-t-elle?
Noyé dans le puits de la maison de son pere! »

La Convention se hata de venger 'ombre du jeune Sénéchal :
et David a peine descendu de la tribune, il est décrété que toutes
les Académies sont supprimées.

L’Académie de peinture et sculpture supprimée, la Comzmune
des Arts est ouverte a tous les artistes; les vieux académiciens s’y
réfugient, puis y passent bientot majorité, et y restaurent comme
un semblant d’Académie.
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Alors les ardents se déclarent Société populaire et républicaine
des Arts 1. La proposition d’une épuration met en fuite les mem-
bres tiedes et presque tous les académiciens . La Société appelle
aelle, a raison de 3 livres par trimestre, les professeurs des quatre
arts libéraux qui ont pour base la peinture, la sculpture, la gra-
vure, I'architecture, et les citoyens qui, sans professer, ont des
connaissances théoriques, — ce qui était appeler a peu prés tout
le monde. La Société arréte que les citoyens au-dessous de dix-
huit ans n’auront que voix consultative. Elle organise son comité
d’épuration, qu’elle compose de huit membres chargés de
demander aux candidats leur carte de citoyen, la justification de
I’exercice de la garde nationale et des contributions patriotiques.
Le président les interpelle ainsi : — « As-tu signé quelque péti-
tion ou fait quelques écrits anticiviques? — As-tu été membre
d’aucun club proscrit par 'opinion publique ? — As-tu accepté la
Constitution décrétée par ’Assemblée nationale? » Constituée,
la société envoie une adresse aux sociétés populaires; et dans
cette adresse, qui ne reconnaitrait I'inspiration de David? « La
Société populaire et républicaine des Arts vient vous demander
votre affiliation... Si des artistes ont avili leurs pinceaux, nous
devons beaucoup a celui qui, lorsqu’un roi asservissait encore la
France, traga d’une main hardie le généreux Brutus immolant ses
fils a sa patrie, aprés avoir renversé le trone des Tarquin. » * La
Société a sa salle de séances au Louvre, salle du Laocoon, et elle
a son journal : le Journal de la Société républicaine des Arts.

La Société s’occupe beaucoup du golt du peuple; elle vou-
drait le guérir et le purifier des images aristocratiques : elle le
désirerait garé des atteintes de la boutique de Curtius, de ces
figurations affreusement méconnaissables de Voltaire, de Rous-
seau, de Franklin, de ces Brutus affublés, en guise de draperie
consulaire, d’un fichu de satin moucheté et rayé 4. Pendant que le
Club révolutionnaire des Arts appelle, lui aussi, 'art dans les

1. Décade philosophique, an 11, t. 1.

2. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts. Du 1 ventdse au
1% prairial an IL.

3.1d.

4. 1d.
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chaumiéres, par la voix d’'Hassenfratz, et exhorte I'imagination
humaine aux découvertes populaires, en lui proposant I'exemple
d’Eustache Dubois, 'immortel auteur du couteau qui a pris son
nom, et que Prudhon y développe les idées de Jean-Jacques
Rousseau sur les arts, la Société républicaine des Arts réve et
agite la création d’exedres, la construction d’'un théatre de
patriotes, assez vaste pour représenter le serment du Jeu de
paume, la prise de la Bastille !, et émet I'idée de ne plus faire servir
désormais les arts que d’aliment a la vertu. Toutes ces tendances ont
pour écho le Journal des Hommes libres, qui veut diriger tout ce
qui est art vers les habitations rurales : « Voyez I’égalité applaudir
au spectacle de la ferme rajeunie, étalant un luxe utile, une
beauté modeste, et vengée enfin de I'ardoise orgueilleuse des
chateaux... Toute la maison offrirait la morale en action par les
dispositions des inscriptions. » 2

Plus sérieusement, plus utilement parfois, le proces était fait
aux restaurateurs de tableaux, qui, au rapport de David, avaient
profané d’une main louche et barbare un Raphaél : « Vous ne
reconnaitrez plus ’Antiope, disait-il; les glacis, les demi-teintes,
tout ce qui caractérise plus particulierement le Corrége et le met
si fort au-dessus des plus grands peintres, tout a disparu. La
Vierge du Guide, vulgairement appelée la Couseuse, n’a point été
nettoyée, mais usée. Vous chercherez le Moise foulant aux pieds la
couronne de Pharaon, trés beau tableau du peintre philosophe, du
Poussin, et vous ne trouverez plus qu’une toile abimée de rouge
et de noir, perdue de restauration. Le Port de Messine, ce chef-
d’ceuvre d’harmonie, ot le soleil de Claude Lorrain éblouissait
les regards, n’offre plus qu'une couleur terne de brique et
perdue. Je vous parlerai de Vernet : les barbares! ils 'ont déja cru
assez ancien pour le gater; tous ses ports sont déja rentoilés,
briilés, couverts par la crasse d’un vernis qui dérobe aux yeux le
mérite que ses amateurs cherchent en lui. »

Mais ou I'influence de David se montre plus nette et prend un
caracteére plus tranché, c’est dans la formation de ce jury, chargé
de juger le concours des prix de sculpture, peinture, architecture

1. Séance du Club révolutionnaire des Arts. 14 germinal an II.
2. Journal des hommes libres. Nivose an I1.
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de 'année 1793. C’est lui qui propose ce jury a la Convention,
dans un rapport qui est I'oraison funébre de ’Académie. David y
dit: « ... Trop longtemps les tyrans, qui redoutent jusqu’aux
images des vertus, avaient, en enchainant jusqu’a la pensée,
encouragé la licence des meeurs. Les arts ne servaient plus qu’a
satisfaire I'orgueil et le caprice de quelques sybarites gorgés d’or;
et des corporations circonscrivaient le génie dans le cercle étroit
de leurs pensées, proscrivaient quiconque se présentait avec les
idées pures de la morale et de la philosophie... Votre comité a
pensé qu’a cette époque ot les arts doivent se régénérer comme
les mceurs, abandonner aux artistes seuls le jugement des pro-
ductions du génie, ce serait les laisser dans 'orniere de la routine,
ou ils se sont trainés devant le despotisme qu’ils encensaient. »
Suivait la liste des jurés proposés par David, étrange mélée de
quelques sculpteurs, de quelques peintres, comme Fragonard,
Prudhon, Naigeon, Gérard, avec des mathématiciens, des
acteurs, des hommes de lettres et des architectes, des commis-
saires de 'armée révolutionnaire et des substituts de 'accusateur
public, des cultivateurs, des jardiniers, et jusqu'a des cor-
donniers! — Cette singuliere liste est adoptée, et I'original jury
entre en fonctions '.

Le programme du prix de sculpture était le Maitre d’école des
Falisques renvoyé dans la ville par Camille, & qui ce traitre avait
voulu livrer ses disciples. « Le moment est celui ot les péres et
meres des jeunes Falisques viennent au-devant des enfants qui
raménent leur maitre d’école en le fustigeant. » La discussion
s'ouvre. Caraffe demande d’abord que les artistes concurrents
mettent a co6té de leurs talents ce qu’ils auront fait pour la révo-
lution. « — Les bas-reliefs, dit le substitut de I'accusateur public,
Fleuriot, ne sont pas imprégnés du génie que fomentent les
grands principes de la Révolution. Eh! d’ailleurs, fait-il en s’ani-
mant, qu’est-ce que des hommes qui s’occupent de sculpture,
pendant que leurs freres versent leur sang pour la patrie? Mon
opinion est qu’il n’y ait pas de prix. » — « La mienne aussi »,
clame Hébert. — « Je vais parler franchement, ¢’est Hassenfratz
qui saisit la parole, tout le talent de I'artiste est dans son cceur; ce

1. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts.
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qu’on acquiert par la main est petit. » A cette hérésie du mathé-
maticien, le groupe des quelques artistes du jury ose un chucho-
tement. — Neveu s’enhardit presque jusqu’a I'objection : « Je
dois dire a Hassenfratz qu’il faut avoir égard au faire et a
I'expression. » — Hassenfratz : « Citoyen Neveu, le faire de la
main n’est rien. On ne doit pas juger sur le faire de la main. — Et
Jouvenet! crie Dufourny, le vice-président, ralliant 'opinion de
Hassenfratz, et Jouvenet, n’a-t-il pas perdu un bras sans perdre
son génie? Il a peint du bras gauche, voila tout! Nous ne don-
nons pas de prix a 'habitude, nous en donnons au mérite. » Sur
cet emportement de logique et d’éloquence, la discussion ferme,
et sur quarante et un votants, quarante décident qu’il n’y aura
pas de prix de sculpture ..

Le sujet de peinture était : Brutus tué dans un combat. Les éléves
retraceront le moment ou les chevaliers romains transportent son
corps & Rome, et on les consuls vont au-devant pour le recevoir.

A la seconde séance du jury national des arts, Pache, prési-
dent, pose la question : Y a-t-¢l lieu a accorder des prix de peinture ?
On ne répond que par un long silence, chacun se regarde. Les
artistes, voyant bien que I’art n’est pas I’affaire du jury, et que le
talent n’est guére ce que cherchent les couronnes de la Conven-
tion, se taisent. Les autres jurés attendent.

Fatigué de cette persistance de mutisme, le bouillant Hassen-
fratz se jette a la tribune. — « Puisque personne n’ose parler,
j’estime que I'on peut donner des prix. » — « Les sujets me sem-
blent traités d’une maniére républicaine », hasarde Dorat-
Cubieres, qui se hate d’avoir un avis apres un autre. Fleuriot
reprend son dithyrambe sur les citoyens artistes qui se battent, et
opine pour qu’il n’y ait qu’un second prix. La discussion va et
vient, buttant de-ci de-1a. Au bout de quoi une voix crie « que les
concurrents sont aux frontieres ». — « Mais, riposte une autre
voix, sont-ils réquisitionnaires ou enrdlés? — « Oui, ajoute une
autre, supportent-ils les fatigues de la guerre depuis six mois ou
depuis dix-huit mois? » La-dessus, I'avis de Fleuriot adopté, la
discussion commence sur les n*1, 2, 3. Hassenfratz reprend
d’assaut la tribune : — « Je suis peut-étre un sot, commence-t-il

1. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts.
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modestement, cependant j’ai senti une plus forte impression a
I'aspect du n°® 2 qu’a 'aspect des deux autres. Il n’existe dans les
tableaux aucune obéissance aux lois de la perspective, si ce n’est
dans le n° 2. J’ai ’habitude de la régle et du compas, et j’ai une
intime conviction que tous les objets de peinture peuvent étre
faits avec la regle et le compas. »

A cet apercu original, le coté des hommes spéciaux de I'assem-
blée part d’un éclat de rire. — « Oui, reprend le Winckelmann
de la géométrie avec plus de chaleur, les peintres ne mériteront
ce nom que quand ils rendront I’expression avec le compas, que
'idée seule ne peut rendre avec autant de justesse. » Les rires
recommencent, et, aprés une grande appréciation des n®2 et 3
faite par Fleuriot, qui confesse : — « Mon ame n’éprouve rien
quand je vois un tableau », — le n° 3 obtient quarante-quatre
voix sur quarante-sept votants. L'auteur était un nommé Har-
riette, éleve de David. Comme il était a ’armée, Michot crie
d’une facon assez romaine : — « A-t-il un pere? » Harriette pere
monte au bureau et recoit 'accolade pour son fils.

Ala séance pour le prix d’architecture, — le sujet du concours
était une caserne devant contenir six cents hommes de cavalerie, —
Dufourny émet cette vue républicaine : — « Il faut que les
monuments soient simples comme la vertu. L'architecture doit se
régénérer par la géométrie. » Talma, qui, quoique suppléant,
prend part 4 toutes les séances, demande a ses collegues
d’accorder seulement un second prix, un encouragement, et le
jeune canonnier Protin est ’architecte couronné.

Le sextidi 26 pluvidse, le jury se rend a la Convention natio-
nale, accompagnant Harriette et Protin. Chacun des membres
porte le tableau, le plan, la coupe ou I’élévation. Le défilé a lieu
dans la salle. Monvel, orateur de la députation, s’avance a la
barre et lit une adresse, ou le jury exprime ses regrets de n’avoir
pas eu de grands prix a distribuer : — « Quelle récompense plus
flatteuse pour ces jeunes artistes, s’écrie Bourdon du Loiret, que
I'accolade du président! Cette marque d’estime les honorera et
nous honorera. » !

1. Journal de la Société populaire et républicaine des Arts.
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David alors est le Méceéne du budget des arts de la Répu-
blique, le commémorateur de tous les dévouements républicains,
le maitre de cérémonies des Panathénées de ’anarchie, le Gardel
populaire des ballets énormes marchés par la foule. Des débris
tronqués des rois de France, arrachés de Notre-Dame, il veut
former sur le Pont-Neuf le piédestal d’une statue géante du
peuple parisien.

David, comme un patricien de I'ancienne Rome, marche au
milieu de sa gens, les jeunes clients de I'art, auxquels le peintre
des Horaces a fait adopter — écoutez I’Américain Moore — une
veste et des brodequins bleus, un petit manteau flottant sur
I’épaule, un chapeau a plumes, deux pistolets 2 la ceinture et un
grand sabre pendu au dos '

La politique active usurpe tout son temps. Méme avant d’étre
législateur, n’avait-il pas répondu a deux jeunes personnes qui
venaient un matin lui montrer des dessins et lui demander des
conseils : « Je n’ai pas le temps; les Jacobins m’entrainent, je ne
puis me résoudre 2 manquer des séances d’un si grand intérét. » 2

Il n’y a plus que la mort d’un républicain qui remette les pin-
ceaux aux mains du conventionnel : le tableau des derniers
moments de Lepelletier Saint-Fargeau fini, Chatlotte Corday
peut seule le faire revenir a son chevalet. Il peint a la hate Marat
ensanglanté, jette au bas de la toile : A Marat, David; dit a la
Convention, en lui présentant sa toile : « Humanité, tu diras a
ceux qui l'appelaient buveur de sang, que jamais ton enfant
chéri, que jamais Marat n’a fait verser de larmes »; et il revient a
la politique, aux luttes, aux victoires de comité, aux satisfactions
de tribune.

1l dénonce la commission du Muséum : il ébranle les colonnes
de cette petite Académie réformée. « — Quels sont les six mem-
bres, s’écrie-t-il : c’est Jollain, ancien garde des tableaux du roi;
Cossard, peintre, mais qui n’en a que le nom; Pasquier, ami de
Roland; Renard, Vincent, qui ont du talent, mais un patriotisme
sans couleur; ’'abbé Bossut, géometre. Lintention de la Conven-
tion n’a pas été que ces hommes fussent dispensés de cet amour

1. Journal d’un voyage en France, par Moore. Philadelphie, 1794.
2. Les Grands Sabbats jacobites. 1792.
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brilant de la liberté, sans lequel il est impossible de servir utile-
ment ni les arts ni la patrie. » Et David leur fait reproche a tous
de ne pas encore communiquer ces portefeuilles de dessins des
grands maitres, jadis cachés, enfouis dans les cabinets de d’Angi-
villiers, d’étre complices des déplorables restaurations de
tableaux, de grossir le catalogue des Poussin, des Dominiquin,
des Raphaél, d’une quantité de productions qui ne méritent pas
de voir le jour, et de continuer enfin les abus de 'ancien régime.
Il opine pour la suppression de la commission du Muséum, et
propose pour la remplacer des artistes « la plupart victimes de
I’ancien orgueil académique » : Dardel, Julien, Delaunoy, Leroi,
Wicar, Varon, qui forment bientdt le conservatoire du Muséum,
sous la tutelle de David.

Ainsi le tribun de I'art méne la surintendance de I'art républi-
cain jusqu’au thermidor. Alors Louis David, qui avait brigué tout
haut la mort avec Marat, la cigué avec Robespierre ; Louis David,
qui, le 3 septembre 1792, un crayon en main, dans les cours de la
Force, disait : « Je saisis les derniers moments de la nature dans
ces scélérats » !; Louis David, qu’un esprit faible et ouvert aux
surexcitations extrémes avait fait I'ami souple des rois sangui-
naires, Louis David renie les siens vaincus.

Il écrit de prison : « ... On ne peut que me reprocher une
exaltation d’idées qui m’a fait illusion sur le caractére d’un
homme, que beaucoup de mes collegues plus éclairés que moi
regardaient comme la boussole du patriotisme... Mes intentions
ont toujours été droites, je n’ai jamais coopéré ni directement ni
indirectement aux trames criminelles que les conspirateurs our-
dissaient dans le silence, et bien 2 mon insu.

Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur. » >

Le repentir de David vient trop tard. « C’est un monstre, il
faut qu’il périsse! » crie Chénier *; et David va mourir, quand ses
fils, Brutus, le Serment des Horaces, 'amnistient avec leur gloire. ..
11 fallait aux ironies des circonstances que le peintre de Marat

1. Histoire secréte de la Révolution frangcaise, par Fr. Pages. 1790.
2. Catalogue d’autographes. 4 novembre 1844.
3. Mémoires et souvenirs de Ch. Pougens.
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vécit, pour qu’il se laissat faire le peintre ordinaire des couronne-
ments futurs, et le fournisseur des dessins du fauteuil d’un
empereur.

D’un effort acharné, continu, incessant, quotidien, la répu-
blique de I'an IT travaille a 'anéantissement de la civilisation. I
semble que toutes les enseignes apparentes de la prospérité des
empires, que les miracles de I'industrie, les splendeurs du luxe, la
montre des richesses, 'agrément de la vie; ces progres, ces
petfectionnements, ces découvertes qui enchantent et parent les
siecles, vieux, opulents et délicats, il semble que toutes ces
conquétes de la vieille France soient crimes et délits aux yeux des
gouvernants. Il semble que ces économistes tout neufs, dans les
mille répartitions de la main-d’ceuvre des objets raffinés, ne
voient que «le canal des larmes et du sang de la famille des
travailleurs ». Il semble que ces républicains jugent mortels a leur
république, les plaisirs, les satisfactions, les jouissances, les cout-
toisies qui étaient tout a I’heure I'orgueil du morceau de terre ou
ils régnent; il semble qu’ils veuillent renier toutes les victoires de
I’homme, depuis le jour ot Dieu I'a jeté nu, désarmé dans le
désert du monde; qu’ils veuillent ramener vingt-cing millions de
Frangais a je ne sais quelle démocratie inculte et primitive,
ombrageuse et misérable, défendant a chacun de ses membres le
bel usage de I'aisance et la dépense des nobles gotts, abdiquant,
en sa masse, I'éclat, 'ornement, la magnificence et toutes les
gloires sociales. Il semble qu’ils aient voulu léguer la barbarie a
I’avenir; et a voir cette génération s’efforcant a détruire, quoi
qu’il colite, les héritages admirés des générations précédentes,
Iesprit va de suite a ce Panthéon, ot une armée de macons pique
laborieusement la nuit, le jour, les merveilleux bas-reliefs, et
dépense un travail de 1 500 000 livres a faire du fruste !

Oui, — dit alors la grande voix du peuple, tonnant dans les
peurs du silence, — les boutiques des marchandes de modes se
transformeront en ateliers; les cafés, le rendez-vous des fai-
néants, seront occupés par des travailleurs. Les marchands de

1. Histoire du clergé pendant la Révolution frangaise, par 'abbé Barruel. 1797.
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carrosses deviendront de bons charrons; les orfévres se feront
serruriers !, Mort a tout ce qui n’est pas de premiere utilité, de
premiere nécessité! mort aux mains blanches! « Nous ne nous
servons pas de pate d’amande, le travail est écrit sur nos mains
couvertes de poreaux et de durillons. » 2 Mort a tout ce qui fait la
vie intelligente, sensuelle! mort a tout ce qui I'adoucit, 'ennoblit,
I’embellit, la polit! mort a toutes ces choses qui sont I'expérience
et la résultante de six mille années de recherches, de tatonne-
ments, de rencontres, d’imaginations et de lecons!

Il prend aux archontes de la République frangaise, — comme
a Voltaire lisant Rousseau, — il prend envie d’aller a quatre
pattes; et 'utopie ou ils marchent a reculons, c’est le retour a
Iétat de nature.

Saint-Just ne fait pas mystere de ces aspirations : « Nous vous
offrimes, dit-il dans un rapport, le bonheur de la vertu, celui de
l'aisance et de la médiocrité; nous vous offrimes le bonheur qui
nait de la jouissance sans le superflu; nous vous offrimes pour
bonheur, la haine de la tyrannie, la volupté d’une cabane et d’'un
champ fertile, cultivé par vos mains; nous offrimes au peuple le
bonheur d’étre libre et tranquille, et de jouir en paix des fruits et
des mceurs de la Révolution, celui de retourner a la nature. » *

Déja dans les habits il y a une simplicité, et de préférence une
misere, qu’ont victorieusement préchée les habits noirs rapés de
Roland. Un bijou? une étoffe de soie? certificat d’aristocratie!
La garde-robe a 50 livres du vertueux Caton est d’ordonnance.
Et les patriciennes ont des robes d’étamine. Ne vous rappelez-
vous point cette accusation de la Révolution contre Pétion, qui
était, disait-elle, reliché et retapé comme tous les farauds de I'ancien
régime *?

Le jour ou une voix crie a la Commune qu’on doit rougir
d’avoir deux habits, quand les soldats sont nus °, tous les posses-
seurs de deux habits tremblent du plus sérieux; et il n’est pas

1. Lettres du pére Duchéne.

2.1d.

3. Notice des pieces authentiques relatives aux principaux agents de la faction de
létranger, par Saint-Just. An II de I’¢re républicaine.

4. Lettres du pére Duchéne.

5. Courrier de I’Egalité. Février 1793.
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jusqu’aux proconsuls, qui ne portent, en leur toute-puissance, la
terreur de ce qui est beau, séant, convenable. Lisez les craintes
du sanguinaire Lebon, a propos d’un habit commandé par sa
meére : « Voila prés de huit jours que je n’ai été a Arras; je crains
bien qu'a ma premiére apparition je n’aie quelques difficultés
avec ma mere. Tu sais qu’elle devait m’acheter un habit de tres
fin drap, une veste de soie et une culotte de méme étoffe. Dans le
premier moment, quoique tout interdit, je n’ai pas cru devoir la
brusquer sur une emplette faite; j’ai consenti a ce qu’on me prit
mesure. Mais, tu me croiras si tu veux, voila dix nuits que je ne
dors presque pas a cause de ce malheureux habillement. Moi,
philosophe, ami de ’humanité, me couvrir si richement, tandis
que des milliers de mes semblables meurent de faim sous de
tristes haillons! Comment, avec tout cet éclat, me transporter a
I'avenir dans leur chaumiére pour les consoler de leurs infor-
tunes? Comment plaider encore la cause du pauvre? Comment
m’élever contre les vols des riches, en imitant leur luxe et leur
somptuosité > Comment, etc., etc.? Toutes ces idées me poursui-
vent sans cesse, et je pense avec raison que mon ame serait un
jour dévorée de mille remords, si je passais outre et si j’avais la
faiblesse de condescendre a la bonté peu éclairée de ma mere. » !

A bas depuis longtemps culottes étroites et bottines de
muscadins; par ces temps sans-culottes, les jambes élégantes
sont entrées en de larges pantalons, et les vestes courtes et
rondes ont chassé tout habit. Les quelques talons rouges que
garde encore Paris affichent I'air terrible pour sauver leurs tétes,
marchent en fiers-a-bras sur leurs talons éculés, moustachus au
possible, balayant leur ombre d’un grand sabre sonnant : aux
lévres le brile-gueule patriotique a demeure, et le bonnet rouge
en téte 2.

Une société bourgeoise avait tenté, — la société du
XVIIEE siecle morte, — non de lui succéder, mais de vivre apres
elle. C’était une société de parti, fort affairée, fort grave, presque
toute girondine, et qui semblait un complot d’honnétes gens.

1. Catalogue d’autographes. 8 avril 1844.
2. Lettres du pére Duchéne.
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Des avocats parlementaires et des femmes politiques y faisaient
les graces masculines, 'esprit sérieux et le plaisir solennel. Cette
société espérait faire dire 2 'Europe qu’il était encore des salons
a Paris, ou du moins lui permettre de croire que les choses de la
mode et du golit avaient encore quelques lieux choisis dans la
grande ville, ot ils étaient la nouvelle et I'entretien.

M™e Roland avait groupé la Gironde autour d’elle, et le bou-
doir « de la femme du roi Coco » était une petite Athénes ot les
conjurés d’une liberté timide et d’une république d’imagination
échangeaient leurs discours qu’ils croyaient des plans, et leurs
réves qu'ils estimaient des mesures.

Les diners de M™ Panckoucke avaient continué et duraient,
gardant 2 la table chaque jour resserrée, les deux seuls ambassa-
deurs restés a Paris apres la mort du roi.

Le salon jaune de la rue Neuve-des-Mathurins était encore
quelquefois frotté de craie, par le vieux Sillery, en dépit de sa
goutte, et offrait un parquet sir aux danseuses brissotines.
M™¢Brulart y chantait sur la harpe un panégyrique de I'incons-
tance, et M"® Paméla et Sercey exécutaient des danses russes,
voluptueuses et charmeresses '.

Chez Lucile Desmoulins, entourée de ses deux jolies sceurs et
de la belle M™ Kéralio, 'Enjouement, ’Abandon, le Sans-facon
de Pesprit, s’attablaient — petits dieux sans asile dans Paris — a
la table de thé ? ; et comme I'amour était en cette maison, il y
appelait le Plaisir.

M™¢ Talma, rue Chantereine, persistait en ses fétes d’'un autre
temps, conviant les artistes du Conservatoire, faisant tenir le
piano a Julie Candeille ?, rassemblant les célébrités épargnées,
souriant, en ces heures suprémes, aux arts et aux lettres; et méme
apres la subite irruption de la menagante carmagnole de Marat a
un joyeux souper ¢, 'audacieuse maitresse de maison écrivait a
Dumouriez, a I'époque du proces du roi : « Lorsqu’on a conspiré
avec les gens, il me semble qu’'on devrait leur donner au moins

1. Histoire des Brissotins, ou fragments de [I'bistoire secréte de la Révolution, par
Camille Desmoulins. 1793.

2. Anecdotes relatives a la Révolution, par Harmand de la Meuse. 1820.

3. Mémoires d’'une actrice, par Louise Fusil, t. I.

4. L’Ami du peuple. Octobre 1792.
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une marque de souvenir. Si’on savait que je n’ai point encore eu
la douceur de vous voir, que dirait-on? que dirait Marat?... Vou-
lez-vous venir souper chez M™ Condorcet vendredi, ou chez
moi? elle s’y trouvera. » !

Et au-dessous du salon Roland, du salon Desmoulins, du salon
Genlis, du salon Panckoucke, du salon Talma, tous les thés — les
thés faisaient déja fureur — tachaient d’appeler, autour de leur
bouilloire, une gaieté, un amusement, une causerie, quelque
oubli du jour, quelque relachement des noires prévisions.

Ces distractions de la compagnie, de la table, de la musique, la
Révolution les suspecte, de jour en jour, davantage. Tout repas
d’amis est dénoncé comme une assemblée de conspirateurs. Un
salon ouvert et peuplé est une menace, un danger pour la
République 2. Cette réunion toute bouffonne et tout innocente
de Laujon, de Philippon de la Madelaine, de Vial pére, de Cailly,
ce raout de calembours qui se tenait de midi a quatre heures, /e
club de Midi a Quatorze beures, se disperse, craignant d’étre dis-
sous avec des mandats d’arrét, et ses rieurs ne se hasardent plus
qu’a rire tout seuls.

La presse de la Révolution pousse a la proscription de la
société, des dépenses, des emplois agréables de I'argent. Elle crie
que les hommes qui ont des liqueurs fines dans leurs caves, que
les hommes qui soupent avec des muscadines, ne sont pas de
vrais républicains *. Dans I’Arcadie qu’elle a imaginée, et qu’elle
voit au bout de la guillotine, elle veut des mariages, qui ne soient
plus des enrichissements; elle songe que, dans le mariage la dot
est une institution aristocratique et antinaturelle; elle se rappelle
la brochure de 1789 : Avis intéressant concernant les jolies filles a
marier, ou de [’Abus des dots dans le mariage, et elle dit encore que
ceux-1a ne sont pas républicains, qui épousent des héritieres de
deux ou trois cent mille livres de dot.

Entre tous les journalistes, Hébert se distingue par I'ardeur et
la vivacité de ses attaques a la civilisation; et c’est contre les
Girondins, ces révolutionnaires du monde, voulant que la France
reste France et ne devienne point Gothie, que se déchainent ses

1. Catalogue d’autographes de M. Martin.
2. Courrier de I'Egalité. Février 1793.
3. Lettres du pére Duchéne.
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plus grandes coleres : « Que vont-ils faire, ces Girondins, ces
piqueurs d’assiettes qui devenaient si gras et si dodus a la cuisine
dub... d’'Intérieur? Ce n’est pas ta faute, honnéte Barbaroux, si
la marmite est renversée. Pauvre Louvet, que vas-tu devenir?
leche tes babines maintenant, tu n’auras plus de nanan, pleure les
crémes, les glaces que tu savourais avec tant de plaisir a la table
de ton vertueux maitre. » Et encore contre les allumeurs de mar-
mites, contre le charlatan Condorcet, contre Pétion, Vergniaud,
Gensonné, le futur sénateur Barbaroux, qui ont transporté leur
sabbat de chez la reine Coco chez Garat: « Le cuisinier du
ministre Garat a remplacé celui de son confrere Roland, et f...,
toute la séquelle s’en félicite, car la bouffaille est encore plus
abondante, a 'exception du friand Louvet, qui regrette toujours
les crémes et les frangipanes de la vertueuse épouse du vertueux
Coco. » *

Les Girondins guillotinés, c’est Saint-Just qui accuse
« I’étranger de pousser a la voracité des repas, depuis que la sim-
plicité des habits est établie ». Il donne en exemple aux Grimod
de la Reyniére de I'an II, le Puy-de-Dome, ot le peuple ne vit que
de pain et de légumes. Barrére cite le cri de ce négre de Saint-
Domingue venu en France : « La liberté et des patates! » 2 — et
les journaux enregistrent avec fracas les lois somptuaires portées
en Suede, qui, outre les étoffes de soie, les broderies en argent,
les gazes, le linon, défendent I'importation du café et des vins de
qualité supérieure °.

Un cours de vertus républicaines s’élabore dans le sein de
I’édilité parisienne; et tout autour du Palais de justice, le rappel
aux bonnes mceurs sera inscrit sur les écriteaux tout neufs des
vieilles rues, qu’on baptisera : rue de la Tempérance, de la Fruga-
[1té, etc. Nest-ce pas avec des bruits de repas a 100 livres par téte
qu’on tue Danton avant de le guillotiner *? « Il serait nécessaire,
dit Couthon aux Jacobins, de faire des visites chez les traiteurs,
les restaurateurs, aubergistes, et de savoir quels sont ceux qui ont

1. Lettres du pére Duchéne, n° 211.

2. Rapport fait au Comité de salut public par Barrére sur les tableaux du maxinmunm.
3. Journal de Perlet. Février 1794.

4. Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire.
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fait des repas a 100 livres par téte. Ceux qui font de pareils repas
et ceux qui les donnent sont également suspects. » * Et Robes-
pierre déclame : « Tout ce qui regrettait I'ancien régime s’est
appliqué, des le commencement de la Révolution, a arréter les
progres de la morale publique. » 2

Alors toute la société est dénoncée; et ce sont les convives
d’hier qui se font dénonciateurs aujourd’hui. Desmoulins
dénonce le salon de M™ Roland et de M™ de Genlis *; le salon
de Lucile Desmoulins est dénoncé par les espions de Robes-
pierre, que Robespierre y faisait inviter; et bientot le dénoncia-
teur général des fortunes, des sociétés, des plaisirs, le pere
Duchéne lui-méme, est incriminé de dépenses et de luxe.

Alors la richesse est crime; la pauvreté, devoir; la misere, pru-
dence. La sans-culotterie régne sans partage; un peu de paille
dans ses sabots, de I'eau-de-vie dans sa cruche, un rognon de
pain, de quoi se repaitre; — et pour blasphémer le souper de
I'ancien régime, sacré par lesprit de la vieille société francaise,
elle assied, dans les boues des rues, les soupers fraternels!

Des tables, des tables par toute la ville. Rien ne les géne : plus
les laquais, plus les coureurs, plus les Danois; plus le mouve-
ment, plus le bruit, plus le tintamarre, plus les voitures; rien que
les charrettes qui passent entre les rangées de tables reprenant,
aussitot les charrettes passées, la chanson et les ris commencés!
Flammes tricolores a toutes les maisons; a toutes les maisons un
écriteau bariolé de rouge, de blanc, de bleu, de cogs, de bonnets
rouges, contenant les ages, les noms des locataires * : hommes,
femmes, et les marmots; a toute porte, la devise peinturlurée en
rouge : Unité, indivisibilité de la République, Liberté, Egalité Fra-
ternité, ou la mort °; cette devise qui s’étale partout, et jusque sur
les loges de la ménagerie du Jardin des plantes ¢! Bout a bout, le
couvert de six cent mille hommes est mis sous le ciel, les pieds

1. Journal de Perlet. Mars 1794.

2. Rapport de Maximilien Robespierre sur les rapports des idées religieuses et morales
avec les principes républicains.

3. Histoire des Brissotins, par Camille Desmoulins. 1793.

4. Bibliothéque nationale. Cabinet des Estampes. Histoire de France.

5. Courrier de I’Egalité. Aot 1793.

6. Actes des Apétres, par Barruel Beauvert, t. IT1.
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dans le ruisseau. Devant chaque maison, une table, ou toute la
maisonnée, I'époux, I’épouse, la courtisane et I'amant, 'ouvrier,
la grisette, la richesse balbutiant d’épouvante, la misére « inso-
lentifiée » par le coudoiement, ou toute la maisonnée sans-culot-
tise. Aux lumieres rougeatres des chandelles vacillantes sur les
tables boiteuses, les bouteilles de I'aristocrate qu'on menace cit-
culent 2 la ronde, arrosant les toasts jacobins qui se heurtent, qui
se répondent, qui se croisent d’'une rue a 'autre. Agapes de
famille en ce pays de guillotine! La Terreur verse le vin dans le
méme verre au Paris qui tue, au Paris qui tremble. Le plus dégue-
nillé, qui n’a apporté au pique-nique que son eustache, est roi du
festin. De temps a autre, une bande de buveurs aux yeux
allumés, a I'éloquence épaisse, allant de table en table, tout le
long de trente rues, s’accoudant a chacune pour le doigt de vin
offert, passe, boit, jette aux soupeurs son cri : Vive la Républigue!
s’accoude et reboit !; plus loin, a une porte de café entrouverte,
toast aux bustes de Marat et de Lepelletier, qui ornent les murs,
cote a cote avec des écriteaux en I’honneur de Jean Debry; plus
loin, a un carrefour, toast aux niches ou la figure de [’Awmi du
peuple a remplacé I'image de la Vierge, et plus loin encore, la
bande titubante s’injurie et se bat, et montre, aux lueurs des
flambeaux remués au vent, des poings d’hommes tombant sur
des faces de poissardes : — bacchanales de la Sparte sanglante!

Puis, le pauvre se plaint que le riche '’humilie, quelque pauvre
que le riche ait fait sa table, et voila soudain les soupers fraternels
proclamés suspects, et une machination de Pitt et Cobourg.

Le mobilier immense de la France, ce mobilier que Richer-
Sérisy fait monter a quatorze cents millions en 1788 2; ces bois,
ces marbres, cet or qui paraient le Marais et le faubourg Saint-
Germain; ce milieu sans prix, d’un soin, d’un charme, d’une élé-
gance inimités, et que le XVIII® siecle avait fait amoureusement a
sa vie civile; ces bibliothéques merveilleuses, patiemment amas-
sées depuis des siécles par les congrégations religieuses; ces
bibliotheques royales de particuliers, ces bibliotheques des

1. Dictionnaire néologique des hommes et des choses.
2. L’Accusateur public.
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Lamoignon, ou trois générations successives avaient accumulé
les richesses, chargeant les ambassadeurs de la France a
I’étranger des commissions de leur gotit; ces collections d’anti-
quités, de chinoiseries, de tableaux, de dessins, de gravures, de
porcelaines, par lesquelles le beau Paris de Louis XV et de
Louis XVT était le musée sans pareil de la curiosité; ces cabinets
d’antiquités, tout riches des marbres les plus rares, et des bronzes
opulents, cabinets du duc de Chaulnes et de I'abbé Capmartin de
Chaupy; ces cabinets de tableaux et de dessins, Louvres privés,
cabinets du prince de Condé, du duc de Chabot, de Calonne, du
comte de Vaudreuil, du duc de Luynes, du duc de Montmorency,
du maréchal de Ségur, du duc de Brissac, du baron de Bezenval,
de Lenoir, de Breteuil, de Dufresnoy, de Dutartre, de Pelletier de
Morfontaine, de Lebas de Courmont, de Chalut de Verin, de
Saint-Maurice, de la Reyniére, de Coupry-Dupré, de M™ Sorin !;
ces cabinets, montrant les magnificences des arts, transmis par
les grands-peres, gardés par les enfants, enrichis par les petits-fils,
et auxquels certains ont pris tant d’attache qu’ils n’émigrent pas,
et qu’ils jouent, comme Champcenets, leur téte, pour rester a
vivre avec eux ?; ces hotels si riches en leurs intérieurs, que les
possesseurs risquent la monarchie pour les garder, ainsi que
M. de Launay qui ne veut pas faire tirer le canon sur le peuple,
du coté de I’Arsenal, de peur d’endommager une petite maison
qu'’il avait fait batir de ce c6té; ainsi que M. de Bezenval, général
des Suisses, qui, dit Rivarol, laisse prendre les Invalides, de peur
qu’on ne pille sa maison rue de Grenelle, « ot il avait fait peindre
depuis peu un appartement entier et construite des bains
charmants » ’; le mobilier de la couronne, réunion de ce que
artiste avait réussi dans l'or, 'argent, les pierres précieuses,
choix dans les merveilles mémes, emplissant le Garde-Meuble,
décorant les résidences royales; ces églises, ces basiliques, ces
cathédrales, ot I'art des premiers siécles s’était tout dépensé sur
la pierre, le verre, l'or, 'argent, les bijoux, et en qui tout était
ceuvre admirable, des dentelles du portail aux niellures du

1. Paris tel gu’il était avant la Révolution, par Thierry.
2. Mémoires de Tilly, 1828. T. 1.
3. Mémoires de Rivarol.
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reliquaire; ces trésors de la France royale, noble, catholique, féo-
dale, — les décrets qui proscrivent tout signe royal, féodal, et
plus tard tout embléme religieux, — les condamnent et les
vouent, ceux-ci a la fonte, ceux-ci au btcher, ceux-la au marteau.

Les églises sont mutilées; comme une ciselure de Benvenuto
Cellini, ou le poing d’un manant se serait égayé, elles demeurent
honteuses, déparées, leurs facades écornées et déshonorées,
leurs saints guillotinés a coups du maillet, leur argenterie fondue.

Le Garde-Meuble, appauvri par la prise de ses armures,
appauvri par la mise au feu des vieilles tapisseries pour en
recueillir les paillons d’argent, appauvri par la vente de la collec-
tion inappréciable des petles de la couronne sous I'administra-
tion de Thierry, ainsi appauvri déja de prés de 1 300 00 francs ’,
dépouillé par les journées de septembre de piéces irretrouvables,
— le Garde-Meuble pleure, ruiné, ses splendeurs perdues.

Dans les chateaux royaux, le feu brile, la brute saccage, le lat-
ron pille. Les hotels de Paris, vides d’hdtes, sont vidés de ce qui
les ornait. Du mobilier privé des émigrés, des guillotinés, des
confisqués, les patriotes font leur fortune ou leur feu. Les fédérés
arrachent, ol ils campent, les délicates boiseries pour se
chauffer; pendant que d’autres détachent des croisées en verre
de Bohéme les chissis de bois 2. Le plomb qu’on prend ou il se
trouve, le salpétre qu’on recherche partout, font le toit ouvert, les
murs nus; et ce qui échappe de ces mobiliers sans maitres, ’hotel
Bullion le livre pour bien peu a quelque ferrailleur de rencontre.
C’est ainsi qu’est vendue a vil prix la pendule en malachite de
Breteuil, la seule qu’on connfit dans le monde; c’est ainsi que les
fameuses tables en bois pétrifié de Marie-Antoinette, valant plus
de 120 000 livres, sont livrées pour 8 000; ainsi que I'horloge de
10 000 livres de la Sorbonne est vendue 1 500 livres; ainsi que le
tableau des Minimes de Chaillot est livré pour 200 livres a un
acheteur qui en trouve 1 000 écus tout de suite *; ainsi que le
bouclier de Scipion, en argent, est vendu 1 500 livres et manque
de devenir la proie d’'un orfévre; ainsi qu'un fortépiano de

1. Chronigque de Paris. Avril et mai 1790.
2. Feuille du matin. Janvier 1793.
3. Remarques bistoriques et critiques sur les abbayes, par Jacquemart. 1792.

293



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

6 000 livres est vendu 100 écus !; ainsi que la précieuse musique
de Boccherini, venant de Chantilly, n’est pas vendue, mais
donnée 2. Dans les ventes des biens nationaux, le mobilier des
chateaux n’est pas mis en compte d’estimation.

Dans les ventes mobilieres, les experts, pour la plupart fripiers,
dépareillent les objets, de concert avec les marchands, et vendent
les livres en les décomplétant, ou un télescope séparé de son
objectif. A coté de ces frauduleuses parodies de ventes, mettez
tout ce qui n’est pas défendu contre la rapacité par ces scellés
dérisoires, posés avec un sou ou un bouton. D’ou viennent, par
exemple, ces meubles, tout étonnés de meubler les hotels garnis
d’Europe et de Provence, tenus par Lefebvre? Du chateau de
Chantilly >. Ou passent tous ces bijoux que gardaient les deux
grandes armoires des dépouilles des prisonniers tués en
septembre *? Ne les retrouverait-on pas a des mains toutes san-
glantes, comme cette agate qui fit un sobriquet a son possesseur
d’occasion, a Sergent-Agate °?

A cet encan de la France, a ce rapiotage d’un siecle, les
hommes de proie accourent. Les marchands juifs, qui, il n’y a
guere, ne pouvaient passer d’un village d’Alsace en un autre, sans
payer un kopstick, maintenant affranchis et librement circulant,
affluent, les mains tendues ¢, et font d’un café de la rue Saint-
Martin, bientdt appelé café des Juifs, 1a bourse des dépouilles de la
France ’.

C’est de la que partent pour Neufchatel ces ballots de
tableaux, de sculptures, de vases, d’ornements d’autel, de mis-
sels, colportés en Suisse et dans toute I'’Allemagne. Dans ces
juifs, '’Angleterre, qui vient de nous enlever les galeries de
tableaux du duc d’Orléans et de Laborde, a des commission-
naires. Ce sont eux qui embarquent pour I’Angleterre la galerie
de Choiseul-Gouffier, qui n’est sauvée pour la France que par un

1. Rapports sur les destructions opérées par le vandalisme et sur les moyens de le
réprimer. Premier, deuxiéme et troisieme rapport, par Grégoire.

2. Annales patriotiques. Décembre 1792.

3. Mémoires de Sénart. 1824.

4. Le Nouveau Paris, par Mercier.

5. Mémoires de Sénatt.

6. Correspondance de quelques gens du monde sur les affaires du temps. 1790.

7. L’Observateur. Octobre 1789.
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embargo sur le vaisseau prét a faire voile; ce sont eux qui allaient
lui envoyer les deux Lorrain et le Van Dyck qu’elle attendait de
Paris, heureusement arrétés par une saisie.

Mais pendant qu'on sauve ces quelques chefs-d’ceuvre, a
Nancy, en quelques heures, il est brlé pour 100 000 écus de
tableaux a Verdun, et la populace danse en rond devant le feu de
joie qui fait des cendres de tous les objets d’art que possédait la
ville! En pleine démence d’ignorance, ici une plebe iconoclaste
brise le buste de Linné, qu’elle prend pour Charles IX! la, a
Passy, elle casse des bas-reliefs paiens, qui lui avaient semblé des
bas-reliefs chrétiens! et a Paris, la pendule du beau-pere de Des-
moulins est confisquée, parce que ses aiguilles sont terminées en
trefles, et que les trefles imitent les fleurs de lis !

Ce sont les Barbares débordés dans la France éternelle : ils
veulent briser un cerf en bronze au chateau d’Anet, parce qu’ils
I'imaginent une représentation du droit de chasse! ils veulent
détruire chez le conventionnel Bouquier des tableaux de Carra-
che, parce que des objets du culte y sont représentés! Ils veulent
livrer aux gargousses le curieux missel de la chapelle de Ver-
sailles! Ils demandent la fonte des deux boucliers votifs d’argent
de la Monnaie! Ils demandent la fonte des médailles des rois de
France, des cercles de Coronelli, de toute chose d’art ayant
valeur monétaire, quand elle serait signée Gilles I'Egaré ou Ger-
main, — ces Vandales qui enlévent la patine du bronze, la
croyant une tache!

Mais dans cette liste des choses persécutées ou détruites par la
Révolution, c’est le livre qui doit avoir la premiere place. Dées la
suppression des communautés, les commergants de livres ont
flairé les bibliotheques monacales, ont tourné autour, les ont
circonvenues; et, malgré les décrets, les bibliotheques de Saint-
Jean de Laon, de Saint-Faron de Meaux, sont vendues, d’apres le
catalogue d’un abbé supposé, a 'hotel Bullion; la bibliotheque
des Bénédictins de I'ordre de Cluny, place Sorbonne, a le méme
sort 2. Peu apres, a ce méme hotel Bullion, toute la bibliotheque
de Saint-Maur, achetée 10 000 livres par le libraire Gueffier, —

1. Le Vieux Cordelier. Nivose an I1.
2. L’Observateur. Novembre 1789.
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le nom de I'abbaye effacé avec de 'eau seconde, — passe aux
enchéres; et I'étranger 'enléve presque tout entiere. Dans les
batiments du couvent des Cordeliers, les livres sont vendus par
lots de vingt, trente et quarante milliers pesant. Aux ventes de
livres, il est des gardes nationaux qui, non contents d’enlever, a
coups de sabre, les reliures armoriées aux étals des bouquinistes,
lardent de coups de baionnette les volumes jetés sur la table par
I’expert, dont le maroquin rouge est aux armes!

En province, en dépit du décret du 23 octobre 1790, qui
ordonnait d’apposer les scellés et d’inventorier les livres, on les
jetait aux vieux papiers, on les entassait dans des tonneaux,
comme a Arnay, ou bien on les laissait disparaitre par dix mille,
comme 2 la bibliotheque Méjanes a Aix. Alors, pour les livres, en
dehors des signes aristocratiques du dos ou des plats, une dédi-
cace, une mention du privilege, une vignette, un frontispice, un
cul-de-lampe, un fleuron, — cela vaut le feu et y va. D’aucuns
proposent d’arracher aux livres de I’ancien régime leur couver-
ture, d’en arracher la dédicace, d’en arracher les privileges
d’imprimeur, et de les garder ainsi. C’est le temps ot Ameilhon
préside au brillement de six cent cinquante-deux boites de par-
chemins venant de la bibliotheque Royale.

C’est le temps ou Chabot dit « qu’il n’aime pas les savants »;
ot 'on refuse des certificats de civisme aux faiseurs de livres; ou
Dumas répond a Lavoisier « que la République n’a pas besoin de
chimistes ». Lintelligence est proscrite, la science est suspecte.
Que de livres bralés! Et si la Commune de Paris ne lance pas
I'invitation de les briler tous, ¢’est qu’on vient lui dire une fois
qu’on peut en faire de la colle, une autre que la citoyenne Simon
a promis d’en faire du papier blanc !.

Bientot le vol se méle tellement au patriotisme dans la guerre
aux choses du passé; tant de fripons, comme dit spirituellement
Grégoire dans un de ses rapports sur le vandalisme, se disent : —
Nous sommes la nation! — tant de menaces sont faites a tout ce
qui est la vie noble d’un peuple, sa tradition écrite ou représen-
tée, le monument, la figuration, le récit de son histoire, que dans
la Convention quelques hommes éclairés s’émeuvent et font

1. Journal de Perlet. Frimaire an IL.
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prendre l'arrété suivant, le troisieme jour du second mois de
lanII:

« I Il est défendu d’enlever, de détruire, mutiler ni altérer en
aucune maniere, sous prétexte de faire disparaitre les signes de
féodalité ou de royauté, dans les bibliotheques, les collections,
cabinets, musées publics ou particuliers, non plus que chez les
artistes, ouvriers, libraires ou marchands, les livres imprimés ou
manuscrits, les gravures, les dessins, les tableaux, bas-reliefs, sta-
tues, médailles, vases, antiquités, cartes géographiques, plans,
reliefs, modeéles, instruments et autres objets qui intéressent les
arts, ’histoire et I'instruction.

«III. Les propriétaires de meubles ou ustensiles d’un usage
journalier sont tenus d’en faire disparaitre tous les sighes pros-
crits sous peine de confiscation.

« Les objets de ce genre qui sont en vente sont exceptés, sans
que la vente en puisse étre retardée.

« IV. Les objets indiqués dans les articles 1 et 3, qui auraient
été enlevés chez quelques citoyens, par une fausse application de
la loi du 18 du premier mois de I'an II, seront restitués dans le
plus court délai, sauf 2 poursuivre ensuite les propriétaires, s’ils
ne se conforment pas sur-le-champ au présent décret.

« V. Les meubles, ustensiles et pieces d’orfevrerie, déposés
dans les monts-de-piété ou lombards, chez les notaires, mis en
séquestre ou sous le scellé, ne seront soumis a la recherche
ordonnée par le présent décret, que lorsqu’ils seront remis dans
les mains du propriétaire.

« VI. Dans le cas de réimpression des livres, gravures, cartes
géographiques, des bibliothéques publiques et particulieres, il est
défendu aux imprimeurs et éditeurs de réimprimer les privileges
du roi ou des dédicaces a des princes, seigneurs et altesses, non
plus que les vignettes, culs-de-lampe, frontispices, fleurons ou
ornements qui rappelleraient les signes proscrits.

« VII. Les fabricants de papier ne pourront se servir désormais
de formes fleurdelisées ou armoriées; les imprimeurs, relieurs,
graveurs, sculpteurs, peintres, dessinateurs, ne pourront
employer comme ornement aucun de ces mémes signes.

« VIII. Dans les bibliothéques nationales, les livres reliés
porteront R. F. et les emblemes de la Liberté et de I'Egalité.

297



HISTOIRE DE LA SOCIETE FRANCAISE
PENDANT LA REVOLUTION

« IX. Le comité d’instruction publique et le comité des mon-
naies nommeront chacun un membre, pour examiner les
médailles des rois de France, déposées dans la Bibliotheque
nationale et dans les autres dépdts publics de Paris, afin de
séparer et de conserver celles qui intéressent les arts et I'histoire,
et livrer toutes les autres au creuset. » !

Cet arrété, tout en suspendant la dévastation et le pillage dans
les archives publiques, ne réprime pas les destructions de la peur.
Les possesseurs tremblants, les marchands eux-mémes, devien-
nent les premiers dévastateurs et les premiers brileurs des objets
compromettants. Les souvenirs qui demandent grace, les
portraits ot revivaient les ancétres et la famille qui n’est plus,
douces figures qui souriaient gravement a la génération présente,
ces livres qui étaient tout votres par le blason apposé, ces
gravures ol Gravelot, Eisen, Moreau faisaient chanter les graces
d’un Age d’or de boudoir, ces lettres qui auraient raconté a I'anec-
dote Ihistoire du XVIII® siécle, — au feu! vite au feu! Et n’a-t-on
pas fait un motif d’accusation contre la Dubarry d’avoir complété
une collection de gravures contre-révolutionnaires 2? La destruc-
tion est si générale, et tant de gens anéantissent ces ornements
d’intérieur, pouvant étre mortels, que Meyer, venant a Paris en
1797, se plaint que les quais, autrefois si peuplés d’estampes, ont
leurs étalages nus °.

1. Journal de la Société populaire des Arts, par Détournelle.
2. Journal de Perlet. An 11
3. Fragments sur Paris, par Meyer, t. I.
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Chapitre XIV

L’amour et la Révolution. — La fenime. — Les femmes de la Halle.

Les femmes de la Révolution manquent d’une grace de ce quel-
que chose de leur sexe qui est le charme méme des actrices de
I’histoire : elles ne sont pas femmes; elles sont de cette mascula
proles, dont patle le poete.

Elles donnent a croire qu’elles ont un role ou une mission
plutoét qu’'un sentiment, en ce bouleversement de la France; et
elles portent en elles une résolution grande et tendue, une pensée
fixe ou une action délibérée qui prend toute I'Ame, 'apaise,
I’emplit, et n’y laisse place aucune au tumulte des passions et des
enivrements. Elles dédaignent d’étre Francaises, et, comme des
statues de marbre, elles portent sur leur front serein les vertus de
la vieille Rome; si bien que, comme elles ont marché sans palir ni
faiblir jusqu’au bout, leur mort méme intéresse plus qu’elle
n’attendrit, et que ces tétes cueillies jeunes et fraiches par les
bourreaux hatés ont plutéot la couronne que I'auréole et attirent
mieux I'étude qu’elles n’attachent le souvenir.

Celle-ci, M™ Roland, s’est appris a elle-méme la raison, avant
d’écouter les réves d’adolescence; et c’est Plutarque qui lui a été
son catéchisme. Charlotte Corday est une sorte de Brutus; et elle
a dépouillé si completement son caractere de jeune fille, qu’en sa
derniere lettre a Barbaroux, elle tourne en une ironie presque
rieuse |'effarouchement de sa pudeur. Olympe de Gouges, qui a

voulu défendre Louis XVI, est un fou héroique comme un
Malesherbes.
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Toutes, elles défendent I'apitoiement a la postérité : elles
veulent étre pleurées en hommes. Femmes, elles abdiquent leur
sourire, leur enchantement, leur faiblesse : elles ont vécu sans
aimer.

Derriére eux, les hommes qui ont paru sur la scéne de la Révo-
lution n’ont pas laissé de ces grandes amours que Ihistoire
recueille, et pour lesquelles elle semble adoucir son burin
d’airain. A leur vie, comme 2 leur mort, ils n’ont pas associé la
femme. S’ils n’apparaissent pas vierges, ils marchent célibataires.
Les voix du gynécée ne parlent pas en ces voix du forum; et ils
agissent, et ils passent, ces hommes puissants, seuls.

A peine Desmoulins a-t-il Lucile a c6té de lui, pauvre grisette,
égarée et perdue en cette épopée sanglante, figure petite, mais
aimable, qui sourit, pleure et meurt; — Lucile, qui est un peu
une Manon de Restif, un peu la Juliette de Shakespeare.

Danton, 2 la constitution duquel le plaisir allait mieux que les
amourettes, et pour qui le plaisit devait étre une orgie, —
Danton marié n’entretient point la postérité de la femme qui le
pleure, silencieuse.

Cet autre a pris femme devant le soleil, comme Jean-Jacques,
pour avoir une ménagére : — Marie Evrard balaye, ne dérange
pas la copie pour le journal et se couche. Il est des hommes aux-
quels Dieu ne donne de 'amour que I'accouplement.

Barrere est le galantin de la Terreur . Il dit des riens aux sup-
pliantes, aux quémandeuses qui emplissent son antichambre,
sourit, promet, avec les larmes ou les ceillades, et joue avec
I'amour comme un chat avec un livre.

Robespierre était « chaste par tempérament, libertin par ima-
gination » 2. Les regards des femmes étaient un des chatouille-
ments de sa tyrannie. Il se défiait de leur influence mystérieuse,
et il essayait de la capter. Il se plaisait a les attirer; avec elles il
adoucissait sa voix naturellement aigre et criarde, et il gracieusait
son accent artésien. Il n’allait pas aux libertés, il jouait aux
coquetteries; la froideur de sa constitution garait son ambition

1. Causes secrétes de la révolution du 9 thermidor, par Vilate. 1795.
2. Décade philosophique, t. 11.
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des dangers de ce jeu. Et cet homme au profil sec, au teint
bilieux !, les mains crispées par une contraction de nerfs, aux
yeux clighants et garnis de conserves 2, cet homme sans charme,
jetait dans I'ame de certaines femmes, de certaines illuminées,
une impression, un sentiment qui était une dévotion plutét qu'un
amour °.

Ce n’est point a dire que tout ce temps soit déshérité. Si les
grands personnages du drame se gardent tout entiers et ne don-
nent ou ne laissent prendre rien d’eux-mémes, bien des cceurs,
en ces mauvais jours, marchent deux a deux, appuyés, et ainsi
mieux affermis dans ces « orages de crimes ». La Révolution a
fait les cceurs sérieux; 'amour n’est plus badinage. Les Cupidons
roses de Boucher lisent a présent les Tristes d’Ovide. Le roma-
nesque succéde au lzbertin, le roman anglais au papillotage fran-
cais. Cela commence 2 étre « une passion » qu’une attache, et un
dévouement qu’une intrigue. Lamour quitte le XVIII® siecle et se
tourne vers le XIX®: c’était une comédie libre, et c’est presque
déja un drame noir! et le passe-temps est devenu une grande
affaire dans la vie.

La Terreur morit et fait graves toutes les affections de
I’homme; et 'amour, qui passait joyeux, désapprend le rire et se
fait prét aux regrets, voyant passer a c6té un amour vétu de deuil
et les levres sur une méche de cheveux.

L’amour, c’est alors une entiére oblation du #7207 pour I'étre
aimé; c’est une téte chére qu’une femme sauve avec I’enjeu de la
sienne. Lamour, c’est la veuve Le Jay, cachant, un an, le comte
Doulcet de Pontécoulant; c’est la marchande de livres qui recele
Gorsas *. Lamour, cest la fille du Palais-Egalité se retrouvant a
elle quelque chose qu’elle croyait avoir vendu : un élan, une
surprise de sentiment, une folie de sacrifice; la fille qui pousse
I'émigré pour lequel elle tremble, dans I'alcove, hier vénal,
aujourd’hui ennobli par le tendre courage d’une courtisane et le
salut d'un homme °>. L'amour, c’est la maitresse de ce beau

1. Merlin de Thionville, représentant du peuple a ses collégues.
2. Mémoires de Barrere, t. L.

3. Décade philosophique. An 11, t. IL.

4. Journal de Perlet. Octobre 1793.

5. Nouvelle Police dévoilée. An'V.
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prisonnier de vingt-cinq ans, pris d’une fievre ardente, de ce
Sombreuil le fils, et qui dépouille les habits de son sexe, prend
ceux de son amant et passe trois nuits au chevet de son lit;
pauvre infortunée! qui ne savait pas le soigner pour Sanson!
Lamour, c’est le portrait qui efface 'absence, ou s’arrétent les
yeux mouillés du détenu. « Ces messieurs, disait I’administrateur
Pergot, des hotes de Saint-Lazare, ces messieurs se consolent
avec des portraits d’étre privés des originaux, et ne s’apercoivent
plus qu’ils sont en prison. » ! Lamour, c’est le médaillon d’or de
Baussancourt passant au tribunal révolutionnaire I'image de la
princesse Lubomiska pendue au cou.

Entendez la-bas, passé la Manche, a I'hopital Saint-Luc, la
pauvre folle d’octobre qui chantonne tristement et doucement
les paroles d’une romance frangaise :

Il a vu couler le sang
De cette garde fidéle...

Elle est touchante, la pauvre Louise, en longue robe noire
serrée d’un large ruban bleu. Elle porte autour de son bras une
bandouli¢re, la bandouliere d’un garde du corps du roi de
France. Sur la carte d’Europe, qu’elle a dans sa cellule, la France
est toute barbouillée de rouge. Et Louise répéte aux visiteurs, de
sa voix égarée et tremblante : « La France du bon Louis XVI
était toute blanche, aujourd’hui elle est toute rouge... Le sang! le
sang! ah oui, le sang! Tiens, voila sa bandouliére, regarde son
sang, son beau sang! » — Et elle pleure, et elle rit. — Puis, tout
bas, la Nina ajoute : « Lorsque les tigres et les ours se seront
détruits, ils ne feront jamais de petits, n’est-ce pas, mon ami?...
Ah! je m’échapperais d’ici, je sais mon chemin, et pendant la
nuit... Oh! je sais bien ot il est, mon ami; oui, 4 la porte de notre
bonne reine; oui, oui, mon ami, tout son sang y est encore! » 2

Les morts, les victimes, 'amour de la Révolution les suit pat-
fois jusque dans la mort. II est des jeunes filles du peuple, des
coiffeuses, des marchandes de modes, des Marie-Madeleine

1. Agonie de Saint-Lazare, par Dusaulchoy.
2. Mes amiis, voila pourquoi tout va si mal.
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Virolle, des Mélanie Hénouf qui, serrant dans leur cceur le sou-
venir et le regret dont elles meurent, déclarent sans palit, sans fai-
blir, 2 'accusateur public « avoir fait le sacrifice d’une existence
odieuse et bénir d’avance la main qui les en délivrera ».

La passion en de telles 4mes semble un Adam Lux allant a la
guillotine les yeux hauts comme au rendez-vous supréme des
éternelles amours .

Et ¢’il n’est pas toujours accroupi sur une tombe, I'amour de la
Révolution, pleurant sur quelque relique ensanglantée, il est bien
souvent assis aux portes des prisons.

11 supplie les gedliers avec ses larmes et de I'or. Il passe de
longs jours assis contre cette corde tendue autour du Luxem-
bourg, limite fatale que ne peuvent franchir les baisers ! Il court
les hommes en place, les dictateurs de la guillotine, qui d’'un G
rouge marquent leurs victimes sur la liste des accusés. Il
embrasse leurs genous, il s’humilie, il implore. — « Ecréme mon
pot », — lui dit un Diogene de la Commune; et 'amour obéit et
supplie encore. Il assiege les quelques miséricordieux, les
Manuel, assez braves pour arracher ce qu’ils peuvent de tétes a
Fouquier ou au peuple. Il est des femmes qui de leurs robes
tirent un pistolet dont elles menacent de se tuet, si, 2 mi-chemin
du dévouement, le protecteur apitoyé recule devant la délivrance
entreprise.

Arrétés, les amants font jurer a leurs maitresses de leur dire si
elles apprennent qu’ils doivent mourir. Les maitresses écrivent
alors de ces lettres héroiques : « Mon ami, préparez-vous a la
mort. Vous étes condamné et demain... Je m’arrache I'ame. Mais
vous savez ce que je vous ai promis. »

Quel chroniqueur attendri dirait dignement avec une émotion
douloureuse et charmée, avec la modestie du respect et la com-
passion décente, ces repas libres de 'amour, ces derniers festins
des tendresses, les amours des prisons?

Jeunes captives accordant, d’un regard qu’elles laissent
tomber, la lyre et le cceur des poetes! O délires! & bonheurs, qui
n’ont pas de lendemain! toute la vie qu'on se promet a deux

1. Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, 4° partie, n® 71 et 72.
2. Almanach des bizarreries humaines, par Bailleul. An V.
3. Mon agonie de trente-huit heures, par Jourgniac de Saint-Méard.
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heures du tribunal! La coupe des joies humaines qu’on se hate
de finir avant que ne sonne I’heure funébre! Roses du matin des
jours, dont on presse le parfum en ces instants comptés! Baiser
suspendu par I'appel des bourreaux! Bouches qui se cherchent
encore dans le rouge panier!

Dans le préau de la Conciergerie, dans le guichet de la
Conciergerie, ce ne sont que femmes et maris, amants et
maitresses, qui se dépéchent d’aimer; ce ne sont que gaies
caresses, que mots 2 'oreille, que mains pressées : A travers les
grilles !, ce ne sont que douces causeries, charmants épanche-
ments, lévres qui se tendent et qui se confessent a d’autres levres
tendues ?!

Dans les prisons qu’on appelle nzuscadines, aux prisons
joyeuses et tout enverdurées de jardins, de vergers, de berceaux,
I’amour fait son nid, et les cceurs s’enlacent. Au Luxembourg, les
Anglaises enfermées se laissent si bien distraire, qu’un beau jour
Marino, 'administrateur de la police, jette au cercle assemblé de
cyniques paroles sur les heureux passe-temps que Paris préte a la
prison.

Ici, que de réves, que de désirs formés par les prisonniers pour
ces reines de la prison, Nathalie de La Borde, Sophie de Magni
aux yeux si doux, la jeune et langoureuse Barbantane, la lutine
Aglaé de Bail, la paresseuse de Saint-Haon, la brune et belle Des-
marest de Beaurains, la derniére veuve du dernier Buffon qui
songe aux plaisirs passés *!

Hélas! pauvre marquise de Charri, ou est le temps ou le
député de Paris, Osselin, vous chantait sa romance, dont Plan-
tade avait fait la musique?

Te bien aimer, 6 ma chere Zélie. ..

Vous pleurez, et lui tremble *.
Séchez vos larmes, madame de Charri; chantez encore,
Osselin! laissez-vous persuader aux exemples d’amour.

1. Almanach des bizarreries.

2. Almanach des prisons. An 111

3. Troisiéme tableau des prisons sous le régne de Robespierre.
4. Almanach des bizarreries humaines.
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A I'hospice de I'Evéché¢, écoutez ces doux serments : c’est un
charmant cavalier, un victorieux célebre, un galant abbé, I'abbé
de La Trimouille, qu'une princesse polonaise aime, et dont elle
est aimée. Les voila surpris, condamnés tous deux '; et tous deux
se sourient 'un a 'autre, et se disent en leur dernier regard ce
que Philippeaux écrivait a sa femme en sa derniere lettre : « Il est
un autre séjour ot les Ames aimantes doivent se rencontrer. » >

La Femme, la Bastille prise, avait senti en elle une émotion et
une fébrilité. Elle s’était engouée de la liberté, comme on
s’engoue d’une espérance, et elle s’était mise a aimer cette fée
naissante, pour 'avenir qu’elle lui promettait, pour les graces et
les sourires futurs qu’elle lui révait. Dans la liberté, la femme
caressait, enivrée et charmée, ses illusions en éveil. Quand la
liberté fut grandie et se formula, la femme revint a elle-méme,
humiliée qu'un mot I’eit jouée. On eut beau lui dire : « Quand le
patriotisme est enchassé dans une belle créature, elle en retire un
nouvel éclat; elle en est, morbleu! plus aimable, plus tendre, plus
parfaite, plus divine. Enfin, une laide devient belle lorsqu’elle est
patriote » >, la femme n’écoutait pas; elle cherchait sa cour : les
madrigaliers étaient tous aux assemblées primaires, a la section,
au club; elle redemanda sa royauté : on lui répondit de la rue que
la galanterie n’était plus francaise. La femme protesta en bou-
dant; « et tout en assortissant les couleurs de la cocarde natio-
nale, elle soupira apres les nceuds ou le filet qu’elle tressait jadis,
en minaudant, sur son sofa ». *

Les tétes sanglantes promenées « jusque dans les jardins des
plaisirs » n’étaient pas un spectacle propre a rallier la femme.
Elle s’évanouit; et quand elle reprit connaissance, la femme, — a
qui Dieu a donné un cceur privilégié, partial pour les vaincus,
toujours penché du coté des faibles, et revendiquant la cause des
opprimés, comme la sienne propre, — la femme était conquise
au parti des victimes.

1. Almanach des bizarreries.

2. Almanach des prisons. An 111
3. Lettres b... patriotiques.

4. Révolutions de Paris, n° 83.
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Luniforme galant des miliciens nationaux manqua la distraire;
les revues aux Champs-Elysées, les fétes au Champ de Mars lui
donneérent cet étourdissement qui lui est un plaisir; mais ce fut
sur la cassette de sa parure que le mari prit les dépenses de son
équipement et ses belles épaulettes .

Son salon abandonné, son boudoir désert, elle se jeta au
spectacle; mais elle n’y trouva que spectateurs populaciers, indi-
gnes d’étre le public de sa nouvelle robe ou de son dernier
bonnet.

La République vint : allait-elle, la femme, étre une partie dans
I'Etat? Allait-elle, comme dans les républiques antiques, toucher
aux fonctions publiques? Allait-elle étre comptée dans I'organi-
sation de cette société ou elle n’a pas d’existence politique, et
que pourtant elle méne et conduit par la domination du foyer?
Allait-elle avoir droit au développement de ses facultés, « non
seulement dans I’enceinte de la maison particuliére, mais encore
dans le cercle agrandi de la société générale »? Allait-elle étre
mise enfin en possession de ce legs, comme dit Théremin, qui ne
lui a point été remis dans I’héritage commun de la liberté 2? Non,
la République ne prit nul souci de ses aspirations : la femme avait
le divorce : sa part était réglée; elle fut faite citoyenne : ses droits
étaient satisfaits.

La femme jugea le lot petit : elle se trouvait d’ailleurs trop au
dépourvu de vertus lacédémoniennes pour n’étre pas I’ennemie
de ce gouvernement sauvage, qui retournait droit aux navets de
Fabius.

La guillotine assise, la femme se vengea : elle proclama son
droit 2 y monter; et, comme dit Maria Williams, elle se pernzit de
mourir .

Mais la femme du peuple, — qui est "Thomme du ménage dans
le peuple, — la femme du peuple se jeta a la Révolution, ardente,
furieuse.

Occasion leur était venue de se venger, a toutes ces femmes
besogneuses, trimant la galére, tirant le diable par la queue, ayant

1. Révolutions de Paris, n° 83.
2. De la condition des femmes dans une république, par C. Théremin, 1799.
3. Souvenirs de la Révolution.
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ben de la peine; et maugré tout ca, regardées moins que des zéros en
chiffres 1. Les poissardes, a qui la monarchie permettait le franc-
parler, et qui étaient la députation du peuple aux fétes de la
royauté; les poissardes qui avaient le coin de la reine aux repré-
sentations gratuites du XVII® siecle, qui souhaitaient la bonne
année au roi, qui apportaient leur bouquet aux naissances
royales, les poissardes furent ingrates comme la popularité.

Elles passérent a la Révolution armes et langues. Elles furent
de la Révolution les vestales terribles, les bacchantes saoules du
nouveau dieu Liber. Elles précipitérent les émeutes, elles entrai-
nérent les hommes, elles firent marcher les milices nationales,
elles se mirent entre les troupes royales et les hordes patriotiques,
elles lancerent l'attaque, elles paralyserent la défense. Les
hommes tuaient; elles massacrérent. Et le lendemain d’octobre,
les furies des halles, les reznes de Hongrie, les Audu, les Agnes
Lefevre, les Genevieve Dogan, les Denise Lefevre, les Petit, les
Marie-Louise Bouju, couraient les rues de Paris avec un tambour
de la garde soldée; elles faisaient halte a chaque carrefour; le
tambour battait 'appel, « et 'une de ces citoyennes annoncait au
public a trés haute voix, qu’elles venaient d’apporter a Paris les
tétes de deux gardes du corps, et qu’on pouvait les aller voir au
Palais-Royal » 2.

Les poissardes, la Révolution les honorait comme ses ama-
zones; elle leur donnait la médaille patriotique; elle les faisait
placer a sa droite dans toutes ses fétes. Les poissardes devenaient
un ordre révolutionnaire : la Halle primait le Tiers. Aux presta-
tions du serment civique, elles occupaient les premiéres loges des
théatres; et entre les deux pieces, elles descendaient sur la sceéne
danser une danse nationale, dans le tumulte et le brouhaha des
applaudissements.

Alors il ne suffit plus aux femmes du peuple d’étre bourreaux,
d’étre héroines, médaillées et flagelleuses; elles veulent aussi un
role, les jours o les piques se reposent; et comme cette Thé-
roigne, 'Hérodiade impitoyable, qui se révele éloquente et légis-
latrice au club des Jacobins, elles veulent conseiller I'Etat,

1. Cabier des plaintes et doléances des dames de la Halle et des marchés de Paris,
rédigé au grand salon des Porcherons. Aot 1789.
2. Journal de la Cour. Octobre 1789.
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gourmander les ralentissements du civisme, pousser a coups de
motions le char de la Révolution. Elles emplissent les rues, elles
inondent le jardin des Tuileries; « elles rugissent comme des
lionnes privées de leur progéniture », et sur la terrasse des
Feuillants, le café Hottot devient un repaire de mégeres et de
ménades, toutes puantes d’eau-de-vie, vomissant des philip-
piques cyniques. Une matrone de Paris, une femme Lallemant,
préside a ce troupeau hurlant, et elle glapit plus haut que toutes
les autres, et elle jette aux députés modérés de plus grosses et de
plus odieuses injures.

Villette avait demandé, en 1790, que toute fille ou femme
majeure fit admise aux assemblées primaires. Les femmes révo-
lutionnaires ne tardent pas a former des clubs, la Société des Fen-
mes républicaines et révolutionnaires, la Société des Amies de la
Constitution, et elles composent la moitié du club Fraternel, qui
se tient au-dessus du club des Amis de la Constitution. Elles
jurent de ne jamais prendre un aristocrate pour mari. Elles veu-
lent dépasser les hommes en ardeur civique; et, « considérant
qu’ils sont assez laches pour n’avoir point fait sanctionner le
décret sur la constitution civile du clergé », elles arrétent solen-
nellement que, si le décret n’est pas sanctionné sous huit jours,
« quatre légions de femmes de coeur se mettront en marche pour
différentes expéditions ». Elles s’assureront des ministres, elles
feront défense a Bailly d’employer la garde nationale, elles force-
ront les Tuileries 4 une sanction immédiate. « Siun seul des mou-
chards sabreurs et coupe-jarrets du général osait montrer son
nez, on lui couperait le sifflet 2 coups de coutelas, et leur héros
serait lanterné a coté de son cuistre municipal. » !

Lapotre des exécutions populaires, Marat, prit sous sa protec-
tion ce club féminin, d’un patriotisme si logique, si affranchi de
préjugés, et si droit marchant au sang. Il félicita ces milliers de
Jeanne Hachette, les exhortant a faire du ministre Guigniard, un

Abeilard 2.

1. L’Ami du peuple, par Marat. Décembre 1790.
2.1d.
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Marat avait d’ailleurs une prédilection marquée pour I'arme
des femmes, le poignard; et un député girondin raconte qu’'un
armurier nommé Gémard, chez qui Marat venait souvent diner,
fabriqua un millier de poignards, destinés aux clubistes femelles,
au public féminin de la Convention. Huit mille femmes devaient
s’enrdler chevalieres du Poignard; mais, en s’exercant, elles se
blesserent; Marat lui-méme tomba sous le poignard d’'une
femme, et le projet en resta [a .

Quand la Terreur se mit a régulariser sa tyrannie, que les alliés
lui devinrent inutiles, partant dangereux, elle prit en suspicion
ces auxiliaires mobiles, plutét étourdies par la passion que
menées par I'opinion, et chez qui le cceur emporte la téte.
N’étaient-elles pas, ces amazones, vulnérables a I'amour, et
n’était-il pas a prévoir et a redouter que, comme leur présidente
jacobine, la Rose Lacombe, elles ne s’intéressassent a quelque
beau contre-révolutionnaire emprisonné, et que le parti de
I’amant ne devint le parti de la maitresse? Elles avaient beau
avoir été les porte-drapeau de la Révolution, elles avaient beau
étre les tricoteuses inexorables, et les lécheuses de guillotine; ou
était la garantie que demain elles ne reviendraient pas a leur sexe,
et que demain elles ne faibliraient pas jusqu’a la pitié ?

D’ailleurs ces femmes groupées et réunies, ces associations en
jupons, n’était-ce point un pouvoir organisé, indisciplinable,
capable d’un coup de résolution dans un moment de crise?
N’allaient-elles pas jusqu’a demander, non une émancipation
vague et banale, mais le viril exercice de la justice ? Elles pétition-
naient au Comité de streté générale pour qu’il leur fit permis
d’aller dans les prisons, de faire comparaitre les détenus, de les
interroger et de les faire relacher sous vingt-quatre heures s’ils
étaient innocents. Camille Desmoulins avait-il été plus coupable
en demandant son tribunal de clémence?

La Terreur se hata de désavouer ces complices de la Révolu-
tion, devenues suspectes. La Convention nationale les avait
exclues de ses tribunes le 21 mai 1793. Aux Jacobins, Chabot et

1. Bergoenig, député de la Gironde et membre de la commission des Douze, a ses com-
mettants.
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Bazire dénoncerent la société des Femmes révolutionnaires
comme une influence usurpatrice. De toutes ses voix la Terreur
rappela aux femmes qu’elles étaient faites pour I'ombre du
ménage et non pour le soleil du forum; qu’il n’y avait point a
motionner contre ce décret de la nature; que le foyer devait étre
tout leur théatre, et que leurs seules vertus devaient étre leurs
vertus de tous les jours. Vainement Rose Lacombe protesta,
menaca méme d’exposer au grand jour les mysteres des Jacobins
et de la Montagne. Le 26 mai, la Convention nationale défendait
aux femmes d’assister a aucune assemblée politique; et Chau-
mette renvoyait assez brusquement celles qui se présentaient en
bonnets rouges a la Commune, leur disant, qu'on « n’avait
besoin de Jeanne d’Arc que sous Charles VII ».
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Chapitre XV

Instruction. Catéchismes révolutionnaires. — Les tu et les vous.
La civilité républicaine. — Baptéme. Mariage. Enterrement.

Aux bruits du dehors, ’'enfance, la jeunesse s’émurent. Au travers
des murs des colleges et des pensions, la Révolution passa. Léco-
lier s’exerca aux licences pour apprendre la liberté; il fit des
insurrections et des 10 ao(t contre ses maitres. Il motionna. Il lut
la Pucelle *. 11 prit les permissions refusées, sortit sans autorisa-
tion et rentra apres le spectacle, traitant la discipline de I’école en
tyrannie, le respect du professeur en préjugé, bravant les férules,
répression chancelante et menacée, que Chaumette fera sup-
primer « comme un reste de barbarie », au temps ot la guillotine
sera en permanence.

A Sainte-Barbe, six cents éléves, sur un refus de congé, décro-
chent une lanterne, préparent un grand désespoir de filasse et pro-
posent au principal de le suspendre 2. La mutinerie, la révolte
prennent bientdt un caractere politique et révolutionnaire; et
pour un jeune disciple du college d’'Harcourt qui écrit a 'abbé
Royou, et dont la lettre est imprimée dans /’Anz du Ro: °, pour un
college qui reste attaché et tenant pour le passé, presque toute la
puberté des colleges applaudit et s’associe aux niches indécentes

1. Le Consolateur. Février 1792.
2. Sottises de la semaine, par Séguier freres. 1790.
3. Chronique de Paris. Janvier 1791.
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que se permettent quelques petits audacieux du college Mazarin,
sur le dos de I'abbé Maury, en visite chez un professeur *.

Si les écoliers ne portent pas encore le bonnet rouge, dont
Bourdon coiffera ses Enfants de la Patrie, ils emménent, apres
avoir fait leur premiére communion a Notre-Dame, leur institu-
teur au club des Jacobins, et prétent le serment civique. Quand
ils reviendront, deux ans apres, dans cette salle des Amis de la
Liberté et de l’Egalité, séant aux Jacobins, cette salle sera le sanc-
tuaire ou se distribueront les prix de I'Université, le Temple de
Mémoire ot retentiront leurs noms couronnés, proclamés le soir
au théatre de la République.

Les maitres de pension suivent les événements. M. Rolin, qui
tenait depuis trente ans la maison d’éducation de la rue de
Sevres, jaloux de se conformer aux intentions de I’Assemblée
nationale, prend un nouveau professeur, « a 'effet d’enseigner a
MM. ses éleves la nouvelle constitution, qui doit étre le principal
objet de leur instruction, les droits de 'homme et le droit
public ». De nouvelles pensions s’établissent, annoncant pour
but principal I'enseignement et ’étude de la nouvelle constitu-
tion. « Tous les décrets, disent les entrepreneurs, émanés de cet
auguste sénat, et d’abord la déclaration des droits de ’homme et
du citoyen, seront analysés, motivés, expliqués et mis a la portée
des éleves. »

« M. Donon, qui succéde a son pére dans la maison d’éduca-
tion de la rue du Chaume au Marais, comme il ne respecte rien
tant que les sages et sublimes opérations de I’Assemblée natio-
nale, consacrera la majeure partie de son temps a en expliquer les
décrets a ses éleves et a leur faire comprendre I'utilité de se
conformer 2 la saine raison démontrée par ces décrets. » 2

Les idées nouvelles prennent alors tous les jeunes cerveaux;
reconnaissants d’ailleurs a la Révolution du temps d’arrét que les
émotions civiles apportent d’ordinaire aux études et du rela-
chement qu’elles ameénent dans le labeur des classes, les patriotes
imberbes jouent de jour en jour plus sérieusement aux protesta-
tions et aux émeutes; ils s’y enhardissent, et les professeurs

1. Faites beau cul, vous n’aurez qu'une claque.
2. Petites Affiches. Novembre 1790.
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désertent, pendant que s’élaborent les projets d’éducation
nationale.

Les hommes d’Etat de la Révolution, les hommes aux vues
grandes, dont le présent n’accaparait pas le coup d’ceil, et qui
pensaient par dela le moment et 'a-propos du jour, avaient par-
couru vite, et avec la promptitude d’une réflexion haute, ce vaste
domaine de I'instruction que les événements leur mettaient aux
mains. Ils entrevoyaient quelles superbes moissons d’avenir il y
avait a semer sur le terrain renouvelé de I’enseignement. Ils com-
prenaient la puissance de cette institution de ’'homme, de cette
doctrine qui le prend a peine pensant pour le rendre apte et actif.
IIs savaient que si la Force peut bien étre le gouvernement du
jour, I'Instruction est la puissance sourde, mais invincible, qui
prédestine les générations grandissantes au mode de lois que
plus tard elles choisissent. Aussi cherchérent-ils 2 mériter de
I'enseignement, pour s’attacher les intelligences, et a recréer
I’éducation francaise pour donner a la République la gratitude,
les sympathies, la téte, et par la téte les bras de ces enfants qui
allaient étre le XIX° siecle.

Le XVIII® siecle avait été le régne de I'éducation privée. La
danse, les saluts, le bel air, quelque latin, un peu de musique, un
rien de frangais, voila quel était le bagage des jeunes esprits.

Dans les colleges, ou n’allaient presque que des enfants du
Tiers, les Bénédictins, les Oratoriens et les Génovéfains don-
naient une éducation plus propre a former des Santeuils qu’a
fournir a la mére patrie des capacités originales !. Le latin, en
honneur, y faisait tort a toutes les autres connaissances, méme au
grec. La langue francaise, la géographie, les mathématiques n’y
étaient point enseignées. La philosophie était reléguée dans les
séminaires avec la théologie. Et pour I’histoire, un abrégé, com-
posé par 'abbé Le Ragois, en apprenait tout juste ce qu’il était
bon qu’on en sit.

Quel champ en friche ouvert a la Révolution! La, en faisant
ceuvre de destruction, elle fera ceuvre de providence. Elle a vu le
but, elle y tend. Elle s’éléve d’abord contre 'exclusivité du latin :
quoi qu’elle lui doive, quoi qu’elle doive a I'étude de cette langue

1. Aux Frangais, par un citoyen.
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morte qui faisait arriver le Francais au role de sujet, tout nourri
de 'exemple des Décius, des Fabius, des Scipion, elle veut, en
son plan d’éducation, que cet outil d’érudition et de loisir ne soit
pas mis seul et sans d’autres outils plus usuels aux mains de la
jeunesse. Elle veut que I'enfant pense avant de croire : elle
débarrasse I’éducation de toute monasticité, comme le voulait La
Chalotais : « Le célibataire ne doit élever que des esclaves »,
disait la brochure Aux Frangais, par un citoyen, et elle place au
seuil de ses pensées naissantes la raison au lieu de la religion.

Le XVIII® siecle avait formé ’homme pour la société, la Révo-
lution le forme pour 'Etat. Elle trace une large part aux langues
vivantes, une large part aux sciences appropriées au commerce, a
'agriculture et aux arts. Elle n’oublie ni 'éducation morale, que
Chénier appelait 'éducation du cceur ', ni les sciences philosophi-
ques, dont elle fait la tutelle de la raison, ni cette éducation du
corps, ces exercices physiques, que les républiques anciennes ont
tenus en si grande estime; et elle base ’éducation nouvelle sur
ces éléments pratiques préconisés par ’Ezzile. Elle va vouloir que
I’éducation fasse de lenfant: « 1°Lhomme; 2°le citoyen;
3°lapte a tel ou tel emploi de sa vie dans la société : — faire
I’homme par une sociabilité généralisée; le citoyen par des senti-
ments et des procédés patriotiques; enfin I'apte par une capacité
relative aux besoins généraux de la société, comme aux indivi-
duels ou particuliers de chacun de ses membres. » 2

Les Etats généraux de I'an 1999 font le réve suivant : « Nos
enfants commencent 2 lire dans des livres de leur pays et des
choses de leur pays. Nous ne faisons plus consumer a nos enfants
dix années d’un temps précieux pour apprendre des langues
mortes, que la plupart ne savaient jamais qu’imparfaitement;
nous préférons d’enseigner a nos enfants leur langue, celle des
peuples avec lesquels ils doivent avoir des rapports d’instruction,
de commerce, d’intérét général ou particulier. Nous apprenons
I’histoire a nos enfants. Nous ne nous dissimulons point qu’ils ne
sont pas en état de connaitre la véritable cause des événements,
de leurs effets, d’apercevoir les rapports moraux de Ihistoire,

1. Journal de I'Instruction publique, t. IV.
2. Le Vétéran en civisme.

314



EDMOND & JULES DE GONCOURT

que les faits historiques ne sont pour les enfants que des mots;
mais ces mots forment un répertoire bien précieux et deviennent
aisément des choses, lorsque les jeunes gens ont atteint 'age de
la réflexion. »

Ces idées, ces désirs, Condorcet les formula dans un plan
remarquable. Voulant « offrir 2 tous les individus de I'espece
humaine les moyens de pourvoir a leurs besoins, d’assurer leur
bien-étre, de connaitre et d’exercer leurs droits, d’entendre et de
remplir leurs devoirs »; voulant, pour ce grand résultat, I'éduca-
tion universelle, Condorcet demande, pour toute collection de
maisons renfermant quatre cents habitants, une école primaire et
un instituteur qui expliquera, tous les dimanches, la Constitu-
tion, la déclaration des droits, « non comme des tables descen-
dues du ciel, qu’il faut adorer », mais comme les produits de la
raison humaine. Dans les villes de quatre mille Ames, I'institution
grandit et se compléete; I'école secondaire donnera quelques
notions de mathématiques, d’histoire naturelle, de chimie appli-
quée aux arts, des développements plus étendus de la morale et
de la science sociale. Au-dessus de I’école secondaire, Condorcet
projette cent quatorze instituts établis dans les départements,
considérés comme partie de I'éducation générale et ou I'instruc-
tion sera absolument complete.

Pour peupler toutes ces écoles primaires, secondaires, tet-
tiaires, neuf lycées formeront une pépiniere de professeurs, —
¢’était I’école normale entrevue —; et au sommet de I'instruction
publique, une société nationale des Arts surveillera, dirigera, per-
fectionnera, encouragera les découvertes utiles .

Quelques détails du projet de Condorcet soulevérent des
objections et des critiques; le projet méme, en son idée mere,
applaudi comme le dessein heureux et simple de I’éducation civi-
que, allait aider la Convention a I'organiser. Des écoles primaires
sont distribuées sur toute la surface de la France; les disciples,
promenés au milieu des travaux de la campagne et des champs,
regoivent I’éducation physique, morale, intellectuelle. Ils appren-
nent les traits de la Révolution les plus propres a les rendre

1. Rapport et projet de décret, par M. Condorcet. Avril 1792.
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dignes de la liberté et de I’égalité, les rudiments et les notions
g g

premiéres des sciences exactes, 'usage des nombres, du compas,
du niveau, des poids et mesures, du levier, de la poulie, et la
mesure du temps .

Cette instruction, ainsi universalisée, manque de se briser
contre le patois, cette derniere barriére et garde des provinces.
La Convention décréte I'abolition du patois. Dans la France, non
plus morcelée et divisée en provinces dans I'ordre politique, en
gouvernements dans I'ordre militaire, en généralités ou inten-
dances dans 'ordre administratif, en diocéses dans I'ordre ecclé-
siastique, et dans I'ordre judiciaire en bailliages ou sénéchaussées
et en ressorts de parlements, dans la France une et indivisible,
débarrassée des coutumes particulieres, ayant mémes poids,
mémes mesures, méme justice, méme gouvernement, méme loi,
uniformisée et reliée a elle-méme d’un bout a lautre, il ne faut
pas que le patois reste debout et vivace comme une survivance de
la délimitation féodale. Il faut que la France, qui n’a plus qu’une
voix, n’ait plus qu’une langue. Tout le long du Rhin, de 'Océan,
des Pyrénées, au midi, au nord, a I'ouest, a 'est, des instituteurs
sont jetés pour tirer une seule langue de cette mélée d’idiomes
que Grégoire appelle une Tour de Babel; et cela fut une belle
espérance et une belle illusion de la Révolution, de vouloir le bas-
breton, le normand, le picard, le rouchi, le flamand, le champe-
nois, le messin, le lorrain, le franc-comtois, le bourguignon, le
bressan, le lyonnais, le dauphinois, 'auvergnat, le poitevin, le
limousin, le provengal, le languedocien, le vilayen, le catalan,
litalien, I'allemand, le béarnais, le basque, le rouergat, et le
gascon parlé sur une surface de soixante lieues en tous sens,
toutes langues diverses et contraires abimées et disparaissant
dans la langue de I'le-de-France, victorieuse aux quatre coins de
la République.

L'éducation était décrétée obligatoire, la Révolution faisait de
I'intelligence de ses nourrissons le patrimoine du siécle a venir
qu’elle portait en elle. Nul n’était admis a dérober son enfant aux
lecons républicaines. La Convention ne reconnaissait pas 1'édu-
cation privée : elle exigeait pour tous 'application des principes

1. Journal de I'lnstruction publique, t. 11.
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de I'éducation publique, proclamés par Helvétius. Charlier a
demandé que les enfants soient conduits a 'école des I'age de six
ans; et la proposition de Charlier a été adoptée. Danton s’écrie :
— « Tout se rétrécit dans I'éducation commune. On nous parle
des affections paternelles. Certes, je suis pere aussi; mais mon
fils n’est pas a moi, il est a la République. » !

Ala famille, Penfant qui bégaye; a la patrie, 'enfant qui épelle.
Et le décret du 30 frimaire de I’an IT frappe d’une amende, égale
au quart de leur contribution, les pére, mere, tuteur et curateur
qui n’enverront pas leur enfant ou pupille aux écoles; défere le
délit aux tribunaux de police correctionnelle, punit de I'interdic-
tion des droits civiques pendant dix ans, les pére, tuteur, curateur
des jeunes gens de vingt ans, qui, au sortir du premier degré
d’instruction, ne se seront pas occupés de 'étude de I'agricul-
ture, d’une science, d’un art, et étend la méme peine aux jeunes
gens coupables d’oisiveté. — « Savez-vous, disait Saint-Just,
quel est le dernier appui de la monarchie? C’est la classe qui ne
fait rien, qui ne peut se passer de luxe et de folie, qui, ne pensant
a rien, pense mal, qui proméne I'ennui, la fureur des jouissances
et le dégott de la vie commune. »

Mais pour mieux populariser 'enseignement, pour le des-
cendre 2 la portée du peuple, ne manque-t-il pas ces livres élé-
mentaires, ces traités sans ambition qui s’abaissent aux
intelligences peu actives ou dormantes, et leur donnent de pré-
cises notions, courtes et commodes a la mémoire ? Diderot avait
réclamé de ces livrets d’éducation, de ces paroissiens de cam-
pagne de la raison, humbles et précieux instructeurs 2. Le comité
d’instruction publique de la Convention appelait de tous ses
veeux 'établissement d’'une commission d’éducation nationale
pour les livres élémentaires, semblable a celle déja établie en
Pologne. Appel était fait a toutes les bonnes volontés républi-
caines pour la rédaction de ces ABC patriotiques, de ces caté-
chismes de civisme dont l'exorde était invariablement la
déclaration des droits, I'acte constitutionnel, et bientdt la priere a
Etre Supréme.

1. Journal de Perlet. Aoit 1793.
2. Journal de I'Instruction publique, par Thiébault et Borelly, t. I.
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Mille petits livres d’éducation nationale se mirent alors a
courir le monde des enfants, sollicitant ces pensées vierges, ambi-
tieux de s’emparer des premiéres impressions et des premiers
sentiments, et de jeter en ces cervelles toutes tendres, et qu'un
ancien disait de cire, les premiéres attaches aux nouvelles insti-
tutions.

Les petits livres ne dédaignent pas ’enfant, si petit qu’il soit;
ils parlent a des marmots de trois a quatre ans, comme s'ils vou-
laient faire précéder de I'initiation patriotique la venue de I'intel-
ligence. A peine I'enfant sait-il ses lettres, a peine assemble-t-il
des syllabes de trois lettres, qu’il trouve au verso de la page des
lettres et des syllabes de I’Alphabet républicain : LE PEU-PLE
FRAN-CAIS CON-VAIN-CU..., et ainsi tous les droits de ’homme.
Lenfant sait-il 2 peu pres lire ? on lui met entre les mains /e Caté-
chisme de la Constitution francaise, nécessaire a ['éducation des
enfants de I'un et I'autre sexe, par le citoyen Richer, dont la pre-
miere ligne est : « Qu’entend-on par le mot citoyen? » — « Cher
enfant, commencait un autre, vous connaissez vos lettres, vous
pouvez les assembler pour en faire des syllabes et des mots; vous
avez lu et appris la déclaration des droits de I’homme et du
citoyen... » Dans cet épellement du grand pacte social, a si peu
d’années du berceau, I'instituteur ne se rappelle pas bien parfois
a quel interlocuteur il a affaire. Il lui fait répondre parfois des
maximes de tragédie. Ainsi le Catéchisme républicain par le
citoyen Lachabeaussiere demande a I'enfant : « Qui es-tu? » et il
veut que I’enfant réponde :

Homme libre et pensant, né pour hair les rois,
N’aimer que mes égaux, et servir ma patrie,
Vivre de mon travail, ou de mon industrie,
Abhorrer I'esclavage, et me soumettre aux lois.

Souvent l'instituteur de I'enfance, dans le zeéle de sa haine
pour les institutions du passé, noie son petit auditeur en pleine
métaphysique et abstraite philosophie.

Ainsi, dans le Livre indispensable aux enfants de la liberté, une
meére dit au jeune Fanfan : — « Il faut que tu saches que ’homme
étant le plus bel ouvrage sorti des mains de I'Etre Supréme, il
doit acquérir des ses premiers ans la connaissance de lui-
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méme. » Et 'apprenti citoyen en béguin ouvre de grands yeux.
« La raison, continue la meére, est pour I'dme ce que le soleil est
pour le corps; elle le vivifie; elle éclaire, elle dirige, elle nous
guide dans les sentiers de la vertu. »

Le Catéchisme élémentaire de morale propre a ['éducation de l'un
et de l'autre sexe veut faire de I'enfant qui va encore, culotte
fendue, un homme d’expérience et de bon conseil. — « Jeune
citoyen, lui dit-il, qui connais les droits de ’homme et du citoyen
et lacte constitutionnel, dis-moi quelles sont les précautions
qu'une femme doit prendre lorsqu’elle s’apercoit qu’elle est
enceinte? » et de la conception jusqu’au tombeau, en ce pré-
cieux livre, le petit citoyen trouve de quoi faire réponse a tous les
événements et accidents de ce bas monde, s’il n’aime mieux lire
toute I'histoire de France en la dizaine de pages qui suit, et
apprendre que Louis XVI, aussi imbécile que Claudius, mené
par une Messaline, Marie-Antoinette d’Autriche, laissa passer la
plus grande partie de l'argent de la France dans les pays
étrangers.

Les Eléments d’instruction républicaine par la citoyenne Desma-
rets, de Corbeil, font a 'enfant ces demandes et lui prescrivent
ces réponses : « — D. Qui es-tu? — R. Je suis un enfant de la
patrie. — D. Quelles sont tes richesses? — R. La liberté et I'éga-
lité. — D. Qu’apportes-tu dans la société? — R. Un cceur pour
aimer mon pays et des bras pour le défendre. »

Dans V'Education ou Principes de morale, c’est un Voltaire
jacobin qui préche, et a la demande qu'il fait a I'écolier « d’entrer
dans quelques détails des maux qu’a produits la religion catho-
lique », il dicte cette réponse émue : « L'abrégé de ces déplora-
bles détails va faire frémir...! »

C’est le méme langage dans la Phzlosophie des Sans-Culottes ou
Essai d’un livre élémentaire pour servir a ['éducation des enfants. Ce
ne sont que pamphlets et déclamations, outre le catholicisme,
commentés au club des Enfants rouges, présidé par Tallien.

Dans Ulntérieur d’'un ménage républicain, opéra-comique joué
sur le théatre de I'Opéra-National de la rue Favart, I'on voit la
révolution de I'éducation sous ce coté; une mere y dit a la gou-
vernante de ses enfants : — « Tu trouveras un peu de change-
ment dans 1’éducation de mes enfants; mon mari et moi, nous
avons résolu de laisser reposer quelque temps les livres de
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religion. » La gouvernante intercéde pour quelques-uns. —
« Justement, reprend la mére, une mére qui a lu sans doute ce
que Mercier a dit avant d’autres : Le Catéchisme abétit I'enfance,
justement ce sont ces sortes de livres que je ne me soucie plus
que mon fils lise a présent...

Les livres saints remplis d’obscurités,
Troublent la raison de I’enfance,

En lui disant qu'’il est des vérités,
Au-dessus de I'intelligence. » !

Mais parmi tous ces petits livres, un petit livre montre mieux
que tous les autres le mode de sollicitations tentées sur I'intelli-
gence de I'enfance, en méme temps qu’il retrace, avec des traits
frappants, I'ébranlement et la fievre ardente que les lecons inces-
santes des parents et de la Révolution jettent en ces esprits a
peine éveillés, les lancant aux passions viriles, avant qu’ils en
aient I’age et la capacité. Ce petit livre est un morceau de Plutar-
que destiné a étre 'exemple des petits républicains; il s’appelle :
la Vie et la mort républicaines du petit Emilien, par le citoyen
Fréville.

A dix-huit mois, I'esprit de charité républicaine parle déja si
fort chez le jeune Emilien, qu’il veut donner 2 manger aux figures
chinoises, peintes sur le paravent qui entoure son lit, disant :
Manze, nanan. Conduit a Versailles, le petit Emilien voit le
dauphin jouant avec Moufflet, son petit chien. Il lui prend I’envie
de faire sa partie dans le jeu du dauphin, lorsqu’un « vil esclave
du troupeau royal » le fait retirer avec sa mere. Le jeune Emilien,
chez qui cette humiliation prépare les sentiments civiques,
demande alors a sa mere si le roi fait tata ? Eclairé sur ce détail, il
profite de I'égalité de tous les hommes devant la garde-robe,
pour ne plus appeler le roi que M. Capet; et dés lors, il ne
parcourt plus les médaillons des rois de France, qu’en donnant
de grands coups de son petit poing sur Clovis, Clotaire, Childe-
bert, Charles IX, que sa mere lui dit avoir été des tyrans, criant a

1. L’Intérieur d’un ménage républicain, opéra-comique en un acte et en vaudeville.
Théatre comique de I'Opéra-National de la rue de Favart. 15 nivose an II.
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chacun : Messan, messan. Le petit Emilien est attaqué de la poi-
trine; il est bien souffrant déja, quand arrive le 20 brumaire, jour
de la premiére féte de la Raison. Il se leve mourant, et, soutenu et
porté a demi par « son petit camarade Chéri », il se méle au
cortege et chante : « Allons, enfants de la patrie. » Il rentre, la
fievre le prend, la médecine le condamne; ses parents pleurent
au pied de son lit; lui, il s’informe des affaires publiques, des
nouvelles de nos armées, et surtout du procés de Bailly qu'on
vient de condamner. — « Ne vient-il pas d’aller a la guillotine ? »
demande a sa mére le petit agonisant. — « Oui, mon ami. » —
« Oh! il I'a bien mérité! » Et le petit Emilien meurt quelques
minutes apres avoir dit : « Ce qui me fait le plus de peine, c’est
de quitter maman et de ne pouvoir étre utile a la République. »

Alors, les petits Emiliens qui ne mouraient pas prononcaient a
la Commune de pareils discours : « Au lieu d’aller collectivement
a la messe, nous irons a I'exercice; au lieu d’apprendre I'Evan-
gile, nous apprendrons les Droits de ’homme. Notre catéchisme
sera la Constitution, nos confessionnaux seront des guérites; et
au lieu d’y accuser nos fautes, nous y veillerons sur celles des
autres. » !

Ou sont maintenant, en cette France, en ce Paris, école et
rendez-vous choisi du bel air, les civilités libres et aisées, les belles
facons, la politesse! — cette étiquette sans régle des nations
charmantes et des siécles heureux, cet agréable acquit des
devoirs du monde, cet ornement et ce lien de la société qui faisait
la vanité francaise. — La politesse, dans le XVIII® siecle, c’était
une science de famille, une vertu transmise; ¢’était, dans tout ce
monde, qu’on appelait alors les honnétes gens, un agrément, un
embellissement des rapports, une galantise! Et a voir les jolies
gens de France se mouvoir artistement, se plier et se replier de si
bonne grice, et avec des paroles si convenantes, et avec tous ces
petits dehors animés, et tant et de si réelles bienséances, et un
détail si soutenu de bonnes tournures, les étrangers, étonnés et
émerveillés de cette politesse, qui était toute une langue qu’ils ne
comprenaient pas, hous comparaient a nos petits bijoux, a nos

1. Journal de Perlet. Frimaire an IL.
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petits meubles a ressorts et a charniéres, curieusement fragiles,
réunissant tous les prodiges exquis du poli, du fini, du recherché.

Ce vernis éblouissant de belles apparences, le Francais I’éten-
dait jusqu’a 'ordinaire de sa vie; et son triomphe était, non de le
montrer, mais de le laisser voir et d’étre trouvé civil, sans qu’on
sat de quoi était formée cette civilité. Par 1a, il donnait prix aux
moindres comme aux plus banales honnétetés : la main offerte,
un mouchoir ou un gant ramassé. Il ennoblissait les obligeances
par le séant des maniéres, les inclinations par l'assort/ des révé-
rences. Il ne faisait une objection qu’en suite d’un : Monszeur,
oseraije, ou : Permettez-moi, monsieur. Il ne demandait qu'en
grdce; tout était honneur pour lui. Il avait /'honneur d’écrire a celui
a qui il écrivait, [’honneur d’étre son serviteur, de I'étre sans réserve,
avec beaucoup de considération et d estime, trés particuliérement, trés
véritablement, trés parfaitement, ’honneur de ['étre avec un attache-
ment inviolable, avec un entier dévoilement, avec respect, avec un
respect tres profond, avec toutes sortes de respect, plm que personne et
plus qu’tl ne saurait dire. » Et mille autres tours de formules.

La Révolution a bouleversé tout cela. « Toute notre étiquette
si machinale, toute notre civilisation si suspecte et si minutieuse,
toute notre galanterie si lourde et si fausse, toutes nos protesta-
tions de respect, d’humilité, d’obéissance et de servitude, doi-
vent étre effacées de notre langue », avait dit, dés les débuts de la
liberté, la Chronique de Paris *. « Les pratiques et les formules de
politesse furent imaginées par la crainte et par la servitude; c’est
une superstition qui doit étre emportée par le vent de la liberté et
de légalité », opinaient les Annales patriotiques *.

Le philosophe patriote, Sanial, de Tournon en Vivarais, est
d’avis, en 1790, « que nous n’dtions jamais le chapeau que
lorsque nous aurons trop chaud a la téte, ou que nous voudrons
parler 2 une assemblée, ce qui annoncera que nous aurons une
motion a faire; que nous perdions I’habitude des inclinations, qui
ne sont autre chose que des plis de I'esclavage, restés dans les
reins des Francais; que ces phrases : ['az, j'aurai, j’ai eu I"honneur,
vous me ferez I’honneur, soient bannies du style épistolaire ou de

1. Chronique de Paris. Janvier 1790.
2. Annales patriotiques. Janvier 1792.
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conversation, et que la finale des lettres, ainsi que les adieux
vocaux, qui se termine ordinairement par la trés plate et trés insi-
gnifiante parole : Votre trés humble et trés obéissant serviteur, se tet-
mine simplement par un bonjour, un bonsoir, ou bien par les
mots : Je suis votre concitoyen, votre frére, votre ami, votre cama-
rade, votre égal » 1.

Vers ce temps, le sapeur Audouin, rédacteur du Journal Uni-
versel ou Révolutions des royaumes, émet cette opinion « qu'il ne
faut pas qu’on baise la main d’une femme, et qu’en se baissant
on perd cette attitude fiere et male que doit avoir tout bon
patriote » 2.

En 1791, la société des Nowzphiles demande la suppression du
titre de Monsieur et de Madame°.

La République venue, une civilité républicaine est en honneur
qui donne des principes tout neufs de politesse et d’élégance. Le
citoyen Chalier, dans son traité présenté a la Convention, pose
ces prémisses : « Autrefois la politesse et la fausseté semblaient
n’étre qu'une méme chose. La politesse du républicain est celle
de la nature. » Suit une théorie de la démarche civique ou il est
dit qu’une « démarche ferme, bien prononcée, est I'image de la
liberté ». Venant a parler des soins du corps : « Une propreté
affectée, dit Chalier, devient ridicule. C’est ce que les sans-
culottes ont appelé ingénieusement la propreté nuscadine. » 1l
désire que les jeunes citoyens ne recherchent pas une parure
affectée, « cette espéce de magie dont se servaient nos tyrans
pour nous en imposer et nous éblouir », et il déclare que le
superflu des vétements chez des républicains est un vol fait a
I'Etat *.

Du code de la nouvelle civilité préchée par Chalier et par tous
les républicains, le tutoiement est le premier article. Il couronne
«la ruine de la routine de I'orgueil de la vieille et rude méthode
de I'impertinence et de la tyrannie ». Le 8 novembre 1793, le
tutoiement est ordonné a toutes les administrations; et bientot
un poéte vient faire hommage a la Convention d’un poeéme sur

1. Annales patriotiques. Juillet 1790.

2. Les Sabbats jacobites. 1791.

3. Feuille du jour. Mars 1791.

4. Véritable civilité républicaine a l'usage des jeunes citoyens des deux sexes.
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I'impropriété du mot vous, quand on parle a une seule personne.
Le tutoiement n’est-il pas « une mode 2 la romaine qui vaut bien
nos minauderies francaises » '? C’est une maniére et un ton qui
semble étre a la République celui du cceur; et cela « assure
davantage les bases de la parfaite égalité qui doit régner entre des
républicains, des fréres ». « N’est-ce pas un orgueil ridicule que
I’homme riche et puissant, se regardant comme équivalent a lui
seul a plusieurs moindres que lui en moyens, a imaginé d’engager
ses prétendus inférieurs a lui donner cette dénomination de
vous? » La France est tombée en tutoiement. Le domestique
tutoie le maitre, 'ouvrier le patron; et le fils tutoie le pere, —
irrespect gardé par notre siecle. — « Il n’y a pas de vous dans la
République et tous les citoyens sont des 707 » %, voila le succinct
catéchisme d’urbanité préché au peuple dans la comédie de Dot-
vigny, la Parfaite Egalité ou les Tu et les Toi.

La naissance, le mariage, la mort de 'individu, soumis a la
toute-puissante consécration de la religion d’Etat de la France,
entourés de son cérémonial, allérent peu a peu s’écartant de
IEglise. Sous la République, le catholique fait citoyen, la nais-
sance, le mariage, la mort, affranchis du sacrement, devinrent des
événements purement statistiques, constatés plutdt que consa-
crés par le pouvoir municipal.

Avant de disparaitre, le baptéme était entré en conciliation
avec la Révolution; et sur les fonts baptismaux, le parrain, sur la
téte de 'enfant ondoyé qui naissait a la vie catholique, et en son
nom, pronongait le serment civique qui 'engageait a la Nation, a
la Loi et au Roi ?, serment par provision qui fut bientot exigé, et
sans 'annexion duquel au dossier d’une affaire, un procureur au
Chatelet, M. Gagneux de La Lande, refusait de plaider *.

1. Lettres b... patriotiques, n° 17.

2. La Parfaite Egalité ou les Tu et les Toi, comédie en trois actes en prose, par le
citoyen Dorvigny. Théatre-National. 3 nivose an II.

3. Almanach littéraire. 1791.

4. L’Observateur. Juin 1790.
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Bientot les saints sont déchus de leurs droits de patronage.
« Les saints? » dit un petit poete de beaucoup d’esprit, Armand
Chatlemagne :

Qu’étaient-ils apres tout? oh! rien,
Tout uniment des gens de bien;

Et chacun d’eux dans sa manie
Poussait méme la bonhomie
Jusqu’a daigner étre chrétien !!

Cubieres se rebaptise-t-il de Michel en Dorat 2? Le malin de
continuer :

Chénier s’appellera Voltaire,
Fauchet I'évéque Massillon,
D’Eglantine sera Moliére,
Et Robespierre Cicéron °.

Bientot les appellations civiques sont a la mode. Une femme,
qui se nommait Reine, s’intitule Fraternité—Bonne-Nouvelle. Un
nommé Leturc, municipal 2 Montmorency, fait baptiser son fils
Libre-Pétion Leturc *; et la section du Pont-Neuf dénonce un
vicaire de la paroisse Notre-Dame qui a refusé d’enregistrer un
enfant sous la dénomination d’Alexandre—Pont-Neuf .

Sous la Terreur, le calendrier des saints patriotes changeant
parfois d’une semaine a I'autre de par la guillotine, il elit été trop
dangereux de prendre un patron contemporain; on dépeupla
I’histoire romaine et I’histoire grecque pour se baptiser en famille
et sans prétres; et chacun s’affubla, chacun écrasa ses enfants de
quelque énorme nom qui, aprés avoir eu le monde pour écho,
pesait étonné sur quelque rustre obscur.

1. Petites Affiches. Juillet 1792.

2. Les Etats généraux du Parnasse.

3. Petites Affiches. Juillet 1792.

4. Le Consolateur. Juin 1792. — Les Sabbats jacobites, 1792.
5. Le Journal de Perlet. Décembre 1792.
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Le mariage, devenu contrat civil, et affiché en ces termes a la
municipalité, en septembre 1792 : Mariage entre M..., et made-
moiselle. .., lesquels entendent vivre en légitime mariage et se présen-
tent aujourd hui a la municipalité de Paris, pour y réitérer la présente
promesse, et y étre autorisés sous les lois de ’Etat ' : — ce mariage
trouva bientot la porte de I'église fermée.

C’est alors dans la grande salle de ’'Hotel de Ville, sous
I’estrade, ou une statue de 'Hymen tient, en ses mains de platre,
des couronnes de fleurs d’Italie décoloriées, que le mariage est
expédié. Un officier municipal, en carmagnole et en bonnet
rouge, lit la loi, et, la loi lue, recoit a la hate le ouz sacré de trente
couples assis, qui le lui jettent d’'une méme voix. Dans les propos
obscénes et les gestes cyniques de la foule qui rit, les trente cou-
ples vont signer aux registres, et s’en retournent, mariés en un
quart d’heure, par cette place de Gréve, ot les heurtent les pro-
cessions féminines, dont les bannieres disent : Cizoyennes, donnez
des enfants a la patrie, leur bonbeur est assuré 2.

Quelquefois Chaumette, pour ce mariage que la loi du
20 septembre 1792 n’assujettit plus qu’a une publication, — un
dimanche avec affiches pendant huit jours, et dont le divorce fait
— un bail résiliable, Chaumette prend la parole et dit a des
divorcés : — « Jeunes époux, qu’'un tendre engagement a déja
unis, c’est sur les autels de la liberté que se rallument pour vous
les flambeaux de ’hymen; le mariage n’est plus un joug, une
chaine; il n’est plus que ce qu’il doit étre : 'accomplissement des
grands desseins de la nature, 'acquit d’une dette agréable que
doit tout citoyen a la patrie. » *

Le mariage en province, la piece du Marzage civigue et la Vraie
Républicaine nous le montrent célébré sur la place, au pied de
'autel de la patrie enguirlandé; et sous la statue de la Liberté, le
contrat de fidélité est passé *.

1. Annales patriotiques. Septembre 1792.

2. Réflexions sur le culte, les cérémonies civiles et les fétes nationales, par
L. M. Réveillere-Lepaux. An VL.

3. Journal de Perlet. Octobre 1792.

4. Le Mariage civique, ou la Féte de la Liberté, divertissement en un acte. 1796.
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Avec cette simplification des formalités, cette abolition des
sacrements, cette conclusion expéditive des actes de la vie, les
funérailles prirent le caractére de célérité d'un débarras de voirie.
Les parents, tout enhaillonnés par prudence et par peur ', hur-
lant la carmagnole, pour faire leur douleur patriote, escortent le
long de la route du Champ du repos, bordée de jalons tricolores,
a demi courant, débandés, se hatant, le cercueil drapé d’un drap
mortuaire tricolore ?, qu’on va enfouir grand train, — tous le
bonnet rouge sur la téte, — précédés d’'un commissaire en
bonnet rouge, menant le cortege bizarre au pas rapide.

1. Essai sur la propagation de la musique en France, sa conservation et ses rapports
avec le gouvernement, par Leclerc, 1796.
2. Journal de Perlet. Frimaire an IL.
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Chapitre XVI

La pompe funébre de Marat. — Marat. — Le bon Dieu et la Révolution.
Féte de la Raison. Féte a I'Etre Supréme.

Dans la nuit du 16 juillet 1793, processionne et s’allonge la
grande funéraille sortie des Cordeliers; elle emplit, elle bat les
deux murs de la rue Thionville. Les Halles meénent le deuil, et
leurs femelles vont agitant les piques, secouant les torches
fumantes.

Sur les tétes nues l'orage gronde, roule, et de leurs clartés
rapides les éclairs fouettent 'ordonnance funébre du peintre
David. Le canon tonne : Marat a touché le Pont-Neuf.

Marat est couché sur un lit que portent douze hommes. Il est
nu jusqu’a la ceinture : le trou du coup de couteau a refermé ses
levres, et sur le cadavre verdissant du César, un enfant se penche
qui tient d’'une main un flambeau, de I'autre une couronne
civique. Autour du putréfié, I'encens fume. Et ainsi marchent
dans les coleres de la nuit tempétueuse, dans les décharges du
canon, tout le long de la Seine noire, rougie de place en place par
les reflets des torches balayées au vent, ainsi marchent la pompe
de Marat, le mort, la baignoire de Marat, le billot ou posait
I’encrier de Marat. Il est promené, I'assassiné populaire, par le
Pont-Neuf, le quai de la Ferraille, le Pont-au-Change, la Maison
commune; puis, de 13, il revient par les rues au Théatre-Francais.

Il s’arréte aux reposoirs patriotiques; il stationne, il fait halte
aux musiques de mort. Il remarche, et il fait halte encore;
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I’encens manque, et pour le remplacer, on est allé acheter de la
poix-résine chez un épicier.

1l retourne, il est revenu au banc de gazon des cordeliers qui
Pattend. O cor Jesu! 6 cor Marat! « Sacré cceur de Jésus! sacré
ceeur de Marat! » va venir dire un orateur; — et pour
I'enchasser, le cceur de Marat, le Garde-Meuble sera requis de
fournir ses joyaux les plus précieux.

Sur la porte de la maison qu’habitait Marat, une main grave :

Peuple, Marat est mort; I'amant de la patrie,

Ton ami, ton soutien, 'espoir de I'affligé,

Est tombé sous les coups d’une horde flétrie;
Pleure, mais souviens-toi qu’il doit étre vengé... !

pendant que l'imprimeur de la Gazette Nationale compose :
« Cette femme, — Charlotte Corday, — qu’on a dite fort jolie,
ne était pas. C’était une virago plus charnue que fraiche, avec
un maintien hommasse et une stature garconniere, sans grace,
malpropre, comme le sont presque tous les philosophes et les
beaux esprits femelles... Sa figure était dure, insolente, érysi-
pélateuse... »

Le silence des passions ne s’est point encore fait autour des
hommes de la Révolution. Ces hommes revivent tout chauds en
nous, ils sont les drapeaux des idées qui se disputent le siecle, et
soixante années tombées dans le temps n’ont pas valu a ces
bustes non refroidis, a ces ancétres contemporains, les impartia-
lités de I’histoire.

Ces hommes apparus dans la majesté des catastrophes
empruntent a la scéne de la Terreur je ne sais quoi de surhumain
qui les sauve d’étre mesurés. Ils bénéficient de la guillotine et ils
passent géants dans les souvenirs émus, comme ces dieux que les
peuples enfants faisaient de leurs peurs. Pourtant, ouvrez ces
tombes, qu'un Alexandre semble avoir baties de sept pieds de
long, pour faire croire a des colosses enfouis; vous y trouverez

1. Courrier de I'Egalité. Juillet 1793. — Département de Paris. Extrait du proces-
verbal de la séance tenue en la salle des électeurs, du dimanche 21 juillet 1793. Impri-
merie de Ballard.
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des hotes moyens et ordinaires. Du milieu de ces poussieres célé-
brées, dtez Danton, qui fait les destinées de la patrie désespérées
pour les faire victorieuses, et jette au monde le défi de
septembre, ces hommes sont petits. La Révolution ne leur
attribue point sa force, ne les arme pas de sa vaillance, et elle les
laisse étre ses hérauts médiocres, comme si elle voulait montrer
que les hommes lui sont peu, comme si elle dédaignait de mettre
ces esclaves et ces instruments, qu’elle brise a4 son heure, dans la
confidence de ses desseins et la complicité de ces héroismes. Ces
intelligences superbes semées par Dieu a grands intervalles, ces
architectes qui de leurs mains puissantes étreignent et remanient
les mondes qui vont mourir, ces précurseurs des faits, ces créa-
teurs qui, de leur cervelle féconde, font jaillir les programmes des
sociétés qui vont renaitre, ou sont-ils? qui sont-ils?

Est-ce Robespierre? ce rhéteur, ce phrasier, ce tacticien de
parlement, cet homme d’Etat qui prend la queue des événe-
ments, ce valet de Rousseau, copiant ses discours dans les livres
de son maitre, y plagiant ses utopies de vertu, longuement débi-
tées a cette société régénérée qui pille sur les derrieres de I'armée
et fonde les fortunes modernes dans des dilapidations de
goujats! Robespierre! cette vanité qui, dans ses infatuations pué-
riles, se plait a ces images partout répétées, a 'entourage de ses
portraits, dessinés, gravés, sculptés ! Robespierre! ce fanatique
misérable : un fanatique personnel! Robespierre, qui n’a que ce
piédestal jusqu’ici respecté : I'incorruptibilité !

Et cependant, qui pourra dire, si ce contempteur de I'argent,
ce contempteur de la corruption des antichambres, n’a pas été un
jour accessible a la vénalité des honneurs? Qui pourra dire si sa
conscience révolutionnaire n’a pas failli un jour? Ce journal, /e
Défenseur de la Constitution, venu au monde le 1¢ juin 1792, pré-
cédant de vingt jours I'invasion des Tuileries, de deux mois I'ave-
nement prévu et visible pour tous de la République, ce journal,
qu’un autre journaliste annoncait ainsi le 1¢" mai : « On sait que
Robespierre va faire un journal intitulé le Défenseur de la Cons-
titution. Le libraire chargé de cette entreprise lui donne
10 000 livres. On est étonné de cette libéralité quand on connait

1. Mémoires de Barbaroux. Beaudouin, 1822.
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le libraire. Il se pourrait bien faire que la liste civile fit les frais de
I'entreprise; et il serait réjouissant pour le comité autrichien de
compter au nombre de ses stipendiés celui que le peuple avait
appelé 'zncorruptible, sans que U'zncorruptible s’en doutat. » ! Ce
journal, qui est une diversion habile contre la Révolution, en
méme temps qu’une tentative non dissimulée d’enrayer les
hommes et les choses, — qui pourra dire si ce journal n’est pas
une trahison convenue, et la condition mise par les Tuileries a la
place de gouverneur du dauphin, dans le marchandage de Robes-
pierre?

Que Perlet ait été trompé, que l'autorité d’Harmand de la
Meuse soit suspecte et ne puisse peser dans la balance ot 'on
pese 'honneur d'un homme, je le veux; mais il reste debout et
sans réponse, ce témoin a charge, ce témoin irrécusable, ce pre-
mier numéro se cantonnant dans les demi-victoires, ce préventif
réquisitoire du royalisme contre la république du 10 aoGt qui
approche et se hate, pour le sacre de la Révolution.

Au premier abord, Marat est un profil qui se dessine plus
grand que celui de Robespierre, au premier abord, Marat
conquiert le regard de I'historien. Il vous vient a croire que ce
pétitionneur de tétes, que ce chiffreur en grand, est un de ces
dépopulateurs qui se montrent debout dans 'effroi des peuples,
figures gigantesques et monstrueuses qui méritent d’usurper
'attention de la postérité. Il faut que la pensée ait eu le temps
d’écarter le prestige ordinaire aux bourreaux pour voir juste et
vrai dans Marat, ne pas ’honorer d’insultes, mais le prendre dans
sa main, le peser, le trouver léger, et, pour ainsi dire, le restituer a
I’humanité.

Allez de page en page dans le journal de cet homme : il ne pal-
pite dans ces feuilles que la rancune médiocre du médecin sans
pratiques, de I'écrivain sifflé, de linventeur méconnu. Cet
homme, pour conquérir la France, 'Europe, 'avenir, a la Révolu-
tion, n’invente, ne dit, ne veut, qu'une idée, un moyen, une
mesure : — des bravi giboyant aux passants dans des allées de
catrefours 2! — Un niais! dont Iétroit cerveau ne comprend pas

1. Journal de Perlet. Mai 1792.
2. Mémoires de Barbaroux.
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qu’un peuple ne se laisse massacrer que trois jours, mais qu’il se
laisse décimer deux ans avec le couteau d’une guillotine et les
bouchers d’un tribunal! Impuissant qui s’agite et se démeéne,
aveugle, tournant sur sa petite envie! un chien d’Erostrate, tou-
jours aboyant contre ce qui fait des triomphes a la Révolution!

Cet homme, ce rien, quelque chose a la Révolution! cet
homme dont la pensée lache ne voulait pas la guerre et tremblait
que le canon ne tuat sa république !! Ce bouffon qui, lorsque la
Convention décréte un lendemain a la France, dont le monde
joue déja le manteau; lorsque quatorze France se lévent a nos
frontiéres, n’imagine contre I'Europe que son bataillon de gens
armés de manchons d’une certaine facon et de poignards d’une
certaine forme ?! Sans une idée, sans un plan, ce rabacheur de
dénonciations, ce scribaillon des cancans de Javard ?, ce Marat,
c’est a peine I'agent de police de la Terreur. Marat, — maitre de
la Révolution au 10 aolt, — laissez-lui sa main, sa téte, sa plume,
la Révolution n’aurait pas vécu trois semaines!

Le bon Dieu eut, aux premiers jours de la Révolution, la popu-
larité d’un Louis XVI. C’était, apres Louis XVI, le restaurateur
de la liberté francaise. C’était 'ennemi des bastilles, le complice
des peuples; et il eut, ce roi du ciel, 'encens, les bénédictions, les
vivats comme le roi de France.

La Révolution lui rendit ses devoirs. Elle le ménageait, elle
I’honorait, elle le remerciait; elle réprimandait les impatients qui
voulaient déja boucaner jusqu’au Pére éternel *. Ainsi donc le bon
Dieu se vit quelque temps aussi patriotiquement famé en France
que quiconque. — « Dites-moi, s’exclamait un journal dévoué
au bon Dieu, si le pére des humains peut étre un aristocrate?
Larc-en-ciel qui couronne sa téte majestueuse n’est-il pas une
assez belle cocarde patriotique et directement aux couleurs de la
nation? » ° Et §’il ftt alors descendu sur la terre, le bon Dieu, il
et été mis aux fétes du Champ de Mars en une fort belle place,

1. L’Anzi du peuple. Avril 1792.

2. Id. Novembre 1791.

3. Anecdotes inédites de la fin du XVIIF siécle, par Serieys. Paris, 1801.
4. Lettre du véritable pere Duchéne a tous les soldats de I'armée.

5. Lettres b.... patriotiques, n° 33.

332



EDMOND & JULES DE GONCOURT

peut-étre méme tout de suite apres les vainqueurs de la Bastille *.
On entoure le saint-sacrement d’un ruban tricolore, « et comme
tout le monde est libre aujourd’hui en France, disent les paysans
du Périgord, il ne faut pas que notre bon Dieu soit renfermé;
nous voulons, par conséquent, que les portes du tabernacle res-

tent toujours ouvertes ».

Puis voila que le bon Dieu passe 7z0déré; il est resté le patriote
de 1789, et les événements ont si vite couru qu’il n’est plus au
pas. La Révolution lui « fait garder la chambre » aux Fétes-Dieu.
Le bon Dieu était tout a I’heure le bon Dieu de la France; il a été
baptisé le bon Dieu des Francais; il est maintenant le bon Dieu
suspect. On a fait Octobre contre Versailles; on fait la constitu-
tion civile du clergé contre 'Eglise. Camille Desmoulins, a la
table du parfumeur Mailhe, I'hotelier de la littérature, a cette
table ou il s’asseyait entre Mercier et Restif de la Bretonne,
balbutiait : « Est...-ce donc que je ne puis faire un dieu national,
I'ab... T'abbé, bé... bé Sieyes fait... fait bien une religion
nationale? » Et dans un opuscule inédit, Entretien de deux philo-
sophes, n’écrit-il pas, en une prose embarrassée et pénible qui ne
promettait guére le journaliste vif, le cordelier alerte, cette demi-
apologie de la philosophie de Sylvain Maréchal : « ... On admire
cette pensée de La Bruyere : S ma religion est fausse, voila le piege
le mieux dressé qu’il soit possible d'imaginer. Ne serait-ce pas a
nous a nous écrier avec plus de fondement : Si ma religion est
vraie, son Dieu est bien cruel, lui qui, lorsque je trouvais déja
dans mon esprit et dans mon cceur également révoltés des dog-
mes de cette religion, tant de raisons de la rejeter, au lieu de me
mettre du moins dans I'impossibilité de n’étre pas convaincu de
la vérité des miracles dont I’évidence pouvait seule rendre raison-
nable la soumission aveugle de ma foi, m’a laissé au contraire
tant de raisons de révoquer en doute ces faits-la mémes et a
voulu que je me tralnasse au tombeau dans I'incertitude déso-
lante, si ma main essuierait dans une autre vie les larmes que

i3]

j aurais versées dans celle-ci. » 2

1. Journal de la Cour. Juin 1790.
2. Catalogue d’autographes. 13 mars 1843.
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Manuel dit chez Pétion : « Le moment est venu de déclouer
Jésus-Christ; si nous le laissons échapper, ses clous se riveront
pour longtemps encore. » ! Les esprits s’ébranlent peu a peu vers
le grand néant de I’athéisme.

Le bon Dieu est surveillé; la Révolution se demande s’il est de
bonne foi un Dieu constitutionnel, s’il ne trahit pas, s’il n’a pas de
correspondance avec les émigrés, s’il ne conspire pas.

Les massacres de I’Abbaye sont le 10 ao(it contre la Pro-
vidence. Louis XVI en prison, la Révolution proclame la
déchéance de Dieu, casse la religion, dépose la foi, traque le
clergé insermenté comme une Vendée, et fait déclarer a I'autre
clergé : «Je suis prétre; je suis curé, c’est-a-dire charlatan,
jusqu’ici charlatan de bonne foi; je n’ai trompé que parce que
moi-méme j’ai été trompé; maintenant que je suis décrassé... » 2
Jésus-Christ est alors le sans-culotte [ésus, ou le ci-devant soi-disant
rot de Nazareth, ou défunt Jésus-Christ, mort a I'époque des révolu-
tions de Judée pour avoir tenté une contre-révolution contradictoire a
Pautorité de lempereur®; — et bientot la Révolution appelle la
Raison non au trone, mais au fauteuil civique et a la présidence
du culte national.

La Révolution fait des fétes le complément de I’éducation
civique. Par les fétes elle s’essaye, d’'une main toute légere, a
délier la servitude des idées. Par les fétes, du plaisir et de la sur-
prise des sens, elle tente d’aider la régénération humaine. Les
fétes, dans les calculs et les intentions de la Révolution, ne sont
pas seulement la récréation de l'instruction nouvelle; elles sont
une animation, une matérialisation, une vivification de I'institu-
tion républicaine. Les fétes alors, par le triomphe sur les cceurs
émus, sur les yeux ravis, cherchent le triomphe sur la raison
méme des populations, et elles veulent surprendre et conquérir
une grande masse d’intelligences par les jeux et les lecons aima-
bles, visibles, palpables. La Révolution traite le peuple comme les
femmes « disposées a ne céder qu’a ceux qui les émeuvent et qui
leur plaisent »; et elle rassemble les séductions dans ces décors
de la liberté, ot si souvent le peuple est appelé comme acteur.

1. Les Grands Sabbats jacobites. 1792.
2. Journal de I'Instruction publique, t. IV.
3. Lettre du Diable au Pape.
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Des les commencements de la Révolution, ¢’est une imagina-
tion, un travail, un effort 2 détourner au profit des choses pré-
sentes et des choses 2 venir, les vieilles adorations, a évoquer le
touchant, '’émouvant, le pathétique, I'idée et 'aspect des céré-
monies civiles des premieres républiques, les grandes parabases
des foules; et dans les fétes de son berceau, la Révolution ne
néglige rien, n’oublie rien : ambitieuse du prestige des théories
antiques, habile a profiter de la nouveauté du spectacle, de la
complicité de la nature, des émotions fébriles de la musique, du
contact électrique des multitudes, du mélange des sexes, de la
magie des souvenirs, de 'enthousiasme autour des commémora-
tions héroiques, du dramatique, de la mise en scéne, du contraste
de I'enfance et la vieillesse, des enivrements physiques des sensa-
tions morales. Doucement ainsi, la Révolution méne le culte de
Dieu et du roi au culte de la chose publique : la République.

A la Fédération de 1790 succede bien vite la féte en ’honneur
des fréres d’armes morts a Nancy, ot tambours drapés de noirs,
trompettes étouffées par les sourdines, drapeaux et étendards
garnis de crépes, ou le bataillon Dauphin, ou le corps des vété-
rans, ol enfants et vieillards conduisent le grand deuil.

Lannée 1791 a la Translation des cendres de Voltaire, dont le
cotit de 18 000 livres apprend qu’il était plus dépensé, aux fétes
de ce temps, d’imagination que d’argent !, elle a sa Fédération, et
le 18 septembre, la féte de la Constitution : toutes fétes qui, sous
le crayon de Roland, Moitte, David 2, sont comme les pompes
d’une république grecque que guiderait le son du #rigone.

Le 15 avril 1792, la féte en ’honneur des soldats de Chateau-
vieux, — « ces pauvres Chapeaux-vieux! » disait le populaire ?, —
se forme, marche, s’aligne sous I'épi de blé vert que tiennent en
main les ordonnateurs. La féte en 'honneur de Simonneau,
maire d’Etampes, a pour ordonnatrice une femme, Olympe de
Gouges. Puis, c’est la Fédération du 14 juillet 1792, ot les foules
ont écrit a la craie sur leurs bonnets : Vive Pétion! puis la céré-
monie funébre des Tuileries en I’honneur de la journée du
10 aott.

1. Lettres b. .. patriotiques.
2. Petites Affiches. Juin 1792.
3. Les Sabbats jacobites. 1792.
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Le 24 janvier 1793, ce sont les obséques de Michel Lepelletier,
autour du piédestal de la statue abattue de Louis XIV, obseques
ot la société des Jacobins a pour flamme et pour banniere, la
chemise, la veste, la culotte de Lepelletier, toutes rouges et
raidies de sang; et bientot ce sont les fétes du salpétre, dont on
portait les pains dans des peaux de lion .

Toutes ces fétes, lugubres ou riantes, par une consécration
allégorique des faits, par une canonisation historique des
hommes, font les esprits miirs pour une idolatrie nouvelle.

Le 10 aott 1793 inaugure la religion de la Nature.

Au milieu des ruines de la Bastille, sur lesquelles les sculpteurs
de Palloi ont gravé, ici : La vertu conduisait ici; 1a : Le corrupteur
de ma femme m’a plongé dans ce cachot; plus loin : Je ne dors plus,
se dressait droite, sortant des décombres, une colossale statue,
de ses doigts de pierre pressant ses mamelles, d’ou tombaient, en
un bassin, deux filets d’eau.

La Convention, entourée d’un ruban tricolore et tenant 2 la
main des bouquets de fleurs et de fruits, les membres des assem-
blées primaires portant une pique et une branche d’olivier, les
ouvriers, les héroines d’octobre montées sur des canons, les
éleves de linstitution des Aveugles sur un plateau roulant, les
enfants — trouvés, dans de blanches bercelonnettes 2, s’unissent
tous 2 la voix du président de la Convention, téte nue devant la
statue, disant : « Nature, recois I'expression de I'attachement
éternel des Francais pour tes lois... » Son hymne 2 la statue
terminé, le président saisit une coupe, fait une libation, passe la
coupe 2 un envoyé de département, qui a son tour la vide et la
repasse dans ’hosannah de la foule.

Le culte de la Raison, I'agenouillement de I'esprit humain
devant une créature, attendaient, pour oser étre, ’essai de cette
déification de la Nature; et le 20 brumaire de I'an II, Paris célé-
brait les Lupercales.

Hébert et Chaumette apportaient a la France une religion sans
base, une religion qui, n’étant fille d’aucune foi, ne procédant
d’aucune révélation, était la négation absolue de toutes les

1. Journal de la Société républicaine des Arts.
2. Mémoires de Barbaroux.
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religions : la religion de la Raison. Hébert, Chaumette voyaient
en leur invention le coup de grace de la religion catholique; ils y
voyaient aussi le germe et le moyen d’une théocratie au profit des
dominateurs révolutionnaires, engageant le peuple a ce serment :
«Je jure de n’avoir d’autre religion que celle de la Nature,
d’autre temple que celui de la Raison, d’autres autels que ceux de
la Patrie, d’autres prétres que nos législateurs, d’autre culte que
celui de la Liberté, de 'Egalité, de la Fraternité. » !

Alors, dans Notre-Dame, la grande basilique, sur le tabernacle
du maitre-autel, est hissée non une statue morte, mais une image
vivante de la Divinité, un chef-d’ceuvre de la nature, comme I'a dit
le compere Chaumette .

Dieu est la Maillard, 'ex-danseuse du théatre des Comédiens
du bois de Boulogne, ’humaine créature des soupers du duc de
Soubise a Pantin. Elle est 13, en bonnet rouge, draperies écour-
tées, pique en main, « entourée de toutes les jolies damnées de
I’Opéra, qui a leur tour excommunient la calotte, en chantant,
mieux que les anges, des hymnes patriotiques » °.

Dans la cathédrale, 'orgue mugissant, les tambours roulant,
les fanfares sonnant, le clair éclat des trompettes, les cris, les
refrains obscenes, les vociférations s’éteignent, et meurent dans
la mesure énorme de I’énorme carmagnole, claquant de ses
sabots les tombes épiscopales! C’est le sabbat qui s’est oublié au
soleil : 'eau-de-vie emplit les ciboires courant les levres enflam-
mées, et avec les fumées des brille-gueules montent vers la votte
étonnée, les empuantissements des maquereaux grillés sur les
patenes!

Et quand tout est bu, quand le vin et '’eau-de-vie manquent, il
se rue hors la cathédrale, par la place et les ruelles, une plebe
mitrée, crossée, caparaconnée, promenant — féte des fous de la
fin d'un monde — le blaspheme de ses déguisements, de mat-
chand de vin en marchand de vin, et sur les comptoirs faisant
emplir les calices bosselés; puis, aux carrefours, entourant de sa
ronde chancelante le feu de joie des reliques *!

1. Le Pére Duchéne, par Hébert.
2.1d.

3. 1d.

4. Le Nouveau Paris, t. IV.
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Elles sont Dieu, la femme du libraire Momoro et I’actrice Can-
deille, Momoro, peut-étre a Saint-Eustache, ot la PAque est pré-
parée sur l'autel, tout chargé d’andouilles, de jambons, et ou les
attablés ont pour entremets le décor sylvain et champétre du fond
de I'église, et les praticables craquant sous le pas des satyres ivres,
poursuivant les femmes! — Candeille, peut-étre a Saint-Gervais,
transformé en marché aux poissons, ou la Halle descendue,
éventaire au ventre, poing aux hanches, célebre les joies pois-
sardes!

A Notre-Dame, les hommes de la Halle ont enlevé Maillard et
l'ont triomphalement portée a la Convention. Le président I'a
fait asseoir a ses cotés « et lui a donné I'accolade au nom de tout
le peuple francais. La Convention a décrété que le peuple de
Paris et ses autorités avaient bien mérité de la patrie en donnant
ce grand exemple a I'univers ». Et la déesse a été reconduite a
son temple par la Convention pour la féte du soir, ot les cha-
pelles, masquées de tapisseries, laissaient entrevoir un coin des
tableaux de Téniers.

Quelques jours apres, le 25 brumaire, était présentée a la
Convention nationale, qui I’honorait de I'insertion au Bulletin et
de la mention honorable, une pétition qui disait :

« Chomme s’éclaire, et, détruisant d’'une main les frivoles
jouets d’une religion fausse, il éleve de I'autre un autel a la plus
chere divinité de son cceur... Ce n’est plus aupres du temple de
la Raison que nous pouvons encore révérer des Sulpice ou des
Paul, des Madeleine ou des Catherine. Que 'embléme d’une
vertu morale soit placé dans chaque église sur le méme autel, ot
des veceux inutiles s’adressaient a des fantdmes, que la Piété
filiale, la Grandeur d’ame, le Courage, 'Egalité, la Bonne foi,
I’Amour conjugal, la Bienfaisance, que toutes ces vertus, dis-je,
érigées chacune dans un de nos anciens temples, deviennent
maintenant les seuls objets de nos hommages... Alors la prospé-
rité générale, résultat certain du bonheur de I'individu, s’étendra
aux régions les plus éloignées de 'univers, et partout I’hydre
épouvantable de la superstition ultramontaine, poursuivie par les
flambeaux réunis de la Raison et de la Vertu, n’ayant plus
d’autres asiles que les repaires dégotitants de Iaristocratie expi-
rante, ira périr pres d’elle, du désespoir de sentir enfin triompher
la Philosophie sur la terre. »
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Cette pétition était signée : Sade .

Malgré 'adhésion de I'auteur de Justine aux fétes de la Raison,
ces fétes scandaliserent. Elles firent comme les persécutions :
elles ranimerent la foi catholique; et ce résultat fut si général et si
saisissable, que la Convention désavoua, avec la guillotine,
Hébert et Chaumette, qui n’avaient été que ses instruments et
comme ses ambassadeurs prés des pensées du peuple. LOpéra
survécut 2 la religion qu’il avait représentée; seulement, de dieu,
il passa comparse; et il continua, au second rang, a étre mélé a
toutes les fétes et a y représenter le Plaisir, la Danse et le Chant,
sans un bien grand sentiment de pudeur.

A la féte de Barra et de Viala, le 23 messidor an II, au milieu
des meéres des citoyens morts pour la patrie qui portent I'urne de
Barra, au milieu de ces enfants de onze a treize ans qui recoivent
I'urne de Viala, 'Opéra figure : « Les danseuses d’un pas joyeux
répandent des fleurs sur les urnes et en font disparaitre les
cypres; les danseurs, par des attitudes martiales qu'accompagne
la musique, célebrent la gloire des deux héros. »

L'Opéra se glisse méme 2 la féte de la translation des cendres
de Rousseau au Panthéon. Il se glisse entre ces groupes de bota-
nistes, de meres vétues a 'antique; entre ces groupes d’habitants
de Franciade, de Groslay, de Montmorency, d’Ermenonville;
entre ces groupes de Genevois, 'Opéra se glisse a coté du
Contrat social, « ce phare des législateurs ».

La Convention cependant avait retiré son aveu au culte de la
Raison. Un de ses membres avait reconnu « que le fanatisme est
une maladie chronique qui ne doit se traiter qu’avec beaucoup
d’intelligence et de douceur; que les remedes violents ne peu-
vent qu'irriter cette maladie et peuvent occasionner des convul-
sions terribles ».

La Révolution comprenait qu’une nation n’est pas assise qui
pose sur la négation de toute foi, sur I'apostolat du néant; elle
comprenait encore qu'il lui fallait une complicité plus haute et
plus vénérable que celle de ’humanité; et que ses fils et ses

1. Petites Affiches. Brumaire an IL.
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représentants ne pouvaient mener les peuples qu’en les discipli-
nant a un semblant de croyance, et qu’en compromettant une
espece de Dieu.

Ce fut Robespierre qui se chargea de venger le Tout-Puissant
d’Hébert et de restituer I'immortalité de I'ame a ’humanité. Il
logea au ciel désert I'Etre Supréme, vague Jéhovah, sans attribu-
tions, sans foudre, sans forme, un Hermeés roulant au-dessus des
mondes, un dégagement de philosophie, une abstraction, quel-
qu’un a demi désigné, et dont le nom méme n’est que la collec-
tive appellation des dieux sauvages : le grand Etre, disent les
foréts de I’Amérique.

La Religion, qui remplacait la Raison, c¢’était le culte des idées
morales, divinités inférieures, métaphysiques vassales de I'Etre
Supréme. La nouvelle religion comptait trente-six fétes : la féte a
IEtre Supréme; au Genre humain; au Peuple frangais; aux Bien-
faiteurs de ’humanité; aux Martyrs de la liberté; a la Liberté et a
I'Egalité; a la République;  la Liberté du monde; 2 ’Amour de
la patrie; a la Haine des tyrans et des traitres; a la Vérité; a la
Justice; a la Pudeur; a la Gloire et 2 'Tmmortalité; a ’Amitié; ala
Frugalité; au Courage; a la Bonne Foi; a 'Héroisme; au Désin-
téressement; au Stoicisme; a ’Amour; a la Foi conjugale; a
I’Amour paternel; a la Tendresse maternelle; a la Piété filiale; a
IEnfance; a la Jeunesse; a ’Age viril; a la Vieillesse ; au Malheur;
a 'Agriculture; a I'Industrie; 2 nos Aieux; a la Postérité; au
Bonheur.

Toutes les tétes et toutes les plumes travaillent a la liturgie de
ces fétes décadaires. Merlin de Thionville s’occupe du grand role
que doit y jouer la musique. Mathieu de I'Oise songe aux hon-
neurs qui doivent y entourer le mariage, et se rappelant le prin-
cipe qui avait, lors de la féte de Chateauvieux, fait inscrire sur
une tribune : Respect aux femmes enceintes, 'espoir de la patrie, il
propose de ne donner la parole dans les fétes nationales qu’aux
mariés ou aux veufs.

Le représentant Opoix fait imprimer, par ordre de la Conven-
tion, le programme de la féte a la Pudeur, ou il s’exprime ainsi
dans le préambule : « Sous nos tyrans couronnés, on voyait ces
roses, — ces roses, ce sont les jeunes filles, — qui auraient été
I’honneur du parterre, et que le zéphyr aurait longtemps cares-
sées sans les ternir, étre décolorées en naissant et moissonnées
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sans retour par les mains avides, dévorantes et dévastatrices des
satyres. » Ces satyres étaient les marquis. La féte du métapho-
rique Opoix est une idylle de Florian, qui se joue entre des jeunes
filles vétues de blanc, le front demi-voilé, avec une couronne de
roses sur la téte, mélées a des miliciens nationaux.

Robespierre, de son coté, rédige le programme de la féte a
I'Etre Supréme.

Le tambour bat, appelant a leurs sections hommes, femmes,
jeunes filles vétues de blanc, des couronnes de pampres sur la
téte, des roses a la main. Aux fenétres, aux portes, dans les rues
ou le défilé passe, des guirlandes de fleurs, des rameaux de
chéne !. Les sections, arrivées au Jardin national, dansent sous
les arbres antiques, témoins « des tristes réjouissances ordonnées
par les despotes, lorsqu’il naissait un petit monstre de leur race ».

Les trompettes sonnent : sur la vaste estrade au-devant du
palais, la Convention monte et parait 2. — « Francais républi-
cains, dit au peuple le président de la Convention, Maximilien
Robespierre, n’est-ce pas I'Etre Supréme qui, dés le commence-
ment des temps, décréta la République? » Au discours, ’hymne
de Gossec succede. Les artistes de I'Institut national entonnent
les strophes de Désorgues :

Ton temple est sur les monts, dans les airs, sur les ondes;
Tu n’as point de passé, tu n’as point d’avenir,

Et sans les occuper, tu remplis tous les mondes,

Qui ne peuvent te contenir!

Robespierre met, d'une torche, le feu au monstre de
I'athéisme : la Sagesse apparait, d’une main montrant le ciel, de
l'autre tenant une couronne d’étoiles. Les fanfares de Bruni
retentissent. La Convention s’ébranle; le peuple 'accompagne,
rangé sur deux lignes, les hommes a droite, les femmes a gauche;
et le député d’Arras I'entraine a sa suite, marchant dans les vivats
populaires, comme un victorieux précédant les rois vaincus.

Il va; et pendant que roulent, dans la poussiére de son pas, la
Convention domptée, le char qui porte la Liberté a 'ombre d’un

1. Décade philosophique, an 11, t. 1. i
2. Détail de la véritable marche a observer pour la féte de I'Etre Supréme.
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arbre, les taureaux aux cornes d’or et le peuple, Maximilien voit
déja élevé, aux lieux ou il passe, le majestueux décor de sa pro-
chaine dictature.

1l voit, comme s’ils étaient déja réalisés, ces embellissements
des Tuileries, qu’il a fait décréter, le 25 floréal, a son Comité de
salut public pour les pompes futures. Sur cette terrasse des
Feuillants que la féte longe, Robespierre voit déja la palestre
qu’on établira pour les jeux de corps de la jeunesse, et les porti-
ques ornés de tableaux inspirateurs des généreuses passions; au
bas de la terrasse du bord de I’eau, un bassin ot la Seine montera
pour rafraichir les jeunes athlétes. Dans les carrés entre les
arbres, il voit déja des exédres, jardins d’Académus o les péripa-
téticiens de 1’égalité s’entretiendront de la patrie a sauver. Au
milieu des orangers apportés de Versailles, de Meudon, de Saint-
Cloud, ce ne seront que groupes, bas-reliefs, racontant la Révo-
lution. A ce nouveau jardin, un palais régénéré! Larchitecte
Hubert le promet a Robespierre fermé par un stylobate circu-
laire. La Déclaration des droits et la Constitution y seront écrites
en lettres d’or. La nuit, elles seront éclairées par les étoiles flam-
boyantes attachées aux socles des Vertus républicaines. Sur le
déme du Capitole frangais, une statue de bronze, la Liberté,
debout, tiendra le drapeau tricolore d’une main, la déclaration
des droits de 'autre. Sur la place de la Révolution, le président de
la Convention ralentit sa marche obéie. Il songe a I'arc triomphal
qui réunira les deux colonnades du Garde-Meuble, laissant voir
la-bas la ci-devant église de la Madeleine, temple de la Révolu-
tion; il songe a I'arc triomphal qui lui fera face, en téte du pont,
aux deux fontaines qui lanceront, aux cotés de la statue de la
Liberté, leurs eaux jaillissantes aux Champs-Elysées agrandis,
aux chevaux de Marly qui se dresseront a 'entrée, cabrés, mais
bridés !

Jusqu'au Champ de la Réunion, Maximilien Robespierre
emporte en sa téte I'image et la vue révées de ces arcs magni-
fiques, ou les ovations passeront sans se courber.

1. Arrété du Comité de salut public du 25 floréal an 11, relatif @ I'embellissement du
Jardin national et de ses environs.
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Au sommet de la montagne dressée au Champ de la Réunion,
les représentants sont montés; les citoyens, les citoyennes de tout
age I'envahissent et la couvrent. Ils levent tous les bras, accla-
ment I'Etre Supréme .

Le ciel est bleu, sans un nuage. Quand ce beau soleil
reviendra, ce sera le soleil de thermidor.

1. Décade philosophique, t. 1.
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Chapitre XVII

La guillotine. Sanson. — La justice révolutionnaire. — Les fournées.
Le Préjugé vaincu.

Air : Paris est au roi.

Monsieur Guillotin

Ce grand médecin,

Que I'amour du prochain
Occupe sans fin,

Un papier en main,
S’avance soudain,

Prend la parole enfin,

Et d’un air bénin :

Air de I’ Amoureux de quinze ans.

En révant a la sourdine

J’ai fait une machine,

Tralalala, lalala, lala, lalala, lala, lalala,
Qui met les tétes a bas.

Air : Quand la mer rouge apparut.

C’est un coup que I'on regoit,
Avant qu’on s’en doute,

A peine on s’en apercoit,

Car on n’y voit goutte.

Un certain ressort caché,
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Tout a coup étant laché,
Fait tomber, ber ber,

Fait sauter, ter, ter,

Fait tomber,

Fait sauter,

Fait voler la téte,

C’est bien plus honnéte .

Ainsi la chanson parodiait ce mot du discours du député
Guillotin a I’Assemblée nationale, le 1°" décembre 1789 : « Avec
ma machine, je vous fais sauter la téte d'un coup d’ceil, et vous ne
souffrez point. »

Un roman satirique travestissait en ces termes la proposition
«de punir par le méme genre de peine les délits du méme
genre » et de substituer a la main du bourreau une pzéce méca-
nique, qui tranchat rapidement, stirement, la téte du coupable :
« Mes chers freres en patrie, c’est Guillotin qui parle, il m’est
tant mort de patients entre les mains, que je puis me vanter
d’étre un des hommes les plus experts sur les moyens de partir de
ce monde... Je suis parvenu a inventer, avec mon machiniste, la
ravissante machine que vous voyez... Sous I'estrade est un jeu de
serinette monté pour des airs fort joyeux, comme celui-ci : Ma
commeére, quand je danse; ou cet autre : Adieu donc, dame fran-
caise; ou bien celui-la : Bowsoir la compagnie, bonsorr, bonsoir la
compagnie. Arrivé ici, I'acteur se placera entre les deux colonnes,
on le priera d’appuyer l'oreille sur ce stylobate sous le prétexte
qu’il entendra beaucoup mieux les sons ravissants que rendra le
jeu de serinette; et la téte sera si subtilement tranchée, qu’elle-
méme, encore longtemps apres avoir été séparée, doutera qu’elle
le soit. II faudra pour I'en convaincre les applaudissements, dont
retentira nécessairement la place publique. » 2

Les Actes des Apotres n’avaient manqué si belle occasion de
plaisanter la Mzrabelle, comme ils baptisaient parfois, du nom de
Mirabeau, le nouveau tranche-téte *. Ils avaient chanté aussi en
des couplets sur I'air du Menuet d’Exaudet « I'inimitable machine

1. Prospectus d’un nouveau journal.
2. Ann’quin Bredouille.
3. Actes des Apétres, n° X.
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du médecin Guillotin, dite de son nom Guillotine » !, et ils se
gardaient d’oublier dans leurs caricatures du Manége, au milieu
de la salle, M. Guillotin expliquant sa machine nationale dont le
modele est sur le poéle, et M. Barnave lui faisant des observa-
tions, « et lui avouant qu’il craint que le sang ne coule pas assez
abondamment ».

Pendant que la mode passait en Angleterre de couper le cou
aux poulets avec de petites guillotines 2, un salon girondin de
Paris, riant et se moquant, jouait a la guillotine avec un écran levé
et tombant. Dans I'extrémement bonne compagnie, le souper
finissant, au dessert, une petite guillotine en bois d’acajou était
apportée sur la table. De jolies mains installaient sous le couteau
de petites poupées, dont la téte figurait quelque ennemi, un des
Lameth, ou M. de Robespierre, ou Bailly, ou La Fayette. La
poupée décapitée, il en sortait quelque chose de rouge ou toutes
les dames trempaient leurs mouchoirs : la poupée était un flacon,
et le sang une liqueur ambrée °.

C’était le temps ou Louis XVI et sa cour faisaient des gorges
chaudes de M. Marat s’évadant par une cheminée #; dans son
insouciance, la société riait de ce qui allait étre son épouvante.

Le 21 janvier 1790, I'’Assemblée nationale décréte : « Dans
tous les cas ou la loi prononcera la peine de mort contre un
accusé, le supplice sera le méme : le criminel sera décapité. »
Lexécuteur Sanson adresse aux administrateurs du département
de Paris un Mémoire sur la nature des différents inconvénients que
présente 'exécution de la téte tranchée avec ['épée, mémoire terminé
ainsi : « Il est indispensable de trouver un moyen qui puisse fixer
le condamné au point que I’exécution ne puisse devenir dou-
teuse, et par ces moyens éviter les longueurs et en fixer la
certitude. »

Une gravure de juin 1791 représente la machine proposée a
["Assemblée nationale pour le supplice des criminels, par M. Guil-
lotin. Dans cette représentation de la guillotine, le patient est a
genoux. Elle porte au bas: « Les exécutions se feront hors la

1. Actes des Apétres.

2. Journal de la Cour. Aot 1790.

3. Annales patriotiques. Septembre 1792.
4. Journal de la Cour. Janvier 1790.
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ville, dans un endroit destiné a cet effet. La machine sera envi-
ronnée de barrieres pour empécher le peuple d’approcher. Linté-
rieur de ces barricres sera gardé par des soldats portant les armes
basses, et le signal de la mort sera donné au bourreau par le
confesseur dans I'instant de I'absolution. Le bourreau détout-
nera les yeux, coupera, d’'un coup de sabre, la corde, apres
laquelle sera suspendu un mouton armé d’une hache. — Noza.
Une semblable machine a servi au supplice de Titus, Manlius,
Romain. »!

Duport-Dutertre, ministre de la Justice, écrit au président de
I’Assemblée législative, le 3 mars 1792 : « Il résulte des observa-
tions qui m’ont été faites par les exécuteurs, que, sans des pré-
cautions du genre de celles qui ont fixé I'attention de I’Assemblée
constituante, le supplice de la décollation sera horrible pour les
spectateurs : ou il démontrera que ceux-ci sont atroces s’ils en
supportent le spectacle; ou I'exécuteur, effrayé lui-méme, sera
exposé a toutes les suites de la colere du peuple devenu cruel et
injuste a son égard par humanité »; et 'Assemblée adopte le
mécanisme indiqué par le docteur Louis.

Le 5 avril 1792, le procureur général syndic Reederer écrit au
ministre des Contributions publiques, en lui envoyant le devis
dressé par le sieur Guidon, charpentier, chargé de la fourniture
des bois de justice, pour la construction de la machine destinée a
I’exécution du supplice de la décapitation, devis montant au prix
exorbitant de 5 660 livres : « Un des motifs sur lesquels le sieur
Guidon fonde ses demandes est la difficulté de trouver des
ouvriers pour des travaux, dont le préjugé les éloigne. Ce préjugé
existe en effet; mais il s’est présenté des ouvriers qui ont offert
d’exécuter la machine a un prix bien inférieur au sien, en deman-
dant seulement qu’on les dispensat de signer un devis, et témoi-
gnant le désir de n’étre pas connus du public. »

On s’adressa alors a un certain Schmidt, fabricant de clave-
cins, que le commissaire du roi pres le tribunal criminel du Bas-
Rhin, Laquiante, avait chargé, deés le mois de février, de faire le
modéle d’un nouveau mode de décollation; le prix de la machine
a décapiter, exécutée par Schmidt, fut de 960 livres. Lestimation

1. Bibliotheque nationale. Cabinet des Estampes. Histoire de France.
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qu’en fit faire Reederer par un architecte montait seulement a
305 livres 7 sous 4 deniers, sans y comprendre le sac de peau, et
a 329 livres 7 sous 4 deniers en I'y comprenant. Le 17 avril,
I’expérience de la machine a décollation était faite sur cing cada-
vres a Bicétre. « Le poids seul de la hache, dit un des témoins de
I’essai, Cabanis, sans le secours du mouton de 30 livres qui s’y
adapte, tranchait les tétes avec la vitesse du regard; et les os
étaient coupés net. »

Le 25 avril 1792, la guillotine débutait en public : un coupable
de viol, nommé Pelletier, I'inaugura.

Vinrent les améliorations : la hache, d’abord faconnée en
croissant, recut une disposition oblique, et les rainures de bois ot
elle glissait, se renflant par le sang, furent garnies de cuivre '.

L'Allemagne du XVI® siecle avait eu son tranchoir, figuré dans
trois gravures, 'une de Pentz, I'autre d’Aldegrever, I'autre de
Lucas de Cranach; I'Ttalie avait eu sa mannaia; 'Ecosse, son
maiden : 1a Révolution francaise avait sa guillotine.

Lhomme qui allait, cinquante, soixante fois en un jour, lacher
le bouton de la nouvelle machine, s’appelait Charles-Henri
Sanson.

Tl était 'ainé des dix enfants de Charles-Jean-Baptiste Sanson,
nommé, en 1726, exécuteur des arréts et sentences criminelles
de la ville, prévoté et vicomté de Paris; le petit-fils de Charles
Sanson, exécuteur, I'arriére petit-fils de Charles Sanson, exécu-
teur, successeur de Carlier, vers 1685.

C’était quasiment une noblesse, qu’une succession, en la
méme charge, de trois générations. Charles-Henri Sanson se
plaisait a la société; il étalait une fort belle argenterie a ces
fameux soupers ou tant d’honorables chevaliers de Saint-Louis
assistaient philosophiquement 2. La qualification de bourreau lui
semblait injurieuse, et ses susceptibilités s’en offensaient. Il
rappelait « qu’il avait 'honneur d’étre au rang des officiers de Sa
Majesté, et qu’il faisait tous ses efforts pour en mériter le titre ».
« Tout le monde, ajoutait-il, n’est pas destiné a étre du méme

1. Revue rétrospective, t. V1.
2. Dictionnaire national et anecdotique, par M. de I'Epithete, a Politicopolis.
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état. Le hasard m’a procuré celui-ci, je tAche de I’honorer, et crois
par ce moyen étre a I'abri d’un pareil sobriquet qui ne devient
plus pour moi qu’une insulte. » ! Charles-Henri Sanson, —
I’abbé Maury ayant contesté, le 23 décembre 1789, les droits de
citoyen actif aux exécuteurs, — les réclamait aupres de I’Assem-
blée nationale. Le Procureur général de la Lanterne, et Gorsas,
ayant imprimé qu’il prétait sa maison de la rue Saint-Jean a des
presses d’ou sortaient des libelles incendiaires et a des conventi-
cules aristocratiques, Chatles-Henri Sanson répondait qu’au
contraire les presses de sa maison imprimaient le Furet parisien et
autres productions civiques?; et, sur les plaidoiries de
M:e Mathon de la Varenne, le déclarant un citoyen connu par son
patriotisme, il faisait condamner par le tribunal de police de la
ville de Paris Desmoulins a 100 livres d’amende, applicables aux
pauvres du district Saint-Laurent *, et le rédacteur du Courrier de
Paris 4 20 livres de dommages-intéréts et a 'affiche du jugement
a 200 exemplaires. Et Gorsas, condamné, jetait 'ironie a la face
de Pexécuteur : « Je me rétracte, d Charles-Henri Sanson, bour-
reau de Paris, mon concitoyen!!! Viens, Charles-Henri Sanson;
viens, parais dans une de nos assemblées primaires, s es
éligible! »

Desmoulins, Gorsas, raillez! vos tétes lui sont promises! Les
dieux vont avoir soif .

Et déja le 6 aotit 1792, Sanson écrit au procureur général du
département, lui demandant, dans une lettre a la curieuse ortho-
graphe, le payement de ses mémoires de dépenses et frais :

« Le service et le nombre des tribunaux criminels me forcent
d’avoir un nombre de personnes en état de remplir les ordres que
je recois. Moi, personnellement, ne pouvant étre partout. Il me
faut du monde str. Car le public veut encore de la décense. C’est
moi qui paye cela. Pour avoir du monde comme il le faut pour cet
ouvrage, ils veulent des gages doubles des autres années enté-
rieures. Encore viennent-ils de me prévenir, samdi dernier, que

1. L’Observateur. Novembre 1789.

2. Le Furet parisien.

3. L’Observateur. Février 1790.

4. Le Vieux Cordelier. Pluviose, an I1.
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sy je ne les augmentais pas d’un cart au moin, ils ne pouvaient
plus faire ce service. Les circonstances actuelles mon forcés de
promettre... J’ai quatorze personnes tous les jours a nourrire,
dont huit sont a gages, trois chevaux, trois chartiers, les
accessoirs... » !

Collenot d’Angremont inaugure, le 26 aott 1792, la guillotine
révolutionnaire, établie au ci-devant Carrousel, en expiation du
10 aoft.

Encore quelques mois, et voila la guillotine Premier ministre
de la République! Ni repos ni chomage : voila quelle est la
colere de la Loi, 'épée de la Révolution, un Jourdain coupe-téte
infatigable et toujours travaillant! Elle voyage de la place de la
Révolution au Champ de Mars, du Champ de Mars a la barriere
Renversée, ci-devant barriere du Trone, de la barriere Renversée
a la place Antoine, en face 'emplacement de la Bastille, de la
place Antoine 2 la place de Greve.

Voila qu'un général de 'armée révolutionnaire fait graver la
guillotine sur son cachet. Voila que les femmes de Tours accro-
chent de petites guillotines d’or a leurs oreilles. Voila que le bour-
reau n’est plus le bourreau, voila qu'il est le vengeur du peuple.
Voila que dans les provinces les représentants en mission le font
asseoir a leur droite, aux festins de leurs proconsulats. Voila qu’ils
lui font ouvrir le bal, en ces fétes que les villes épouvantées leur
donnent, ot la peur requiert a la danse les vierges pales. Voila que
la guillotine se fait fameuse, que son nom fatigue les échos du
monde, et que tout au loin, aux rives du Bosphore, dans les
Echelles, a Constantinople, un républicain francais, I'ex-marquis
Descorches, chante, avec ses amis :

« La guillotine la-bas

Fait toujours merveille,

Le tranchant ne mollit pas.
La loi frappe et veille;

Mais quand viendra-t-elle ici
Travailler en raccourci,
Cette guillotine, 6 gué,
Cette guillotine? » 2

1. Revue rétrospective. Vol. 1L
2. Catalogue de lettres autographes. Novembre 1844.
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Il y avait eu, dés le principe, des adversaires de la guillotine.
L'abbé Maury se montra opposé a la décapitation. Il craignait
« que ce genre de supplice n’accoutumat le peuple a I'effusion
du sang » . Verninac de Saint-Maur écrivit aux rédacteurs du
Modérateur une lettre dont les appréhensions semblent un pres-
sentiment. Il reprochait a la décollation de ne point porter assez
de honte avec elle : « Cette peine, réservée chez nous a la haute
noblesse, a pris un certain air de qualité et un dehors de bonne
compagnie qui la rend presque honorable. Au lieu d’élever la
roture a 'orgueil du billot, il faut faire descendre la noblesse a la
modestie de la potence.

Une autre raison doit faire préférer ce dernier supplice, c’est
qu’il n’en résulte pas d’effusion du sang. Lhabitude de voir du
sang rend I'ceil féroce et le cceur dur.

Mon troisieme motif nait du moyen d’exécution lui-méme. La
nouveauté de cette machine savamment homicide, son admi-
rable jeu, ne manqueraient pas d’attirer sur la place publique
I'horrible curiosité du peuple : distrait de la legon sanglante qui
se donnerait sous ses yeux, le peuple battrait des mains au coup
de théatre; que dis-je? il en viendrait peut-étre a ce point
d’immoralité qu’il désirerait la fréquence de ces terribles repré-
sentations. » 2

Apres la Terreur, lorsque la guillotine lasse se reposa, il s’éleva
entre quelques médecins physiologistes une grande querelle
scientifique. Ceux-ci voulaient que la décollation par la guillotine
fat un atroce supplice, prolongé par une sorte de survie et par
une sensation demeurant dans la téte apres sa séparation du
corps : ils s’appelaient Scemmering et J.-J. Site. Ceux-la soute-
naient que la guillotine était le plus doux des moyens mortiféres,
que la douleur pouvait étre dite nulle, par la brieveté de sa durée,
que la vie était brusquement, complétement tranchée, et que nul
sentiment n’était vraisemblable ni possible apres la décollation :
ils s’appelaient Georges Wedekind, Le Pelletier, Sédillot le jeune,
Gastellier.

1. Du gouvernement et des moeurs, par Sénac de Meilhan. Londres, 1788.
2. Le Modérateur. Décembre 1789.
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Stie disait la décollation « un des plus affreux supplices par la
durée ». Lhomme guilloting, il attribuait « un reste d’excitement
a son cerveau qui, par le pouvoir extréme de 'habitude, croit
toujours étre en corrélation avec les membres sur lesquels il agis-
sait, ou qui agissaient sur lui ». Il rapportait de curieuses expé-
riences faites par lui : la téte d’un volatile décollé en une seconde,
conservant ses mouvements une minute, son corps trois, son
cceur battant quatre; un lapin décollé, son corps conservant ses
mouvements une minute et demie, son cceur battant quatre; un
vieux coq décollé, agitant ses ailes apres la décollation, ses mou-
vements ayant le cachet d’'une douleur trés prononcée dans les
diverses parties de son corps, sa faculté vitale durant trois
minutes; la téte d’un papillon séparée de son corps, prolongeant
son mouvement quatre minutes, le papillon amputé continuant a
butiner vingt minutes, et marquant des mouvements paraissant
volontaires encore plus de quinze minutes; les tétes de viperes
coupées faisant des blessures mortelles; et la téte du cerf-volant,
aprés quarante-huit heures de séparation du corps, se ranimant
en quelques secondes, exposée au soleil, et entrant ses cornes
d’une demi-ligne dans I'épiderme d’un doigt offert.

« Enfin, disait Siie, d’aprés les expériences faites sur des
membres d’hommes vivants et sur lesquels on a employé divers
moyens d’irritation de Galvani, il parait prouvé que la sensibilité
peut durer un quart d’heure, et un peu plus dans les différentes
parties de la téte, vu que la téte, a cause de son épaisseur et de sa
forme, ne perd pas sitot de sa chaleur. » Selon Stie, I'asphyxie
apporte un état de collapsus ou d’affaissement dtant tout senti-
ment de douleur. Il attribuait un effet tout contraire aux moyens
meurtriers qui contondent, coupent ou brisent. « Plus I'action,
disait-il, a de célérité et de précision, plus ceux qui y sont exposés
conservent longtemps la conscience de I'affreux tourment qu’ils
éprouvent : la douleur locale a la vérité est moins longue mais le
jugement du supplice a plus de durée, puisque alors I'impression
de la douleur avertit avec la rapidité de 1’éclair le centre de la
pensée de ce qui se passe. Laction meurtriére prolongée partage
I'affection de I'ame entre la douleur qu’elle éprouve et le juge-
ment qu’elle en doit porter. » Arguant des différents mouve-
ments des paupieres, des yeux, des levres, des convulsions méme
des machoires, remarquées dans les tétes, quand les bourreaux
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les tenaient suspendues, Siie avancait qu'aprés la décollation la
pensée, bien loin d étre éteinte, vit tout entiére. « Je suis presque sir,
disait-il en terminant, qu’a travers tous ces désordres nerveux,
vasculeux et musculaires, la puissance pensante, entend, voit,
sent et juge la séparation de tout son étre, en un mot, garde la
personnalité, le 7z07 vivant. »

Sédillot repoussa toute idée d’arriere-douleur. Il répondit aux
expériences de Siie en objectant la différence de la structure de
I’homme et de celle des animaux, reconnue par Scemmering lui-
méme en ces termes : « Je ne citerai pas les expériences sur les
animaux, parce que dans les animaux les rapports du cerveau et
de la téte different trop du rapport qu’'on a observé dans
I’homme entre ces mémes parties. » « Comment soutenir, disait
Sédillot, que ’'homme physique et ’homme moral ne sont pas
anéantis en méme temps? Comment attribuer la faculté de
penser comme celle de sentir au cerveau, apres cette section du
col qui entraine celle des carotides, des jugulaires et des verté-
brales, tous vaisseaux qui portent et rapportent le sang du cceur a
la téte et de la téte au cceur? Comment penser que cette cons-
cience des sentiments qui cesse dans le simple sommeil, dans le
simple évanouissement, que cette perception de la douleur qui
est invariablement le résultat des fonctions vitales dans leur état
d’intégrité parfaite survivent a I’anéantissement de toutes les
fonctions vitales : action du cerveau et des nerfs, circulation du
sang, respiration ? »

Et Gastellier venait appuyer les arguments logiques de
Sédillot, et reprochait a Siie de confondre la sensibilité morale et
la douleur avec I'irritabilité automatique des fibres.

Dans la guillotine, la science vit un plan horizontal a quelques
pieds du sol sur lequel on a élevé deux perpendiculaires, séparées par
un triangle rectangle tombant, a travers un cercle, sur une sphére,
restée plus tard isolée par une sécante.

Une salle vaste, éclairée d’une grande fenétre sur chaque coté.
Au fond, sur un papier moucheté, trois bustes au mur : Brutus,
Marat, Lepelletier. Deux quinquets a hauteur d’appui. Au-
dessous du Brutus, le président devant une table, 'accusateur
public a sa gauche, trois juges a sa droite, tous cinq en chapeaux a
plumes; au-dessous du président, le greffier. Du coté de
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I'accusateur public, deux grandes tables, paralléles, soutenues
par des sphinx ailés portant des carafes et des verres; aux deux
tables, les jurés; en face, une autre table pareille ou se tient le
défenseur. Derriere le défenseur, des gradins a six échelons pour
les accusés; et en haut, un fauteuil pour 'accusé principal. Dans
I’hémicycle, de deux degrés plus bas que la salle, les huissiers
assis sur des bancs; et faisant face au président, le public. C’est le
Tribunal criminel révolutionnaire établi, au Palais, a Paris, par la
loi du 10 mars 1793, pour juger sans appel les conspirateurs, et
séant salle de la Liberté ou de I’Egalité.

O manteau de la justice dont ils cachent a moitié leurs carma-
gnoles de septembre! Ces hommes légalisent I'assassinat; ils
tuent avec des textes. Ils jouent le tribunal, et ils sont les entre-
metteurs de la guillotine! Ils permettent la défense, et ils ont pris
d’avance la mesure des tétes! Ils se disent la hache de la société,
et ils sont les proscripteurs de la France! Ci-devant girondins,
hébertistes, dantonistes, vous parlez encore a ces juges, que ces
juges ont déja fait sighe aux charrettes!

De soixante, de quatre-vingts lieues amenées en chariots
découverts, des victimes sont versées, toutes mouillées de pluie,
toutes gelées de froid, dans ces antichambres de la mort.

Lescalier qui descend a cette justice se nomme /[escalier des
Parques.

Cette justice distribue a I'accusé un acte d’accusation dont la
marge porte : Téte a guillotiner sans rémission. Cette justice,
quand elle craint des désespoirs d’éloquence, fait lever quelque
Antonelle du banc des jurés : « Je déclare que la conscience des
jurés est suffisamment éclairée. » Cette justice, quand 'accusé se
débat et ne veut pas mourir, lui dit : « Vous insultez le tribunal.
Hors des débats! » — Cette justice, Danton la persifle d’un rica-
nement de lion: « Allons! point de délibération! nous avons
assez vécu pour nous endormir dans le sein de la gloire! » —
Cette justice, qui est la toilette de la mort, Girey-Dupré la
soufflette : il monte au tribunal chemise ouverte, col nu, prét au
couteau '. — De cette justice, le vieux Magon tire en un mot des

1. Mémoires sur les prisons. Vol. 1.
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vengeances immortelles; il dit: « Je suis riche », et dédaigne
d’ajouter un mot 1.

Ces hommes ont bouleversé la conscience humaine : le crime
c’est vertu! la vertu c’est crime! le mot c’est acte, I'intention
complot, la suspicion preuve, I'apitoiement forfait, I'asile forfait,
le rang forfait, la naissance forfait! — I'age ? — Qu’importe! —
Le sexe? — Le sang qui coule n’a pas de sexe! — Point de grace.
Au fond de la salle, ces hommes regardent souvent, et toujours ils
voient un spectateur qui prend des notes. Ce spectateur, que ces
hommes regardent pour se roidir impitoyables, ce spectateur,
c’est I'ceil du Comité de salut public ouvert sur eux: ce qu’il
écrit, c’est le rapport chaque jour adressé au Comité sur les
séances, la salle, le tribunal, le président, 'accusateur, les juges,
les jurés 2.

Ces hommes se sentent dans la droite terrible de la Révolu-
tion, et ils tuent : ils tuent, pour qu'a eux du moins la Terreur
pardonne de vivre.

Pour leurs parodies épouvantables, ces hommes ont créé un
parler. La tribune politique est tombée en une monotone rhéto-
rique, langue misérable et petite, sentant I'huile, ou rien de la
Révolution n’éclate en élans inattendus, ot rien ne vit du mons-
trueux et du désordonné de ces temps, parole morte de ces jours
de feu : ces hommes, de la voix de la justice font une déclama-
tion. Ils drapent leurs massacres journaliers sous une pompe
d’injures, une amplification pédante, sous les périodes redon-
dantes, les épithetes outrées, le fracas des métaphores enflées et
des vulgarités cicéroniennes.

« Encore, disait M. de Malesherbes de ces réquisitoires
d’assassins, si cela du moins avait le sens commun! » 3

En ce temps-la, les jurés feu de file, régalés a la buvette de la
Conciergerie, Antoine Fouquier-Tinville écrivait dans la nuit a
I'exécuteur des jugements criminels, I'ordre du lendemain, le
nombre des charrettes du lendemain.

1. Mémoires de Marmontel. Vol. II.
2. Mémoires de Sénart. 1824. Beaudouin.
3. Mémoires de Riouffe.
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Le lendemain, Sanson arrivait a quatre heures, les charrettes
roulaient dans la cour de la prison, les huissiers du tribunal appe-
laient, les appelés étaient comptés, et les charrettes pleines, les
chevaux étaient fouettés.

Et les charrettes tombaient lourdes dans I'orniére d’hier, et la
faisaient plus creuse pour 'orniére du jour suivant; et lentement,
charroyant ces agonies prolongées, elles gagnaient le Pont-Neuf,
et lentement la rue de la Monnaie, et lentement la rue Honoré;
etla, ot le pavé de la rue montait, au coin de la rue Honoré et de
la rue Florentin, la promenade se ralentissait encore; et long-
temps, des salons d’Héron, les rires et les insultes tombaient sur
les charrettes embourbées .

A ’heure ou le soleil allait laisser la ville aux ténébres, a I'heure
des firmaments rouges, dans le cliquetis de la ferraille et le galop
des chevaux, débouchait, sur la place de la Révolution, la grande
hécatombe.

Sur cette place, autour de la guillotine debout, autour de la
Liberté de platre, déja bronzée par la vapeur du sang, des milliers
de tétes coiffées de rouge ondulaient comme un champ de
coquelicots. Toutes ces tétes regardaient; des grappes d’hommes
accrochés au socle de la statue de Louis XV regardaient; des
Tuileries et des Champs-Elysees, le Plaisir regardait; toutes
grandes ouvertes, les fenétres du Garde-Meuble regardaient.

Les charrettes se vidaient, et ceux qui en descendaient gravis-
saient l'escalier; ils étaient sanglés, bouclés... Le couteau
tombait; et chaque fois que le couteau tombait, le balayeur Jacot
mettait en branle ses grandes jambes, et grimagant sur son pié-
destal humide, la bouche fendue par le rire, de son balai rougi
jetait a la foule des gouttelettes d’un sang tout chaud. La foule,
clamante, agitait en I’air cannes et chapeaux.

Sous la guillotine, les petits gateaux étaient criés?, les
clochettes des marchands de tisane tintaient, le vol travaillait *,
dans les chemises rouges la mode se taillait des chales.

1. Dénonciation de quelques scélérats, par Santerre.
2. Le Nouveau Paris, par Mercier, t. I11.

3. Coup d’ceil sur Paris, suivi de la Nuit du 2 au 3 septembre. An 111 de la Répu-
blique.

356



EDMOND & JULES DE GONCOURT

La noblesse passait, et elle ne daignait pas entendre qu’on
I'injuriait.

Les parlements passaient, portant la statue brisée de la Loi.

Le poete passait, désespéré que la Postérité lui vint au milieu
de son ceuvre, et jetant a la foule ses manuscrits ébauchés, et
criant qu’on lui volait ’avenir.

La science passait, pleurant de ne pas léguer les découvertes
entrevues.

Léloquence passait, emportant, en son gosier sonore, les
foudres muettes.

Il y avait des hommes qui passaient, et qui étaient pensifs;
d’autres hommes qui répondaient aux engueulements de la
foule; d’autres hommes qui causaient entre eux et riaient.

Il y avait des hommes qui semblaient « friands d’une si belle
mort », et qui regardaient le ciel, comme s’ils y étaient attendus
par la Liberté, et qui chantaient au pied de ’échafaud 1.

Il'y avait des hommes qui saluaient a droite et a gauche avant
de mourir.

Il y avait d’autres hommes qui demandaient 2 mourir les der-
niers, pour mourir mieux convaincus que ’homme n’est que
matiere; d’autres encore qui s’agenouillaient sur la premiere
marche de I’échafaud.

Et quelquefois une charrette suivait ot rien ne remuait, ot1 un
mort était jeté qui avait fait banqueroute au bourreau.

Iy avait des femmes qui mouraient mieux que des hommes. Il
y avait des femmes qui égayaient leurs compagnons pendant la
route 2. Il y avait des femmes qui leur cédaient leur tour a
larrivée °.

Il y en avait qui étaient toutes belles, toutes glorieuses de
jeunesse, qui tournaient en leur bouche un bouton de rose, et le
jetaient a une larme mal essuyée.

Il y en avait qui se serraient contre leurs vieux péres, pour
s’abriter de leur vieillesse et de leurs longues vertus *.

1. Mémoires de Riouffe.

2. Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire, 2° partie, n° 76.

3. Histoire secréte de la Révolution frangaise, par Francois Pages. 1797.
4. Mémoires de Riouffe.
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Il y avait des femmes qui avaient quatre-vingts ans. Et il y en
avait de paralytiques, que les aides étaient forcés d’aider a
mourir, et qu’on portait a bras sur la plate-forme de I'échafaud *.

Iy avait, dans ces femmes, toutes sortes de femmes, séparées
par leur vie, rapprochées et voisines par leur mort : des femmes
dont le nom était né avec la France, des brelandieres anonymes,
d’autres qui avaient tué, d’autres qui avaient aimé, des comé-
diennes qui avaient conspiré, des prostituées qui avaient crié :
Vive le Roi !

Et les hommes qui avaient promis d’approvisionner la guillo-
tine envoyaient vers les villes qui sont dans les plaines, vers les
villes qui sont sur les montagnes, vers les villes du Nord, vers les
villes du midi, chercher de quoi lui mettre sous son couteau. Et
ils envoyaient dans la ci-devant Bretagne, et ils envoyaient 2 Cou-
lommiers, et ils envoyaient a Troyes en Champagne, et ils
envoyaient a Clamecy, et ils envoyaient a Dijon, et ils envoyaient
a Verdun, et ils envoyaient dans la Moselle, et ils envoyaient a
Angers, et ils envoyaient a Sedan, et ils envoyaient trois fois a
Toulouse, et partout 13, ils demandaient des tétes, et de partout la
on leur en envoyait 2.

Tous les jours, un peu de la France était mené sur la place pour
saluer la statue de la Liberté.

Tous les jours, 'amour de la vie allait s’éteignant dans les
hommes °.

Et Dieu promenait, par la place fumante, les 4mes de ceux qui
ont dit : Lhomme est bon. Et il lassait la vue de ces Ames, de ces
foules applaudissant chaque fois que le sang les éclaboussait,
chaque fois qu'un homme avait vécu, chaque fois qu'une femme
était morte, chaque fois que le bourreau n’avait pas écouté
’enfance qui le suppliait : « Monsieur le bourreau, je ne vous ai
rien fait; ne me tuez pas! »

Et Dieu montrait longuement a ces ames les contentements
de ces foules; et comme elles mettaient la joie de leur cceur a
regarder; et comme elles trouvaient longues les deux minutes qui
séparaient chacune des trente, quarante, cinquante tombées de

1. Agonie de Saint-Lazare, par Dusaulchoy.
2. Bulletin du Tribunal criminel révolutionnaire. Passim.
3. Mémoires de Riouffe.
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couteau; et comme les méres y menaient leurs petits, et comme
elles leur disaient : « Vois-tu bien? » et comme les péres les pre-
naient sur leurs épaules pour qu’ils fussent mieux; et comme les
meilleurs de ceux qui étaient 13, étaient ceux qui n’étaient que
laches.

La terre ne pouvait boire tout le sang de la guillotine. Ceux qui
revenaient de la place de la Révolution trainaient par la ville deux
semelles sanglantes !.

Un architecte dessinait au compas le plan d’un aqueduc qui
devait mener le sang a la riviere 2. Le procureur général syndic
écrivait au citoyen Guidon : Je vous fais passer, citoyen, copie d’une
lettre du citoyen Chaumette, procureur de la Commune, par laguelle
vous verrez que l'on s’y plaint qu’aprés les exécutions publigues des
Jugements criminels, le sang des suppliciés demeure sur la place oat il a
été versé, que des chiens viennent s'en abreuver. .. >

Et la nuit venue, quelques-uns de ceux qui avaient vu ces
choses, de ceux qui par mégarde avaient heurté des yeux les chat-
rettes, retrouvaient et revoyaient dans les troubles du sommeil ce
qui s’était fait. En leur réve, poursuivis de souvenir, il leur sem-
blait, comme a Fouquier-Tinville au sortir du tribunal, voir la
Seine couler du sang. De rouges visions les assaillaient, toutes
réelles et toutes pleines d’épouvantement; et ils en étaient venus,
ces hommes, 2 mettre entre eux et le cauchemar des nuits, une
corde qui les protégeat du somnambulisme de leur terreur *.

Un de ces hommes qui dormait ainsi, gardé par une corde
tendue d’un bout de son lit a 'autre, en une de ces nuits de
silence, ot ne montaient de la ville morte que le bruit des crosses
de fusil contre les portes, et les derniers baisers des péres aux
enfants endormis, embrassés, éveillés orphelins; au temps de
messidor de I'an II, un de ces hommes, éperdu de fievre, se jeta

1. Almanach des gens de bien.

2. Mémoires de Riouffe. — Le Nouveau Paris, t. I1.

3. Revue rétrospective, t. I1.

4. Mémoires de Morellet, t. II. — Les Petites Affiches de 'année 1793 annoncent
parmi les spectacles courus : Spectacles, Fantasmagories, Apparitions de personnes
mortes.
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de son lit a sa table de travail. Une nuit, et 'autre, et I'autre
encore, il laissa sa lampe aller jusqu’au matin.

C’était un abbé, dont la plume écrivait ainsi fiévreuse. Et
quoi? Ce philologue, ce délicat, cette intelligence toute nourtie
de goit, cet esprit de bonne famille, il écrivait le Préjugé vaincu,
ou Nouveau Moyen de subsistance pour la nation, proposé au Comité
de salut public. 1l proposait, — cet homme qui tenait 13, dans sa
mansarde, au faubourg Saint-Honoré, en son secrétaire, fermé a
triple tour, et qui gardait comme reliques, risquant sa téte pour
les garder, les papiers, les archives, 'acte de naissance de ’Aca-
démie francaise '; — il proposait, ce malicieux de tradition et de
routine distinguée, ce moqueur dont Voltaire avait bien voulu
prendre en parrainage deux ou trois moqueries; ce vieillard bou-
leversé par le spectacle des temps, et allant au plus extréme d’une
ironie a la Swift, il proposait aux patriotes, qui font une bou-
cherie de leurs semblables, de manger la chair de leurs victimes.
Pour railler en 'an I, il avait trouvé « tous les mots sans énergie,
toutes les expressions ternes, tous les moyens de style sans
effet »; et il apportait tout cru et saignant le festin de Thyeste, cet
ami de I'abbé Delille et de I'abbé Barthélemy, cet académicien!
Et suivant et divisant par chapitres son épigramme anthropo-
phage, poussant a bout cette imagination monstrueuse qui
semble bercée en un cabanon de Bicétre, il proposait I’établisse-
ment d’une « boucherie nationale sur les plans du grand artiste et
du grand patriote David ».

Tl réclamait « une loi qui obligeat les citoyens a s’y pourvoir au
moins une fois chaque semaine, sous peine d’étre emprisonnés,
déportés, égorgés comme suspects ».

Il demandait, I'abbé Morellet, que, « dans toute féte patrio-
tique, il y efit un plat de ce genre, qui serait la vraie communion
des patriotes, ’eucharistie des Jacobins » 2!

1. Mélanges de Morellet, t. L.
2.1d T.IL
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