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CESARE BECCARIA

Préface

Quelques débris de la législation d'un ancien peuple conguérant,
compilés par lordre d’un prince qui régnait il v a douze siecles a
Constantinople, mélés ensuite avec les usages des Lombards, et ense-
velis dans un fatras volumineux de commentaires obscurs, forment ce
vierl amas d’opinions qu'une grande partie de I’Europe a honorées du
nom de Lois; et aujourd’hui méme, le préjugé de la routine, aussi
Juneste qu’il est général, fait qu’une opinion de Carpzovius, un vieil
usage indiqué par Clarus, un supplice imaginé avec une barbare com-
plaisance par Farinacius, sont les régles que sutvent froidement ces
hommes qui devratent trembler lorsqu’ils décident de la vie et de la
Jortune de leurs concitoyens.

C’est ce code informe, qui n'est qu'une monstrueuse production
des siecles les plus barbares, que j’ai voulu examiner dans cet ouvrage.
Mais je ne ni’attacherai qu’au systéme criminel, et j’oserai en signaler
les abus & ceux-la qui sont chargés de protéger la félicité publique, sans
trop ni’étudier & répandre sur mon style ce charme qui séduit 'impa-
tience des lecteurs vulgaires.

St j’ai pu rechercher librement la vérité, si je me suis élevé au-
dessus des opinions communes, je dois cette indépendance a la dou-
ceur et aux lumiéres du gouvernement sous lequel j'ai le bonbeur de
vivre. Les grands rois et les princes qui veulent le bonbeur des hommes
qu’tls gouvernent sont amis de la vérité, lorsqu’elle leur est montrée
par un philosophe qui, du fond de sa retraite, déploie un courage
exenpt de fanatisme, et se contente de combattre avec les armes de la
raison les entreprises de la violence et de 'intrigue.
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D’ailleurs, en examinant les abus dont nous allons parler, on
remarquera qu’ils font la satire et la honte des siécles passés, mais non
de notre siecle et de ses législateurs.

St quelqu’un veut me faire ’honneur de critiquer mon livre, qu’il
cherche d’abord a bien saisir le but que je m’y suis proposé. Loin de
penser a diminuer I'autorité légitime, on verra que tous mes efforts ne
tendent gu’a l'agrandir; et elle s’agrandira en effet, lorsque ['opinion
publique sera plus puissante que la force, lorsque la douceur et
Uhumanité feront pardonner aux princes leur puissance.

Des critiques, dont les intentions n'ont pu étre droites, ont attaqué
cet ouvrage en laltérant. Je dois mi’arréter un instant, pour inzposer
silence au mensonge qui se trouble, aux fureurs du fanatisme, liches
calomnies de la haine.

Les principes de morale et de politique recus parmi les hommes
dérivent généralement de trois sources : la révélation, la loi naturelle
et les conventions sociales. On ne peut établir de comparaison entre la
premiére et les deux autres, sous le rapport de leurs fins principales;
mais elles se ressemblent toutes trots, en cela qu’elles tendent égale-
ment a rendre les hommes heureux ici-bas. Discuter les rapports des
conventions sociales, ce n’est pas attaquer les rapports qui peuvent se
trouver entre la révélation et la loi naturelle.

Puisque ces principes divins, quoigu’ils soient immuables, ont été
dénaturés en mille maniéres dans les esprits corrompus, ou par la
malice humaine, ou par les fausses religions, ou par les idées arbi-
traives de la vertu et du vice, il doit sembler nécessaire d’examiner (en
mettant de cOté toutes considérations étrangeéres) les résultats des sim-
ples conventions humaines, soit que ces conventions aient réellement
été faites, soit gu’on les suppose pour les avantages de tous. Toutes les
opinions, tous les systémes de morale doivent nécessairement se réunir
sur ce point, et ['on ne saurait trop encourager ces louables efforts, qui
tendent a rattacher les plus obstinés et les plus incrédules aux principes
qui portent les hommes a vivre en société.

On peut donc distinguer trois classes de vertus et de vices, qui ont
ausst leur source dans la religion, dans la loi naturelle et dans les
conventions politiques. Ces trois classes ne doivent jamais étre en
contradiction entre elles; mais elles n’ont pas toutes trois les mémes
résultats et n’obligent pas aux mémes devoirs. La lot naturelle exige
moins que la révélation, et les conventions sociales moins que la loi
naturelle. Ainsi, il est trés important de bien distinguer les effets de ces
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conventions, c’est-d-dire des pactes exprimés ou tacites que les
hommes se sont imposés, parce que c’est la que dott s arréter 'exercice
légitime de la force, dans ces rapports de 'homme a I'bomme, qui
#'exigent pas une mission spéciale de I’Etre supréme.

On peut donc dire avec raison que les idées de la vertu politique
sont variables. Celles de la vertu naturelle seraient toujours claires et
précises, st les faiblesses et les passions humaines n'en ternissaient la
pureté. Les idées de la vertu religieuse sont immuables et constantes,
parce gu’elles ont été immédiatement révélées par Dieu méme, qui les
conserve inaltérables.

Celui qui parle des conventions sociales et de leurs résultats peut-il
donc étre accusé de montrer des principes contraires @ la lot naturelle
ou a la révélation, parce qu’il n'en dit rien?... S'il dit que I'état de
guerre précéda la réunion des hommes en société, faut-il le comparer a
Hobbes, qui ne suppose a ’homme isolé aucun devorr, aucune obli-
gation naturelle?... Ne peut-on pas au contraire considérer ce qu’il
dit comme un fait, qui ne fut que la conséquence de la corruption
humaine et de ['absence des lois ? Enfin, n’est-ce pas se tromper que
de reprocher & un écrivain, qui examine les effets des conventions
soctales, de ne pas admettre avant tout ['existence méme de ces
conventions?. ..

La justice divine et la justice naturelle sont, par leur essence,
constantes et invariables, parce que les rapports qui existent entre deux
objets de méme nature ne peuvent jamais changer. Mais la justice
humaine, ou, si l'on veut, la justice politique, n’étant qu’un rapport
convenu entre une action et ['état variable de la société, peut varier
aussi, & mesure que cette action devient avantageuse ou nécessaire d
létat social. On ne peut bien déterminer la nature de cette justice,
qu’en examinant avec attention les rapports compliqués des incons-
tantes combinaisons qui gouvernent les honmmes.

St tous ces principes, essentiellement distincts, viennent @ se
confondre, il n’est plus possible de raisonner avec clarté sur les matié-
res politiques.

C’est aux théologiens a établir les limites du juste et de ['injuste,
selon la méchanceté ou la bonté intérieures de laction. Cest au
publiciste 4 déterminer ces bornes en politique, c’est-d-dire sous les
rapports du bien et du mal que l'action peut faire a la société.
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Ce dernier objet ne peut porter aucun préjudice a 'autre, parce que
tout le monde sait combien la vertu politique est au-dessous des inal-
térables vertus qui émanent de la Divinité,

Je le répete donc, si l'on veut faire a mon livre ['honneur d’une
critique, que 'on ne commence point par me supposer des principes
contraires a la vertu ou a la religion, car ces principes ne sont pas les
miens; qu’au lieu de me signaler comme un impie et conmme un sédi-
tieux, on se contente de montrer que je suis mauvais logicien, ou igno-
rant politique;, qu’on ne tremble pas @ chaque proposition on je
soutiens les intéréts de 'humanité; qu’'on prouve inutilité de mes
maximes, et les dangers que peuvent avoir mes opinions; que ['on me
Jasse voir les avantages des pratiques recues.

Jai donné un témoignage public de mes principes religieux et de
ma soumission au souverain, en répondant aux Notes et Observa-
tions gue ['on a publiées contre mon ouvrage. Je dois garder le silence
avec les écrivains qui ne mi’opposeront désormais que les mémes
objections. Mais celui qui mettra dans sa critique la décence et les
égards que les hommes bonnétes se dotvent entre eux, et qui aura assez
de lumiéres pour ne pas m’obliger @ lui démontrer les principes les
plus simples, de quelque nature qu’ils sotent, trouvera en moi un
homme moins empressé de défendre ses opinions particuliéres, qu'un
paisible ami de la vérité, prét a avouer ses erreurs.
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§ Ier

Introduction

Les avantages de la société doivent étre également partagés entre
tous ses membres.

Cependant, parmi les hommes réunis, on remarque une ten-
dance continuelle a rassembler sur le plus petit nombre les privi-
leges, la puissance et le bonheur, pour ne laisser a la multitude
que misere et faiblesse.

Ce n’est que par de bonnes lois qu’on peut arréter ces efforts.
Mais, pour I'ordinaire, les hommes abandonnent a des lois provi-
soires et a la prudence du moment le soin de régler les affaires les
plus importantes, ou bien ils les confient a la discrétion de ceux-
la mémes dont I'intérét est de s’opposer aux meilleures institu-
tions et aux lois les plus sages.

Aussi, n’est-ce qu’apres avoir flotté longtemps au milieu des
erreurs les plus funestes, aprés avoir exposé mille fois leur liberté
et leur existence, que, las de souffrir, réduits aux dernieres extré-
mités, les hommes se déterminent a remédier aux maux qui les
accablent.

Alors enfin ils ouvrent les yeux a ces vérités palpables, qui, par
leur simplicité méme, échappent aux esprits vulgaires, incapables
d’analyser les objets, et accoutumés a recevoir sans examen et sur
parole toutes les impressions qu’on veut leur donner.

Ouvrons lhistoire : nous verrons que les lois, qui devraient
étre des conventions faites librement entre des hommes libres,
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n’ont été le plus souvent que I'instrument des passions du petit
nombre, ou la production du hasard et du moment, jamais
I'ouvrage d’un sage observateur de la nature humaine, qui ait su
diriger toutes les actions de la multitude a ce seul but : zout le
bien-étre possible pour le plus grand nombre.

Heureuses les nations (sl y en a quelques-unes) qui n’ont
point attendu que des révolutions lentes et des vicissitudes incer-
taines fissent de I’excés du mal un acheminement au bien, et qui,
par des lois sages, ont haté le passage de I'un a I'autre. Qu’il est
digne de toute la reconnaissance du genre humain le philosophe
qui, du fond de sa retraite obscure et dédaignée, a eu le courage
de jeter parmi la multitude les premieres semences longtemps
infructueuses des vérités utiles!

Les vérités philosophiques, répandues partout au moyen de
I'imprimerie, ont fait connaitre enfin les vrais rapports qui unis-
sent les souverains 2 leurs sujets et les peuples entre eux. Le
commerce s’est animé, et il s’est élevé entre les nations une
guerre d’industrie, la seule digne des hommes sages et des
peuples policés.

Mais si les lumiéres de notre siecle ont déja produit quelques
avantages, elles sont loin d’avoir dissipé tous les préjugés qui
nous restent. On ne s’est élevé que faiblement contre la barbarie
des peines en usage dans nos tribunaux. On ne s’est point occupé
de réformer l'irrégularité des procédures criminelles, de cette
partie de la législation aussi importante que négligée dans toute
I'Europe. On a rarement cherché a détruire, dans leurs principes,
ces suites d’erreurs accumulées depuis plusieurs siecles; et bien
peu de personnes ont tenté de réprimer, par la force des vérités
immuables, les abus d’un pouvoir sans bornes, et de faire cesser
les exemples trop fréquents de cette froide atrocité, que les
hommes puissants regardent comme un de leurs droits.

Et pourtant, les douloureux gémissements du faible, sacrifié a
la cruelle ignorance ou aux laches opulents; les tourments
affreux que la barbarie prodigue pour des crimes sans preuves,
ou pour des délits chimériques; le hideux aspect des prisons et
des cachots, dont I'horreur s’augmente encore par le supplice le
plus insupportable pour les malheureux, Iincertitude; tant
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d’usages odieux, partout répandus, auraient da réveiller I'atten-
tion des philosophes, de cette sorte de magistrats dont I’emploi
est de diriger et de fixer les opinions humaines.

Limmortel Montesquieu n’a pu traiter que par occasion ces
matiéres importantes. Si j’ai suivi les traces lumineuses de ce
grand homme, c’est que la vérité est une, et partout la méme.
Mais ceux qui savent penser (et c’est pour ceux-la seulement que
jécris) sauront distinguer mes pas des siens. Heureux si, comme
lui, je puis étre I'objet de votre secréte reconnaissance, & vous,
disciples obscurs et paisibles de la raison! Heureux si je puis
exciter quelquefois ce frémissement, par lequel les 4mes sensi-
bles répondent a la voix des défenseurs de ’humanité!

Ce serait peut-étre ici le moment d’examiner et de distinguer
les différentes espéces de délits et la maniére de les punir; mais la
multitude et la variété des crimes, d’aprés les diverses circons-
tances de temps et de lieux, nous jetteraient dans un détail
immense et fatigant. Je me contenterai donc d’indiquer les prin-
cipes les plus généraux, les fautes les plus communes et les
erreurs les plus funestes, en évitant également les exceés de ceux
qui, par un amour mal entendu de la liberté, cherchent a intro-
duire D'anarchie, et de ceux qui voudraient soumettre les
hommes a la régularité des cloitres.

Mais quelle est 'origine des peines, et quel est le fondement
du droit de punir? Quelles seront les punitions assignées aux dif-
férents crimes? La peine de mort est-elle véritablement utile,
nécessaire, indispensable pour la streté et le bon ordre de la
société? Les tourments et les tortures sont-ils justes? Condui-
sent-ils au but que se proposent les lois? Quels sont les meilleurs
moyens de prévenir les délits? Les mémes peines sont-elles éga-
lement utiles dans tous les temps? Quelle influence ont-elles sur
les meeurs?

Tous ces problemes méritent qu’on cherche a les résoudre,
avec cette précision géométrique qui triomphe de I'adresse des
sophismes, des doutes timides et des séductions de I’éloquence.

Je m’estimerais heureux, quand je n’aurais d’autre mérite que
celui d’avoir présenté le premier a I'Italie, sous un plus grand
jour, ce que d’autres nations ont osé écrire et commencent 2
pratiquer.
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Mais, en soutenant les droits du genre humain et de I'invin-
cible vérité, si je contribuais a sauver d’une mort affreuse quel-
ques-unes des tremblantes victimes de la tyrannie, ou de
I'ignorance également funeste, les bénédictions et les larmes d’un
seul innocent revenu aux sentiments de la joie et du bonheur me
consoleraient des mépris du reste des hommes.

10
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s

Origine des peines et droit de punir

La morale politique ne peut procurer a la société aucun avantage
durable, si elle n’est fondée sur les sentiments ineffacables du
cceur de ’homme.

Toute loi qui ne sera pas établie sur cette base, rencontrera
toujours une résistance a laquelle elle sera contrainte de céder.
Ainsi la plus petite force, continuellement appliquée, détruit a la
fin un corps qui semble solide, parce qu’on lui a communiqué un
mouvement violent.

Consultons donc le cceur humain; nous y trouverons les prin-
cipes fondamentaux du droit de punir.

Personne n’a fait gratuitement le sacrifice d’une portion de sa
liberté, dans la seule vue du bien public. De telles chimeres ne se
trouvent que dans les romans. Chaque homme n’est attaché que
pour ses intéréts aux différentes combinaisons politiques de ce
globe; et chacun voudrait, s’il était possible, n’étre pas lié lui-
méme par les conventions qui obligent les autres hommes. La
multiplication du genre humain, quoique lente et peu considéra-
ble, étant néanmoins supérieure de beaucoup aux moyens que
présentait la nature stérile et abandonnée, pour satisfaire des
besoins qui devenaient tous les jours plus nombreux et se croi-
saient en mille maniéres, les premiers hommes, jusqu’alors sau-
vages, se virent forcés de se réunir. Quelques sociétés s’étant
formées, il s’en établit bient6t de nouvelles, dans la nécessité ou

11
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I'on fut de résister aux premieres; et ainsi ces hordes vécurent,
comme avaient fait les individus, dans un continuel état de
guerre entre elles. Les lois furent les conditions qui réunirent les
hommes, auparavant indépendants et isolés sur la surface de la
terre.

Las de ne vivre qu’au milieu des craintes, et de trouver partout
des ennemis, fatigués d’une liberté que l'incertitude de la
conserver rendait inutile, ils en sacrifiérent une partie pour jouir
du reste avec plus de stireté. La somme de toutes ces portions de
liberté, sacrifiées ainsi au bien général, forma la souveraineté de
la nation; et celui qui fut chargé par les lois du dépot des libertés
et des soins de I'administration, fut proclamé le souverain du
peuple.

Mais il ne suffisait pas d’avoir formé ce dépot, il fallait le pro-
téger contre les usurpations de chaque particulier; car telle est la
tendance de ’homme au despotisme, qu’il cherche sans cesse,
non seulement a retirer de la masse commune sa portion de
liberté, mais encore a usurper celle des autres.

1l fallait des moyens sensibles et assez puissants pour com-
primer cet esprit despotique, qui et bientdt replongé la société
dans son ancien chaos. Ces moyens furent les peines établies
contre les infracteurs des lois.

J ai dit que ces moyens durent étre sensibles, parce que I’expé-
rience a fait voir combien la multitude est loin d’adopter des
principes stables de conduite. On remarque, dans toutes les pat-
ties du monde physique et moral, un principe universel de disso-
lution, dont I'action ne peut étre arrétée dans ses effets sur la
société que par des moyens qui frappent immédiatement les
sens, et qui se fixent dans les esprits, pour balancer par des
impressions vives la force des passions particulieres, presque tou-
jours opposées au bien général. Tout autre moyen serait insuffi-
sant. Quand les passions sont vivement ébranlées par les objets
présents, les plus sages discours, I’éloquence la plus entrainante,
les vérités les plus sublimes ne sont pour elles qu’un frein impuis-
sant qu’elles ont bientot brisé.

C’est donc la nécessité seule qui a contraint les hommes a
céder une partie de leur liberté; d’ou il suit que chacun n’en a
voulu mettre dans le dép6t commun que la plus petite portion

12
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possible, c’est-a-dire, précisément ce qu'il en fallait pour engager
les autres a le maintenir dans la possession du reste.

L'assemblage de toutes ces petites portions de liberté est le
fondement du droit de punir. Tout exercice du pouvoir qui
s’écarte de cette base est abus et non justice; c’est un pouvoir de
fait et non de droit '; c’est une usurpation, et non plus un pou-
voir légitime.

Tout chatiment est inique, aussitot qu’il n’est pas nécessaire a
la conservation du dépot de la liberté publique; et les peines
seront d’autant plus justes que le souverain conservera aux sujets
une liberté plus grande, et qu'en méme temps les droits et la
stireté de tous seront plus sacrés et plus inviolables.

1. On observera que le mot droit  force physique ou d’un étre existant. La
n’est pas contradictoire au mot force. Le  justice est tout simplement le point de
droit est la force soumise a des lois pour  vue sous lequel les hommes envisagent
I'avantage du plus grand nombre. Par les choses morales pour le bien-étre de
Jjustice, j’entends les liens qui réunissent  chacun. Je n’entends point parler ici de
d’une maniére stable les intéréts particu-  la justice de Dieu, qui est d’une autre
liers. Si ces liens étaient brisés, il n’y  nature, et qui a ses rapports immédiats
aurait plus de société. Il faut éviter avec les peines et les récompenses d’une
d’attacher au mot justice I'idée d'une vie a venir. (Note de Beccaria.)

13
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S I

Conséquences de ces principes

La premiere conséquence de ces principes est que les lois seules
peuvent fixer les peines de chaque délit, et que le droit de faire
des lois pénales ne peut résider que dans la personne du législa-
teur, qui représente toute la société unie par un contrat social.

Or, le magistrat, qui fait lui-méme partie de la société, ne peut
avec justice infliger a un autre membre de cette société une peine
qui ne soit pas statuée par la loi; et du moment ot le juge est plus
sévere que la loi, il est injuste, puisqu’il ajoute un chatiment nou-
veau a celui qui est déja déterminé. Il s’ensuit qu’aucun magistrat
ne peut, méme sous le prétexte du bien public, accroitre la peine
prononcée contre le crime d’un citoyen.

La deuxiéme conséquence est que le souverain, qui représente
la société méme, ne peut que faire les lois générales, auxquelles
tous doivent étre soumis; mais qu’il ne lui appartient pas de juger
si quelqu’un a violé ces lois.

En effet, dans le cas d’un délit, il y a deux parties : le souve-
rain, qui affirme que le contrat social est violé, et 'accusé, qui nie
cette violation. Il faut donc qu’il y ait entre eux un tiers qui
décide la contestation. Ce tiers est le magistrat, dont les sen-
tences doivent étre sans appel, et qui doit simplement prononcer
s'il y a un délit ou s’il n’y en a point.

En troisieme lieu, quand méme I'atrocité des peines ne serait
pas réprouvée par la philosophie, mere des vertus bienfaisantes,

14
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et par cette raison éclairée, qui aime mieux gouverner des
hommes heureux et libres que dominer lachement sur un trou-
peau de timides esclaves; quand les chatiments cruels ne seraient
pas directement opposés au bien public et au but que I'on se pro-
pose, celui d’empécher les crimes, il suffira de prouver que cette
cruauté est inutile, pour que I'on doive la considérer comme
odieuse, révoltante, contraire a toute justice et a la nature méme
du contrat social.

15
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STV

De l'interprétation des lois

Il résulte encore des principes établis précédemment, que les
juges des crimes ne peuvent avoir le droit d’interpréter les lois
pénales, par la raison méme qu’ils ne sont pas législateurs. Les
juges n’ont pas recu les lois comme une tradition domestique, ou
comme un testament de nos ancétres qui ne laisserait a leurs des-
cendants que le soin d’obéir. Ils les recoivent de la société
vivante, ou du souverain, qui est le représentant de cette société,
comme dépositaire 1égitime du résultat actuel de la volonté de
tous.

Que l'on ne croie pas que l'autorité des lois soit fondée sur
I'obligation d’exécuter d’anciennes conventions '; ces anciennes
conventions sont nulles, puisqu’elles n’ont pu lier des volontés

1. Si chaque citoyen a des obligations a Le mot obligation est un de ceux qu’on
remplir envers la société, la société a  emploie plus fréquemment en morale
pareillement des obligations a remplir  qu’en toute autre science. On a des obli-
envers chaque citoyen, puisque la nature  gations a remplir dans le commerce et
d’un contrat est d’obliger également les  dans la société. Une obligation suppose
deux parties contractantes. Cette chalne  un raisonnement moral, des conventions
d’obligations mutuelles, qui descend du  raisonnées; mais on ne peut appliquer au
trone jusqu'a la cabane, qui lie égale- mot obligation une idée physique ou
ment le plus grand et le plus petit des  réelle. C’est un mot abstrait qui a besoin
membres de la société, n’a d’autre but  d’étre expliqué. On ne peut vous obliger
que lintérét public, qui consiste dans  a remplir des obligations, sans que vous
l'observation des conventions utiles au  sachiez quelles sont ces obligations.
plus grand nombre. Une seule de ces  (Note de Beccaria.)
conventions violée ouvre la porte 2
Ianarchie.

16
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qui n’existaient pas. On ne peut sans injustice en exiger
I’exécution; car ce serait réduire les hommes a n’étre plus qu'un
vil troupeau sans volonté et sans droits. Les lois empruntent leur
force de la nécessité de diriger les intéréts particuliers au bien
général, et du serment formel ou tacite que les citoyens vivants
ont fait volontairement au souverain.

Quel sera donc le légitime interpréte des lois? Le souverain,
c’est-a-dire le dépositaire des volontés actuelles de tous; mais
non le juge, dont le devoir est seulement d’examiner si tel
homme a fait ou n’a pas fait une action contraire aux lois.

Dans le jugement de tout délit, le juge doit agir d’aprés un rai-
sonnement parfait. La premiere proposition est la loi générale; la
seconde exprime I'action conforme ou contraire 2 la loi; la consé-
quence est I'absolution ou le chatiment de 'accusé. Si le juge est
contraint de faire un raisonnement de plus, ou s’il le fait de son
chef, tout devient incertitude et obscurité.

Rien n’est plus dangereux que I'axiome commun, qu’il faut
consulter I'esprit de la loi. Adopter cet axiome, c’est rompre
toutes les digues, et abandonner les lois au torrent des opinions.
Cette vérité me parait démontrée, quoiqu’elle semble un para-
doxe a ces esprits vulgaires qui se frappent plus fortement d’un
petit désordre actuel que des suites éloignées, mais mille fois plus
funestes, d’un seul principe faux établi chez une nation.

Toutes nos connaissances, toutes nos idées se tiennent. Plus
elles sont compliquées, plus elles ont de rapports et de résultats.

Chaque homme a sa maniere de voir; et un méme homme, en
différents temps, voit diversement les mémes objets. Lesprit
d’une loi serait donc le résultat de la logique bonne ou mauvaise,
d’un juge, d’une digestion aisée ou pénible, de la faiblesse de
’accusé, de la violence des passions du magistrat, de ses relations
avec I'offensé, enfin de toutes les petites causes qui changent les
apparences, et dénaturent les objets dans I'esprit inconstant de
I’homme.

Ainsi, nous verrions le sort d’un citoyen changer de face, en
passant a un autre tribunal, et la vie des malheureux serait a la
merci d’un faux raisonnement, ou de la mauvaise humeur de son
juge. Nous verrions le magistrat interpréter rapidement les lois,
d’apres les idées vagues et confuses qui se présenteraient a son
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esprit. Nous verrions les mémes délits punis différemment, en
différents temps, par le méme tribunal, parce qu’au lieu
d’écouter la voix constante et invariable des lois, il se livrerait a
I'instabilité trompeuse des interprétations arbitraires.

Ces désordres funestes peuvent-ils étre mis en paralléle avec
les inconvénients momentanés que produit quelquefois 'obser-
vation littérale des lois?

Peut-étre, ces inconvénients passagers obligeront-ils le 1égisla-
teur de faire, au texte équivoque d’une loi, des corrections néces-
saires et faciles. Mais du moins, en suivant la lettre de la loi, on
n’aura point a craindre ces raisonnements pernicieux, ni cette
licence empoisonnée de tout expliquer d’une maniére arbitraire,
et souvent avec un cceur vénal.

Lorsque les lois seront fixes et littérales, lorsqu’elles ne confie-
ront au magistrat que le soin d’examiner les actions des citoyens,
pour décider si ces actions sont conformes ou contraires a la loi
écrite; lorsqu’enfin la reégle du juste et de Il'injuste, qui doit
diriger dans toutes leurs actions I'ignorant et ’homme instruit, ne
sera pas une affaire de controverse, mais une simple question de
fait, alors on ne verra plus les citoyens soumis au joug d’une
multitude de petits tyrans, d’autant plus insupportables que la
distance est moindre entre 'oppresseur et 'opprimé; d’autant
plus cruels qu’ils rencontrent plus de résistance, parce que la
cruauté des tyrans est proportionnée, non a leurs forces, mais aux
obstacles qu’on leur oppose; d’autant plus funestes qu’on ne
peut s’affranchir de leur joug qu’en se soumettant au despotisme
d’un seul.

Avec des lois pénales exécutées a la lettre, chaque citoyen peut
calculer exactement les inconvénients d’une mauvaise action; ce
qui est utile, puisque cette connaissance pourra le détourner du
crime. Il jouira avec sécurité de sa liberté et de ses biens; ce qui
est juste, puisque c’est le but de la réunion des hommes en
société.

Tl est vrai aussi que les citoyens acquerront par la un certain
esprit d’indépendance, et qu’ils seront moins esclaves de ceux
qui ont osé appeler du nom sacré de vertu la lacheté, les fai-
blesses et les complaisances aveugles; mais ils n’en seront pas
moins soumis aux lois et a 'autorité des magistrats.
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De tels principes déplairont sans doute a ces despotes subal-
ternes qui se sont arrogé le droit d’accabler leurs inférieurs du
poids de la tyrannie qu’ils supportent eux-mémes. J’aurais tout a
craindre, si ces petits tyrans s’avisaient jamais de lire mon livre et
de I'entendre; mais les tyrans ne lisent pas.
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§V

De l'obscurité des lois

Si linterprétation arbitraire des lois est un mal, ¢’en est un aussi
que leur obscurité, puisque alors elles ont besoin d’étre interpré-
tées. Cet inconvénient sera bien plus grand encore, si les lois ne
sont pas écrites en langue vulgaire.

Tant que le texte des lois ne sera pas un livre familier, une
sorte de catéchisme, tant qu’elles seront écrites dans une langue
morte et ignorée du peuple, et qu’elles seront solennellement
conservées comme de mystérieux oracles, le citoyen, qui ne
pourra juger par lui-méme des suites que doivent avoir ses pro-
pres actions sur sa liberté et sur ses biens, demeurera dans la
dépendance d’un petit nombre d’hommes dépositaires et inter-
pretes des lois.

Mettez le texte sacré des lois entre les mains du peuple, et plus
il y aura d’hommes qui le liront, moins il y aura de délits; car on
ne peut douter que, dans I’esprit de celui qui médite un crime, la
connaissance et la certitude des peines ne mettent un frein a
I’éloquence des passions.

Que penser des hommes, lorsqu’on réfléchit que les lois de la
plupart des nations sont écrites en langues mortes, et que cette
coutume barbare subsiste encore dans les pays les plus éclairés
de ’'Europe?

De ces derniéeres réflexions il résulte que, sans un corps de lois
écrites, une société ne peut jamais prendre une forme de gouver-
nement fixe, ou la force réside dans le corps politique, et non
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dans les membres de ce corps; ot les lois ne puissent s’altérer et
se détruire par le choc des intéréts particuliers, ni se réformer que
par la volonté générale.

La raison et I'expérience ont fait voir combien les traditions
humaines deviennent plus douteuses et plus contestées, a
mesure qu’on s’éloigne de leur source. Or, s’il n’existe pas un
monument stable du pacte social, comment les lois résisteront-
elles au mouvement toujours victorieux du temps et des
passions?

On voit encore par la I'utilité de 'imprimerie, qui seule peut
rendre tout le public, et non quelques particuliers, dépositaire du
code sacré des lois.

C’est 'imprimerie qui a dissipé ce ténébreux esprit de cabale
et d’intrigue, qui ne peut supporter la lumiere, et qui ne feint de
mépriser les sciences que parce qu'’il les redoute en secret.

Si nous voyons maintenant en Europe moins de ces crimes
atroces qui épouvantaient nos peres, si nous sortons enfin de cet
état de barbarie qui rendait nos ancétres tour a tour esclaves ou
tyrans, c’est a 'imprimerie que nous en sommes redevables.

Ceux qui connaissent I’histoire de deux ou trois siecles et du
notre, peuvent y voir I’humanité, la bienfaisance, la tolérance
mutuelle et les plus douces vertus naitre du sein du luxe et de la
mollesse. Quelles ont été au contraire les vertus de ces temps,
qu’on nomme si mal a propos si¢cles de la bonne foi et de la
simplicité antique ?

Lhumanité gémissait sous la verge de I'implacable supersti-
tion; I'avarice et 'ambition d’un petit nombre d’hommes puis-
sants inondaient de sang humain les palais des grands et les
trones des rois. Ce n’étaient que trahisons secrétes et meurtres
publics. Le peuple ne trouvait dans la noblesse que des oppres-
seurs et des tyrans; et les ministres de I'Evangile, souillés de
carnage et les mains encore sanglantes, osaient offrir aux yeux du
peuple un Dieu de miséricorde et de paix.

Ceux qui s’élevent contre la prétendue corruption du grand
siecle ol nous vivons, ne prouveront pas du moins que cet
affreux tableau puisse lui convenir.
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§VI

De lemprisonnement

On laisse généralement aux magistrats chargés de faire exécuter
les lois un droit contraire au but de la société, qui est la stireté
personnelle; je veux dire le droit d’emprisonner a leur gré les
citoyens, d’6ter la liberté a leur ennemi sous de frivoles prétextes,
et conséquemment de laisser libres ceux qu'’ils protégent, malgré
tous les indices du délit.

Comment une erreur si funeste est-elle devenue si commune?
Quoique la prison différe des autres peines, en ce qu’elle doit
nécessairement précéder la déclaration juridique du délit, elle
n’en a pas moins, avec tous les autres genres de chatiments, ce
caractére essentiel, que la loi seule doit déterminer le cas ou il
faut I'employer.

Ainsi la loi doit établir, d’'une maniére fixe, sur quels indices de
délit un accusé peut étre emprisonné et soumis a un interroga-
toire.

La clameur publique, la fuite, les aveux particuliers, la déposi-
tion d’un complice du crime, les menaces que I'accusé a pu faire,
sa haine invétérée pour l'offensé, un corps de délit existant, et
d’autres présomptions semblables, suffisent pour permettre
I’emprisonnement d’un citoyen. Mais ces indices doivent étre
spécifiés d'une maniére stable par la loi, et non par le juge, dont
les sentences deviennent une atteinte a la liberté politique,
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lorsqu’elles ne sont pas simplement I'application particuliere
d’une maxime générale émanée du code des lois.

A mesure que les peines seront plus douces, quand les prisons
ne seront plus I'horrible séjour du désespoir et de la faim, quand
la pitié et ’humanité pénétreront dans les cachots, lorsqu’enfin
les exécuteurs impitoyables des rigueurs de la justice ouvriront
leurs cceurs a la compassion, les lois pourront se contenter
d’indices plus faibles, pour ordonner 'emprisonnement.

La prison ne devrait laisser aucune note d’infamie sur I'accusé
dont l'innocence a été juridiquement reconnue. Chez les
Romains, combien voyons-nous de citoyens, accusés d’abord de
crimes affreux, mais ensuite reconnus innocents, recevoir de la
vénération du peuple les premieres charges de I'Etat. Pourquoi,
de nos jours, le sort d’un innocent emprisonné est-il si différent?

Parce que le systeme actuel de la jurisprudence criminelle
présente a nos esprits 1'idée de la force et de la puissance, avant
celle de la justice; parce qu’on jette indistinctement, dans le
méme cachot, 'innocent soupconné et le criminel convaincu;
parce que la prison, parmi nous, est plutét un supplice qu'un
moyen de s’assurer d’un accusé; parce qu’enfin, les forces qui
défendent au dehors le trone et les droits de la nation, sont sépa-
rées de celles qui maintiennent les lois dans I'intérieur, tandis
qu’elles devraient étre étroitement unies.

Dans I'opinion publique, les prisons militaires déshonorent
bien moins que les prisons civiles. Si les troupes de I'Etat,
rassemblées sous l'autorité des lois communes, sans pourtant
dépendre immédiatement des magistrats, étaient chargés de la
garde des prisons, la tAiche d’infamie disparaitrait devant I’appa-
reil et le faste qui accompagnent les corps militaires; parce qu’en
général I'infamie, comme tout ce qui dépend des opinions popu-
laires, s’attache plus a la forme qu’au fond.

Mais, comme les lois et les meeurs d’un peuple sont toujours
en arriere de plusieurs siecles a ses lumieres actuelles, nous
conservons encore la barbarie et les idées féroces des chasseurs
du Nord, nos sauvages ancétres.

Nos mceurs et nos lois sont de bien loin en arriere des lumiéres
des peuples. Nous sommes encore dominés par les préjugés
barbares que nous ont légués nos ancétres, les barbares chasseurs

du Nord.
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§ Vi1

Des indices du délit, et de la forme des jugements

Voici un théoreme général, qui peut étre fort utile pour calculer
la certitude d’un fait, et principalement la valeur des indices d’un
délit :

Lorsque les preuves d’un fait se tiennent toutes entre elles,
c’est-a-dire, lorsque les indices du délit ne se soutiennent que
I'un par l'autre, lorsque la force de plusieurs preuves dépend de
la vérité d’une seule, le nombre de ces preuves n’ajoute ni n’6te
rien a la probabilité du fait, elles méritent peu de considération,
puisque si vous détruisez la seule preuve qui parait certaine, vous
renversez toutes les autres.

Mais quand les preuves sont indépendantes 'une de I'autre,
c’est-a-dire quand chaque indice se prouve a part, plus ces
indices sont nombreux, plus le délit est probable, parce que la
fausseté d’une preuve n’influe en rien sur la certitude des autres.

Que 'on ne s’étonne point de me voir employer le mot de pro-
babilité, en parlant de crimes qui, pour mériter un chatiment,
doivent étre certains; car, a la rigueur, toute certitude morale
n’est qu'une probabilité, qui mérite cependant d’étre considérée
comme une certitude, lorsque tout homme d’un sens droit est
forcé d’y donner son assentiment, par une sorte d’habitude natu-
relle qui est la suite de la nécessité d’agir, et qui est antérieure a
toute spéculation.
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La certitude que I'on exige pour convaincre un coupable, est
donc la méme qui détermine tous les hommes dans leurs affaires
les plus importantes.

On peut distinguer les preuves d’un délit en preuves parfaites
et preuves imparfaites. Les preuves parfaites sont celles qui
démontrent positivement qu’il est impossible que I'accusé soit
innocent. Les preuves sont imparfaites, lorsqu’elles n’excluent
pas la possibilité de I'innocence de 'accusé.

Une seule preuve parfaite suffit pour autoriser la condamna-
tion; mais si 'on veut condamner sur des preuves imparfaites,
comme chacune de ces preuves n’établit pas I'impossibilité de
I'innocence de I'accusé, il faut qu’elles soient en assez grand
nombre pour valoir une preuve parfaite, c’est-a-dire pour
prouver toutes ensemble qu’il est impossible que I'accusé ne soit
pas coupable.

Jajouterai encore que les preuves imparfaites, auxquelles
I’accusé ne répond rien de satisfaisant, quoiqu’il doive, s’il est
innocent, avoir des moyens de se justifier, deviennent par la
méme des preuves parfaites.

Mais il est plus facile de sentir cette certitude morale d’un
délit, que de la définir exactement. C’est ce qui me fait regarder
comme trés sage cette loi qui, chez quelques nations, donne au
juge principal des assesseurs que le magistrat n’a point choisis,
mais que le sort a désignés librement; parce qu’alors I'ignorance,
qui juge par sentiment, est moins sujette a I’erreur que ’homme
instruit qui décide d’apres 'incertaine opinion.

Quand les lois sont claires et précises, le juge n’a d’autre
devoir que celui de constater le fait. S’il faut de 'adresse et de
I'habileté dans la recherche des preuves d’un délit; si 'on
demande de la clarté et de la précision dans la maniere d’en
présenter le résultat, pour juger d’aprés ce résultat méme il ne
faut que le simple bon sens; et ce guide est moins trompeur que
tout le savoir d’un juge accoutumé a ne chercher partout que des
coupables, et a tout ramener au systéme qu’il s’est fait d’apres ses
études.

Heureuses les nations chez qui la connaissance des lois ne
serait pas une science!

C’est une loi bien sage et dont les effets sont toujours heureux,
que celle qui prescrit que chacun soit jugé par ses pairs; car
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lorsqu’il s’agit de la fortune et de la liberté d’un citoyen, tous les
sentiments qu’inspire I'inégalité doivent se taire. Or, le mépris
avec lequel '’homme puissant regarde celui que I'infortune
accable, et I'indignation qu’excite dans ’homme de condition
médiocre la vue du coupable qui est au-dessus de lui par son
rang, ces sentiments dangereux n’ont pas lieu dans les jugements
dont je parle.

Quand le coupable et 'offensé sont de conditions inégales, les
juges doivent étre pris, moitié parmi les pairs de I'accusé, et
moitié parmi ceux de l'offensé, afin de balancer ainsi les intéréts
personnels, qui modifient malgré nous les apparences des objets,
et de ne laisser patler que la vérité et les lois.

Tl est encore tres juste que le coupable puisse récuser un cer-
tain nombre de ceux de ses juges qui lui sont suspects, et si
’accusé jouit constamment de ce droit, il 'exercera avec réserve;
car autrement, il semblerait se condamner lui-méme.

Que les jugements soient publics; que les preuves du crime
soient publiques aussi : et I'opinion, qui est peut-étre le seul lien
des sociétés, mettra un frein a la violence et aux passions. Le
peuple dira : Nous ne sommes point esclaves, nous sommes protégés
par les lois. Ce sentiment de sécurité, qui inspire le courage,
équivaut a un tribut pour le souverain qui entend ses véritables
intéréts.

Je n’entrerai pas dans d’autres détails sur les précautions
qu’exige I’établissement de ces sortes d’institutions. Pour ceux 2
qui il est nécessaire de tout dire, je dirais tout inutilement.
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§ VIII

Des témoins

I est important, dans toute bonne législation, de déterminer
d’'une maniere exacte le degré de confiance que l'on doit
accorder aux témoins, et la nature des preuves nécessaires pour
constater le délit.

Tout homme raisonnable, c’est-a-dire tout homme qui mettra
de la liaison dans ses idées, et qui éprouvera les mémes sensa-
tions que les autres hommes, pourra étre recu en témoignage.
Mais la confiance qu’on lui accorde doit se mesurer sur I'intérét
qu’il a de dire, ou de ne pas dire la vérité.

Ainsi, c’est sur des motifs frivoles et absurdes que les lois
n’admettent en témoignage, ni les femmes, a cause de leur
faiblesse, ni les condamnés, parce qu’ils sont morts civilement, ni
les personnes notées d’infamie puisque, dans tous ces cas, un
témoin peut dire la vérité, lorsqu’il n’a aucun intérét 2 mentir.

Parmi les abus de mots qui ont eu quelque influence sur les
affaires de ce monde, un des plus remarquables est celui qui fait
regarder comme nulle la déposition d'un coupable déja
condamné. De graves jurisconsultes font ce raisonnement : cet
homme est frappé de mort civile; or, un mort n’est plus capable
de rien... On a sacrifié bien des victimes a cette vaine méta-
phore; et bien souvent on a contesté sérieusement a la vérité
sainte le droit de 'emporter sur les formes judiciaires.

Sans doute, il ne faut pas que les dépositions d’'un coupable
déja condamné puissent retarder le cours de la justice; mais
pourquoi, apres la sentence, ne pas accorder aux intéréts de la
vérité et a la terrible situation du coupable, quelques instants
encore, pour justifier, s’il est possible, ou ses complices ou lui-
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méme, par des dépositions nouvelles qui changent la nature du
fait?

Les formalités et de sages lenteurs sont nécessaires dans les
procédures criminelles, soit parce qu’elles ne laissent rien a I'arbi-
traire du juge, soit parce qu’elles font comprendre au peuple que
les jugements sont rendus avec solennité et selon les régles, et
non précipitamment dictés par I'intérét; soit enfin parce que la
plupart des hommes, esclaves de 'habitude, et plus propres a
sentir qu’a raisonner, en concoivent une idée plus auguste des
fonctions du magistrat.

La vérité, souvent trop simple ou trop compliquée, a besoin de
quelque pompe extérieure pour se concilier les respects du
peuple.

Mais les formalités doivent étre fixées par les lois, dans des
bornes ot elles ne puissent nuire a la vérité. Autrement ce serait
une nouvelle source d’inconvénients funestes.

Jai dit qu’on pouvait admettre en témoignage toute personne
qui n’a aucun intérét de mentir. On doit donc accorder au
témoin plus ou moins de confiance, a proportion de la haine ou
de amitié qu’il porte a I'accusé, et des autres relations plus ou
moins étroites qu’ils ont ensemble.

Un seul témoin ne suffit pas, parce que, I'accusé niant ce que
le témoin affirme, il n’y a rien de certain, et qu’alors la justice doit
respecter le droit que chacun a d’étre cru innocent .

1. Chez les criminalistes, au con-  nions sont considérées apres leur mort
traire, la confiance que mérite un témoin ~ comme des espéces d’oracles, et qui,
augmente en proportion de l'atrocité du  d’écrivains vendus a I'intérét, sont
crime. Ils s’appuient sur cet axiome de  devenus les arbitres souverains du sort
fer, dicté par la plus cruelle imbécillité : ~ des hommes, les législateurs, dis-je,
In atrocissimis leviores comjecture suffi-  effrayés d’avoir vu condamner quelques
ciunt, et licet judici jura transgredi. Tra-  innocents, ont surchargé la jurispru-
duisons cette maxime affreuse, et que  dence de formalités et d’exceptions inu-
I’Europe connaisse au moins un de ces tiles, dont 'exacte observation placerait
principes révoltants et si nombreux aux-  I'anarchie et 'impunité sur le trone de la
quels elle est soumise presque sans le justice. D’autres fois, épouvantés par
savoir : « Dans les délits les plus atroces,  quelques crimes atroces et difficiles a
c’est-a-dire, les moins probables, les plus  prouver, ils ont cru devoir négliger ces
légeres circonstances suffisent, et le juge ~ mémes formalités qu'’ils avaient établies.
peut se mettre au-dessus des lois. » Les  C’est ainsi que dominés tantdt par un
absurdités en usage dans la législation  despotisme impatient, tantét par des
sont souvent l'ouvrage de la crainte, craintes puériles, ils ont fait, des juge-
source inépuisable des inconséquences  ments les plus graves, une espece de jeu
et des erreurs humaines. Les législateurs,  livré au hasard et aux caprices de I’arbi-
ou plutot les jurisconsultes, dont les opi-  traire. (Note de Beccaria.)

28



CESARE BECCARIA

On doit accorder aux témoins une confiance d’autant plus cit-
conspecte que les crimes sont plus atroces, et les circonstances de
ces crimes plus invraisemblables. Telles sont, par exemple, les
accusations de magie et les actions gratuitement cruelles. Dans le
premier cas, il vaut mieux croire que les témoins font un men-
songe, parce qu'il est plus commun de voir plusieurs hommes
calomnier de concert, par haine ou par ignorance, que de voir un
homme exercer un pouvoir que Dieu a refusé a tout étre créé.

De méme, on ne doit pas admettre avec précipitation 'accusa-
tion d’une cruauté sans motifs, parce que '’homme n’est cruel
que par intérét, par haine, ou par crainte. Le cceur humain est
incapable d’'un sentiment inutile; tous ses sentiments sont le
résultat des impressions que les objets ont faites sur les sens.

On doit aussi accorder moins de confiance a un homme qui
est membre d’un ordre, ou d’une caste, ou d’une société particu-
liere, dont les coutumes et les maximes ne sont pas généralement
connues, ou différent des usages communs, parce qu’avec ses
propres passions cet homme a encore les passions de la société
dont il fait partie.

Enfin, les dépositions des témoins doivent étre a peu pres
nulles, lorsqu’il s’agit de quelques paroles dont on veut faire un
crime; parce que le ton, les gestes, et tout ce qui précede ou suit
les différentes idées que les hommes attachent a leurs paroles,
alterent et modifient tellement les discours, qu’il est presque
impossible de les répéter avec exactitude.

Les actions violentes, qui font les véritables délits, laissent des
traces remarquables dans la multitude des circonstances qui les
accompagnent et des effets qui en dérivent; mais les paroles ne
laissent rien apres elles, et ne subsistent que dans la mémoire,
presque toujours infidéle, et souvent séduite, de ceux qui les ont
entendues.

Il est donc infiniment plus aisé de fonder une calomnie sur des
discours que sur des actions, puisque le nombre des circons-
tances qu’on allegue pour prouver les actions, fournit a 'accusé
d’autant plus de ressources pour se justifier; au lieu qu’un délit
de paroles ne présente ordinairement aucun moyen de justifi-
cation.
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SIX

Des accusations secrétes

Les accusations secrétes sont un abus manifeste, mais consacré
et devenu nécessaire dans plusieurs gouvernements, par la fai-
blesse de leur constitution. Un tel usage rend les hommes faux et
perfides. Celui qui soupgonne un délateur dans son concitoyen, y
voit aussitdt un ennemi. On s’accoutume alors 2 masquer ses
propres sentiments; et 'habitude de les cacher aux autres fait
que bientot on se les dissimule a soi-méme.

Que les hommes qui sont arrivés a ce point funeste sont
dignes de pitié! Egarés, sans guide et sans principes stables, ils
flottent a 'aventure sur la vaste mer de l'incertitude, uniquement
occupés d’échapper aux monstres qui les menacent. Un avenir
entouré de mille dangers empoisonne pour eux les moments pré-
sents. Les plaisirs durables de la tranquillité et de la sécurité leur
sont inconnus. S’ils ont joui, a la hate et dans le trouble, de quel-
ques instants de bonheur répandus ¢a et la sur le triste cours de
leur malheureuse vie, ces moments si rares et sitdt passés suffi-
sent-ils pour les consoler d’avoir vécu?

Est-ce parmi de tels hommes que nous aurons d’intrépides
soldats, défenseurs de la patrie et du trone? Y trouverons-nous
des magistrats incorruptibles, qui sachent soutenir et développer
les véritables intéréts du souverain, avec une éloquence libre et
patriotique, qui déposent en méme temps aux pieds du
monarque les tributs et les bénédictions de tous les citoyens, qui
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rapportent dans le palais des grands et sous '’humble toit du
pauvre, la sécurité, la paix, I'assurance, et qui donnent au travail
et a I'industrie 'espérance d’un sort toujours plus doux?... C’est
surtout ce dernier sentiment qui ranime les Etats et leur donne
une vie nouvelle.

Qui pourra se défendre de la calomnie, lorsqu’elle est armée
du bouclier le plus str de la tyrannie : le secret?...

Quel misérable gouvernement que celui ot le souverain soup-
conne un ennemi dans chacun de ses sujets, et se trouve forcé,
pour assurer le repos public, de troubler celui de chaque citoyen!

Quels sont donc les motifs sur lesquels on s’appuie pour justi-
fier les accusations et les peines secretes? La tranquillité publi-
que? la streté et le maintien de la forme du gouvernement? Il
faut avouer que c’est une étrange constitution que celle ou le
gouvernement, qui a pour lui la force, et 'opinion plus puissante
que la force, semble cependant redouter chaque citoyen!

Craint-on que l'accusateur ne soit pas en streté ? Les lois sont
donc insuffisantes pour le défendre, et les sujets plus puissants
que le souverain et les lois.

Voudrait-on sauver le délateur de I'infamie ot il s’expose? Ce
serait avouer que I'on autorise les calomnies secrétes, mais que
'on punit les calomnies publiques.

S’appuierait-on sur la nature du délit? Si le gouvernement est
assez malheureux pour regarder comme des crimes certaines
actions indifférentes ou mémes utiles au public, il a raison : les
accusations et les jugements ne sauraient jamais étre assez
secrets.

Mais peut-il y avoir un délit, c’est-a-dire une offense faite a la
société, qu'il ne soit pas de l'intérét de tous de punir publi-
quement? Je respecte tous les gouvernements; je ne parle
d’aucun en particulier, et je sais qu'il y a des circonstances ot les
abus semblent tellement inhérents a la constitution d'un Etat,
qu’il ne parait pas possible de les déraciner sans détruire le corps
politique. Mais si j’avais a dicter de nouvelles lois dans quelque
coin isolé de I'univers, ma main tremblante se refuserait a auto-
riser les accusations secretes : je croirais voir toute la postérité me
reprocher les maux affreux qu’elles entrainent.

Montesquieu 1'a déja dit: les accusations publiques sont
conformes a I'esprit du gouvernement républicain, ou le zéle du
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bien général doit étre la premiere passion des citoyens. Dans les
monarchies, ot 'amour de la patrie est tres faible, par la nature
méme du gouvernement, c’est un établissement sage, que ces
magistrats chargés de mettre en accusation, au nom du public, les
infracteurs des lois. Mais tout gouvernement, républicain ou
monarchique, doit infliger au calomniateur la peine que I’accusé
elit subie, s’il elit été coupable.
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§X

Des interrogations suggestives

Nos lois interdisent les interrogations suggestives, c’est-a-dire
celles qui portent sur le fait méme du délit; parce que, selon nos
jurisconsultes, on ne doit interroger que sur la maniére dont le
crime a été commis, et sur les circonstances qui 'ont accom-
pagné.

Mais un juge ne peut se permettre les questions directes, qui
suggéreraient a I'accusé une réponse immédiate. Le juge qui
interroge, disent les criminalistes, ne doit aller au fait qu’indirec-
tement, et jamais en droite ligne.

Sil'on a établi cette méthode pour éviter de suggérer au cou-
pable une réponse qui le sauve, ou parce qu’on a regardé comme
une chose monstrueuse, et contre la nature, qu'un homme
s’accuse lui-méme, quel que soit le but que I'on s’est proposé en
interdisant les interrogations suggestives, on a fait tomber les lois
dans une contradiction bien remarquable, puisqu’en méme
temps on a autorisé la torture.

Est-il en effet une interrogation plus suggestive que la
douleur? Le scélérat robuste, qui peut éviter une peine longue et
rigoureuse, en souffrant avec force des tourments d’un instant,
garde un silence obstiné, et se voit absous. Mais la question
arrache a '’homme faible un aveu par lequel il se délivre de la
douleur présente, qui I'affecte plus fortement que tous les maux
a venir.
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Et si une interrogation spéciale est contraire a la nature en
obligeant le coupable a s’accuser lui-méme, n’y sera-t-il pas plus
violemment contraint par les tourments et les convulsions de la
douleur? Mais les hommes s’occupent bien plus, dans leur regle
de conduite, de la différence des mots que de celle des choses.

Observons, en finissant, que celui qui s’obstinerait a ne pas
répondre dans linterrogatoire qu’on lui fait subir, mérite de
subir une peine qui doit étre fixée par les lois.

Il faut que cette peine soit trés grave; car le silence d’un
criminel, devant le juge qui l'interroge, est pour la société un
scandale, et pour la justice une offense qu’il faut prévenir autant
que possible.

Mais cette peine particuliere n’est plus nécessaire, lorsque le
crime est déja constaté et le criminel convaincu, puisque alors
I'interrogatoire devient inutile. Pareillement, les aveux de
'accusé ne sont pas nécessaires, lorsque des preuves suffisantes
ont démontré qu’il est évidemment coupable du crime dont il
s’agit. Ce dernier cas est le plus ordinaire; et I'expérience montre
que, dans la plupart des procédures criminelles, les coupables
nient tout.
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§XI

Des serments

C’est encore une contradiction entre les lois et les sentiments
naturels, que d’exiger d’un accusé le serment de dire la vérité,
lorsqu’il a le plus grand intérét a la taire ; comme si ’homme pou-
vait jurer de bonne foi qu’il va contribuer a sa propre destruc-
tion! comme si, le plus souvent, la voix de I'intérét n’étouffait pas
dans le coeur humain celle de la religion!

Lhistoire de tous les si¢cles prouve que ce don sacré du ciel
est la chose dont on abuse le plus. Et comment les scélérats la
respecteront-ils, si elle est tous les jours outragée par les hommes
que I'on regarde comme les plus sages et les plus vertueux!

Les motifs que la religion oppose 2 la crainte des tourments et
a'amour de la vie sont presque toujours trop faibles, parce qu’ils
ne frappent pas les sens. Les choses du ciel sont soumises a des
lois toutes différentes de celles de la terre. Pourquoi compro-
mettre ces lois les unes avec les autres ? Pourquoi placer 'homme
dans l'affreuse alternative d’offenser Dieu, ou de se perdre lui-
méme? C’est ne laisser a I'accusé que le choix d’étre mauvais
chrétien, ou martyr du serment. On détruit ainsi toute la force
des sentiments religieux, unique soutien de ’honnéteté dans le
ceeur de la plupart des hommes; et peu a peu les serments ne
sont plus qu'une simple formalité sans conséquence.

Que l'on consulte 'expérience, on reconnaitra que les ser-
ments sont inutiles, puisqu’il n’y a point de juge qui ne convienne
que jamais le serment n’a fait dire la vérité a un coupable.
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La raison fait voir que cela doit étre ainsi, parce que toutes les
lois opposées aux sentiments naturels de ’homme sont vaines, et
conséquemment funestes.

De telles lois peuvent étre comparées a une digue que I'on
éleverait directement au milieu des eaux d’un fleuve, pour en
arréter le cours; ou la digue est renversée sur-le-champ par le
torrent qui I'emporte; ou bien il se forme au-dessous d’elle un
gouffre qui la mine, et la détruit insensiblement.
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§ X

De la question ou torture

C’est une barbarie consacrée par I'usage dans la plupart des gou-
vernements que de donner la torture a un coupable pendant que
I'on poursuit son proces, soit pour tirer de lui I'aveu du crime;
soit pour éclaircir les contradictions ou il est tombé; soit pour
découvrir ses complices, ou d’autres crimes dont il n’est pas
accusé, mais dont il pourrait étre coupable; soit enfin parce que
des sophistes incompréhensibles ont prétendu que la torture put-
geait I'infamie.

Un homme ne peut étre considéré comme coupable avant la
sentence du juge; et la société ne peut lui retirer la protection
publique, qu’aprées qu’il est convaincu d’avoir violé les conditions
auxquelles elle lui avait été accordée. Le droit de la force peut
donc seul autoriser un juge a infliger une peine a un citoyen,
lorsqu’on doute encore s’il est innocent ou coupable.

Voici une proposition bien simple : ou le délit est certain, ou il
est incertain : §'il est certain, il ne doit étre puni que de la peine
fixée par la loi, et la torture est inutile, puisqu’on n’a plus besoin
des aveux du coupable. Si le délit est incertain, n’est-il pas
affreux de tourmenter un innocent? Car, devant les lois, celui-1a
est innocent dont le délit n’est pas prouvé.

Quel est le but politique des chatiments? La terreur qu’ils
impriment dans les cceurs portés au crime.
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Mais que doit-on penser des tortures, de ces supplices secrets
que la tyrannie emploie dans I'obscurité des cachots, et qui sont
réservés a I'innocent comme au coupable ?

Il est important qu'aucun délit connu ne demeure impuni;
mais il n’est pas toujours utile de découvrir I'auteur d’un délit
enseveli dans les ténebres de 'incertitude.

Un crime déja commis, auquel il n’y a plus de reméde, ne peut
étre puni par la société politique, que pour empécher les autres
hommes d’en commettre de semblables par I'espérance de
I'impunité.

S’il est vrai que la plupart des hommes respectent les lois par
crainte ou par vertu; s’il est probable qu'un citoyen les aura
plutdt suivies que violées, un juge, en ordonnant la torture,
s’expose continuellement a tourmenter un innocent.

Je dirai encore qu’il est monstrueux et absurde d’exiger qu'un
homme soit lui-méme son accusateur; de chercher a faire naitre
la vérité par les tourments, comme si cette vérité résidait dans les
muscles et dans les fibres du malheureux! La loi qui autorise la
torture est une loi qui dit : « Hommes, résistez a la douleur. La
nature vous a donné un amour invincible de votre étre, et le droit
inaliénable de vous défendre; mais je veux créer en vous un sen-
timent tout contraire; je veux vous inspirer une haine héroique
de vous-mémes; je vous ordonne de devenir vos propres accusa-
teurs, de dire enfin la vérité au milieu des tortures qui briseront
vos os et déchireront vos muscles. .. »

Cet infame moyen de découvrir la vérité est un monument de
la barbare 1égislation de nos peres, qui honoraient du nom de
jugements de Dieu, les épreuves du feu, celles de I'eau bouillante,
et le sort incertain des combats. Ils s’imaginaient, dans un orgueil
stupide, que Dieu, sans cesse occupé des querelles humaines,
interrompait a chaque instant le cours éternel de la nature, pour
juger des procés absurdes ou frivoles.

La seule différence qu’il y ait entre la torture et les épreuves
du feu, c’est que la torture ne prouve le crime que si I'accusé veut
avouer, au lieu que les épreuves brilantes laissaient une marque
extérieure, que I'on regardait comme la preuve du crime.

Mais cette différence est plus apparente que réelle. Laccusé
est aussi peu maitre de ne pas avouer ce qu’on exige de lui, au
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milieu des tourments, qu’il I'était autrefois d’empécher, sans
fraude, les effets du feu et de I’eau bouillante.

Tous les actes de notre volonté sont proportionnés a la force
des impressions sensibles qui les causent, et la sensibilité de tout
homme est bornée. Or, si I'impression de la douleur devient
assez forte pour occuper toute la puissance de I'ame, elle ne
laisse a celui qui souffre aucune autre activité a exercer que de
prendre, au moment méme, la voie la plus courte pour éloigner
les tourments actuels.

Ainsi I'accusé ne peut pas plus éviter de répondre, qu’il ne
pourrait échapper aux impressions du feu et de I'eau.

Ainsi 'innocent s’écriera qu’il est coupable, pour faire cesser
des tortures qu’il ne peut plus supporter; et le méme moyen
employé pour distinguer I'innocent et le criminel fera évanouir
toute différence entre eux.

La torture est souvent un sir moyen de condamner I'innocent
faible, et d’absoudre le scélérat robuste. C’est la ordinairement le
résultat terrible de cette barbarie que I'on croit capable de pro-
duire la vérité, de cet usage digne des cannibales, et que les
Romains, malgré la dureté de leurs meeurs, réservaient pour les
seuls esclaves, pour ces malheureuses victimes d’un peuple dont
on a trop vanté la féroce vertu.

De deux hommes, également innocents ou également coupa-
bles, celui qui se trouvera le plus courageux et le plus robuste,
sera absous; mais le plus faible sera condamné en vertu de ce
raisonnement : « Moi, juge, il faut que je trouve un coupable.
Toi, qui es vigoureux, tu as su résister a la douleur, et pour cela je
t'absous. Toi, qui es plus faible, tu as cédé a la force des tour-
ments; ainsi, je te condamne. Je sens bien qu’un aveu arraché par
la violence de la torture n’a aucune valeur; mais, si tu ne
confirmes a présent ce que tu as confessé, je te ferai tourmenter
de nouveau. »

Le résultat de la question est donc une affaire de tempéra-
ment et de calcul, qui varie dans chaque homme, en proportion
de sa force et de sa sensibilité; de sorte que, pour prévoir le
résultat de la torture, il ne faudrait que résoudre le probléme sui-
vant, plus digne d’un mathématicien que d’un juge : « La force
des muscles et la sensibilité des fibres d’un accusé étant connues,
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trouver le degré de douleur qui 'obligera de s’avouer coupable
d’un crime donné. »

On interroge un accusé pour connaitre la vérité; mais si on la
déméle si difficilement dans I'air, le geste et la physionomie d’un
homme tranquille, comment la découvrira-t-on dans des traits
décomposés par les convulsions de la douleur, lorsque tous les
signes qui trahissent quelquefois la vérité sur le front des coupa-
bles, seront altérés et confondus?

Toute action violente fait disparaitre les petites différences des
mouvements par lesquels on distingue quelquefois la vérité du
mensonge.

Tl résulte encore de I'usage des tortures une conséquence bien
remarquable, c’est que I'innocent se trouve dans une position
pire que celle du coupable. En effet, 'innocent que I'on applique
a la question a tout contre lui; car il est condamné, s’il avoue le
crime qu’il n’a pas commis; ou bien, il sera absous, mais apres
avoir souffert des tourments qu’il n’a point mérité de souffrir.

Le coupable, au contraire, a pour lui une combinaison favo-
rable, puisqu’il est absous s’il supporte la torture avec fermeté, et
qu'’il évite les supplices dont il est menacé, en subissant une peine
bien plus légere. Ainsi, 'innocent a tout a perdre, le coupable ne
peut que gagner.

Ces vérités ont enfin été senties, quoique confusément, par les
législateurs eux-mémes; mais ils n’ont pas, pour cela, supprimé la
torture. Seulement ils conviennent que les aveux de I'accusé,
dans les tourments, sont nuls, s’il ne les confirme ensuite par ser-
ment. Mais, s’il refuse de les confirmer, il est torturé de nouveau.

Chez quelques nations, et selon certains jurisconsultes, ces
odieuses violences ne sont permises que jusqu’a trois fois; mais
dans d’autres pays, et selon d’autres docteurs, le droit de torturer
est entierement abandonné 2 la discrétion du juge.

Il est inutile d’appuyer ces réflexions par les exemples sans
nombre des innocents qui se sont avoués coupables au milieu des
tortures. Il n’y a point de peuple, point de siécle, qui ne puisse
citer les siens.

Les hommes sont toujours les mémes : ils voient les choses
présentes, sans s’occuper des suites qu’elles peuvent avoir. Il n’y
a point d’homme, s’il a quelquefois élevé ses idées au-dela des
premiers besoins de la vie, qui n’ait entendu la voix intérieure de

40



CESARE BECCARIA

la nature le rappeler a elle, et qui ne se soit vu tenté de se rejeter
dans ses bras. Mais 'usage, ce tyran des ames vulgaires, le com-
prime et le retient dans ses erreurs.

Le second motif pour lequel on applique a la question un
homme que 'on suppose coupable, est 'espérance d’éclaircir les
contradictions ou il est tombé dans les interrogatoires qu’on lui a
fait subir. Mais la crainte du supplice, I'incertitude du jugement
qui va étre prononcé, la solennité des procédures, la majesté du
juge, Iignorance méme, également commune a la plupart des
accusés innocents ou coupables, sont autant de raisons pour faire
tomber en contradiction, et I'innocence qui tremble, et le crime
qui cherche a se cacher.

Pourrait-on croire que les contradictions, si ordinaires a
I’homme, lors méme qu’il a I'esprit tranquille, ne se multiplieront
pas dans ces moments de trouble, ou la pensée de se tirer d’un
danger imminent absorbe ’dAme tout entiere ?

En troisieme lieu, donner la torture a un malheureux, pour
découvrir s’il est coupable d’autres crimes que celui dont on
Paccuse, c’est lui faire cet odieux raisonnement : « Tu es cou-
pable d’un délit; donc il est possible que tu en aies commis cent
autres. Ce soupcon me pese; je veux m’en éclaircir; je vais
employer mon épreuve de vérité. Les lois te feront souffrir pour les
crimes que tu as commis, pour ceux que tu as pu commettre, et
pour ceux dont je veux te trouver coupable. »

On donne aussi la question a un accusé, pour découvrir ses
complices. Mais, s’il est prouvé que la torture n’est rien moins
qu'un sir moyen de découvrir la vérité, comment fera-t-elle
connaitre les complices, puisque cette connaissance est une des
vérités que 'on cherche?

Il est certain que celui qui s’accuse lui-méme, accusera les
autres plus facilement encore.

D’ailleurs, est-il juste de tourmenter un homme pour les
crimes d’un autre homme? Ne peut-on pas découvrir les
complices par les interrogatoires de 'accusé et des témoins, par
I'examen des preuves et du corps de délit, enfin par tous les
moyens employés pour constater le délit?

Les complices fuient presque toujours, aussitdt que leur com-
pagnon est arrété. La seule incertitude du sort qui les attend les
condamne 2 lexil, et délivre la société des nouveaux attentats
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qu’elle pourrait craindre d’eux; tandis que le supplice du cou-
pable qu’elle a entre les mains effraye les autres hommes et les
détourne du crime, ce qui est I'unique but des chatiments.

La prétendue nécessité de purger I'infamie est encore un des
absurdes motifs de l'usage des tortures. Un homme déclaré
infame par les lois devient-il pur, parce qu’il avoue son crime
tandis qu’on lui brise les os? La douleur, qui est une sensation,
peut-elle détruire I'infamie, qui est une combinaison morale? La
torture est-elle un creuset, et I'infamie un corps mixte qui vienne
y déposer tout ce qu’il a d’impur?

En vérité, des abus aussi ridicules ne devraient pas étre souf-
ferts au XVIII® siecle.

Linfamie n’est point un sentiment sujet aux lois, ou réglé par
la raison. Elle est I'ouvrage de 'opinion seule. Or, comme la
torture méme rend infame celui qui 'endure, il est absurde qu’on
veuille ainsi laver I'infamie par 'infamie méme.

Il n’est pas difficile de remonter a I'origine de cette loi bizarre,
parce que les absurdités, adoptées par une nation entiére, tien-
nent toujours a d’autres idées établies et respectées chez cette
méme nation. L'usage de purger I'infamie par la torture semble
avoir sa source dans les pratiques de la religion, qui ont tant
d’influence sur les esprits des hommes de tous les pays et de tous
les temps. La foi nous enseigne que les souillures contractées par
la faiblesse humaine, quand elles n’ont pas mérité la colere éter-
nelle de I'Etre supréme, sont purifiées dans un autre monde par
un feu incompréhensible. Or, I'infamie est une tache civile; et
puisque la douleur et le feu du purgatoire effacent les taches spi-
rituelles, pourquoi les tourments de la question n’emporteraient-
ils pas la tache civile de I'infamie ?

Je crois qu’on peut donner une origine a peu pres semblable a
I'usage qu’observent certains tribunaux d’exiger les aveux du
coupable, comme essentiels pour sa condamnation. Cet usage
parait tiré du mystérieux tribunal de la pénitence, ou la confes-
sion des péchés est une partie nécessaire des sacrements.

C’est ainsi que les hommes abusent des lumieres de la
révélation; et, comme ces lumiéres sont les seules qui éclairent
les siecles d’ignorance, c’est a elles que la docile humanité a
recours dans toutes les occasions, mais pour en faire les applica-
tions les plus fausses et les plus malheureuses.
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La solidité des principes que nous avons exposés dans ce cha-
pitre était connue des législateurs romains, qui ne soumirent a la
torture que les seuls esclaves, espéces d’hommes qui n’avaient
aucun droit, aucune part dans les avantages de la société civile.
Ces principes ont été adoptés en Angleterre, par cette nation qui
prouve I'excellence de ses lois, par ses progres dans les sciences,
la supériorité de son commerce, I'étendue de ses richesses, sa
puissance, et par de fréquents exemples de courage et de vertu
politique.

La Suede, pareillement convaincue de 'injustice de la torture,
n’en permet plus 'usage. Cette infime coutume a été abolie par
I'un des plus sages monarques de 'Europe, qui a porté la philo-
sophie sur le trone, et qui, législateur bienfaisant, ami de ses
sujets, les a rendus égaux et libres sous la dépendance des lois;
seule liberté que des hommes raisonnables puissent attendre de
la société; seule égalité qu’elle puisse admettre.

Enfin, les lois militaires n’ont point admis la torture; et si elle
pouvait avoir lieu quelque part, ce serait sans doute dans les
armées, composées en grande partie de la lie des nations.

Chose étonnante pour qui n’a pas réfléchi sur la tyrannie de
I'usage! Ce sont des hommes endurcis aux meurtres, et familia-
risés avec le sang, qui donnent aux législateurs d’un peuple en
paix, I'exemple de juger les hommes avec plus d’humanité.
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§ XIII

De la durée de la procédure, et de la prescription

Lorsque le délit est constaté et les preuves certaines, il est juste
d’accorder a 'accusé le temps et les moyens de se justifier, s’il le
peut; mais il faut que ce temps soit assez court pour ne pas
retarder trop le chatiment qui doit suivre de pres le crime, si 'on
veut qu’il soit un frein utile contre les scélérats.

Un amour mal entendu de ’humanité pourra blamer d’abord
cette promptitude; mais elle sera approuvée par ceux qui auront
réfléchi sur les dangers multipliés que les extrémes lenteurs de la
législation font courir a I'innocence.

Il n’appartient qu’aux lois de fixer I'espace de temps que I'on
doit employer a la recherche des preuves du délit, et celui qu'on
doit accorder a I'accusé pour sa défense. Si le juge avait ce droit,
il ferait les fonctions du législateur.

Lorsqu’il s’agit de ces crimes atroces dont la mémoire subsiste
longtemps parmi les hommes, s’ils sont une fois prouvés, il ne
doit y avoir aucune prescription en faveur du criminel qui s’est
soustrait au chatiment par la fuite. Mais il n’en est pas ainsi des
délits ignorés et peu considérables : il faut fixer un temps apres
lequel le coupable, assez puni par son exil volontaire, peut repa-
raitre sans craindre de nouveaux chatiments.

En effet, 'obscurité qui a enveloppé longtemps le délit dimi-
nue de beaucoup la nécessité de 'exemple, et permet de rendre
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au citoyen son état et ses droits avec le pouvoir de devenir
meilleur.

Je ne puis indiquer ici que des principes généraux. Pour en
faire 'application précise, il faut avoir égard a la législation exis-
tante, aux usages du pays, aux circonstances. J'ajouterai seule-
ment que, chez un peuple qui aurait reconnu les avantages des
peines modérées, si les lois abrégeaient ou prolongeaient la durée
des procédures et le temps de la prescription selon la grandeur
du délit, si 'emprisonnement provisoire et I'exil volontaire
étaient comptés pour une partie de la peine encourue par le cou-
pable, on parviendrait a établir par la une juste progression de
chatiments doux, pour un grand nombre de délits.

Mais le temps qu’on emploie a la recherche des preuves, et
celui qui fixe la prescription, ne doivent pas étre prolongés en
raison de la grandeur du crime que 'on poursuit, parce que, tant
qu’un crime n’est pas prouvé, plus il est atroce, moins il est vrai-
semblable. Il faudra donc quelquefois abréger le temps des
procédures, et augmenter celui qu’on exige pour la prescription.

Ce principe parait d’abord contradictoire avec celui que j’ai
établi plus haut, qu’on peut décerner des peines égales pour des
crimes différents, en considérant comme parties du chatiment
I’exil volontaire, ou I’emprisonnement qui a précédé la sentence.
Je vais tacher de m’expliquer plus clairement.

On peut distinguer deux classes de délits. La premiere est
celle des crimes atroces, qui commence a I’homicide, et qui com-
prend au-dela toute la progression des plus horribles forfaits.
Nous rangerons dans la seconde classe les délits moins affreux
que le meurtre.

Cette distinction est puisée dans la nature. La streté des per-
sonnes est un droit naturel; la stireté des biens est un droit de
société. Il y a bien peu de motifs qui puissent pousser ’homme a
étouffer dans son cceur le sentiment naturel de la compassion,
qui le détourne du meurtre. Mais, comme chacun est avide de
chercher son bien-étre, comme le droit de propriété n’est pas
gravé dans les cceurs, et qu’il n’est que 'ouvrage des conventions
sociales, il y a une foule de motifs qui portent les hommes a violer
ces conventions.

Si 'on veut établir des regles de probabilité pour ces deux
classes de délits, il faut les poser sur des bases différentes. Dans

45



DES DELITS & DES PEINES

les grands crimes, par la raison méme qu’ils sont plus rares, on
doit diminuer la durée de I'instruction et de la procédure, parce
que I'innocence dans I'accusé est plus probable que le crime.
Mais on doit prolonger le temps de la prescription.

Par ce moyen, qui accélere la sentence définitive, on Ote aux
méchants 'espérance d’une impunité d’autant plus dangereuse
que les forfaits sont plus grands.

Au contraire, dans les délits moins considérables et plus com-
muns, il faut prolonger le temps des procédures, parce que
I'innocence de I'accusé est moins probable, et diminuer le temps
fixé pour la prescription, parce que 'impunité est moins dange-
reuse.

1l faut aussi remarquer que, si I’on n’y prend garde, cette dif-
férence de procédure entre les deux classes de délits peut donner
au criminel 'espoir de I'impunité, espoir d’autant plus fondé que
son forfait sera plus atroce et conséquemment moins vraisem-
blable. Mais observons qu’un accusé renvoyé faute de preuves,
n’est ni absous, ni condamné; qu’il peut étre arrété de nouveau
pour le méme crime et soumis a2 un nouvel examen, si I'on
découvre de nouveaux indices de son délit, avant la fin du temps
fixé pour la prescription, selon le crime qu’il a commis.

Tel est, du moins a mon avis, le tempérament qu’on pourrait
prendre pour assurer a la fois la stireté des citoyens et leur liberté,
sans favoriser 'une aux dépens de 'autre. Ces deux biens sont
également le patrimoine inaliénable de tous les citoyens; et I'un
et l'autre sont entourés de périls, lorsque la stireté individuelle
est abandonnée a la merci d’un despote, et lorsque la liberté est
protégée par I'anarchie tumultueuse.

Il se commet dans la société certains crimes, en méme temps
assez communs et difficiles a constater. Des lors, puisqu’il est
presque impossible de prouver ces crimes, Iinnocence est
probable devant la loi. Et comme I'espérance de I'impunité
contribue peu a multiplier ces sortes de délits, qui ont tous des
causes différentes, 'impunité est rarement dangereuse. On peut
donc ici diminuer également le temps des procédures et celui de
la prescription.

Mais, selon les principes recus, c’est principalement pour les
crimes difficiles a prouver, comme I'adultére, la pédérastie,
qu’on admet arbitrairement les présomptions, les conjectures, les
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demi-preuves, comme si un homme pouvait étre demi-innocent
ou demi-coupable, et mériter d’étre demi-absous ou demi-puni!

C’est surtout dans ce genre de délits que I'on exerce les
cruautés de torture sur 'accusé, sur les témoins, sur la famille
entiere du malheureux qu’on soupconne, d’apres les odieuses
lecons de quelques criminalistes, qui ont écrit avec une froide
barbarie des compilations d’iniquités qu’'on ose donner pour
regles aux magistrats, et pour lois aux nations.

Lorsqu’on réfléchit sur toutes ces choses, on est forcé de
reconnaitre avec douleur que la raison n’a presque jamais été
consultée dans les lois que 'on a données aux peuples. Les for-
faits les plus atroces, les délits les plus obscurs et les plus chimé-
riques, par conséquent les plus invraisemblables, sont préci-
sément ceux que I’on a regardés comme constatés sur de simples
conjectures, et sur les indices les moins solides et les plus équivo-
ques. Il semblerait que les lois et le magistrat n’ont intérét qu’a
trouver un délit, et non a chercher la vérité; et que le législateur
n’a pas vu qu'il s’expose sans cesse au risque de condamner un
innocent, en pronongant sur des crimes invraisemblables ou mal
prouvés.

La plupart des hommes manquent de cette énergie, qui pro-
duit également les grandes actions et les grands crimes, et qui
amene presque toujours ensemble les vertus magnanimes et les
forfaits monstrueux, dans les Etats qui ne se soutiennent que par
Iactivité du gouvernement, I'orgueil national, et le concours des
passions pour le bien public.

Quant aux nations dont la puissance est consolidée et
constamment soutenue par de bonnes lois, les passions affaiblies
semblent plus propres a y maintenir la forme de gouvernement
établie qu’a laméliorer. Il résulte de 1a une conséquence impor-
tante, c’est que les grands crimes ne sont pas toujours la preuve
de la décadence d’un peuple.
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§ XTIV

Des crimes commencés; des complices; de 'impunité

Quoique les lois ne puissent pas punir I'intention, il n’en est pas
moins vrai qu’une action qui est le commencement d’un délit, et
qui prouve la volonté de le commettre, mérite un chatiment,
mais moins grave que celui qui serait décerné si le crime avait été
commis.

Ce chatiment est nécessaire, parce qu’il est important de pré-
venir méme les premiéres tentatives des crimes. Mais, comme il
peut y avoir un intervalle entre la tentative d’un délit et 'exécu-
tion de ce délit, il est juste de réserver une peine plus grande au
crime consommé, pour laisser a celui qui n’a que commencé le
crime quelques motifs qui le détournent de I’achever.

\

On doit suivre la méme gradation dans les peines, a I'égard
es complices, s’ils n’en ont pas été tous les exécuteurs immé-
d mplices, s’ils n’en ont té tous | teurs imm
diats.

Lorsque plusieurs hommes s’unissent pour affronter un péril
commun, plus le danger sera grand, plus ils chercheront a le
rendre égal pour tous. Si les lois punissent plus séverement les
exécuteurs du crime que les simples complices, il sera plus diffi-
cile a ceux qui méditent un attentat de trouver parmi eux un
homme qui veuille 'exécuter, parce que son risque sera plus
grand, en raison de la différence des peines. Il y a cependant un
cas ou l'on doit s’écarter de la régle que nous avons posée;
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lorsque I'exécuteur du crime a recu de ses complices une récom-
pense particuliere, comme la différence du risque a été com-
pensée par la différence des avantages, le chatiment doit étre
égal.

Si ces réflexions paraissent un peu recherchées, il faut songer
qu’il est tres important que les lois laissent aux complices d'une
mauvaise action le moins de moyens qu’il se pourra de s’accorder
entre eux.

Quelques tribunaux offrent I'impunité a celui des complices
d’un grand forfait qui trahit ses compagnons. Cet expédient pré-
sente certains avantages; mais il n’est pas sans dangers, puisque
la société autorise ainsi la trahison, que les scélérats mémes ont
en horreur entre eux. Elle introduit les crimes de lacheté, bien
plus funestes que les crimes d’énergie et de courage, parce que le
courage est peu commun, et qu’il n’attend qu’une force bienfai-
sante qui le dirige vers le bien public; tandis que la lacheté, beau-
coup plus générale, est une contagion qui infecte bient6t toutes
les ames.

Le tribunal qui emploie 'impunité pour connaitre un crime
montre qu’on peut cacher ce crime, puisqu’il ne le connait pas; et
les lois découvrent leur faiblesse, en implorant le secours du
scélérat méme qui les a violées.

D’un autre coté, I'espérance de I'impunité pour le complice
qui trahit, peut prévenir de grands forfaits, et rassurer le peuple,
toujours effrayé lorsqu’il voit des crimes commis sans connaitre
les coupables.

Cet usage montre encore aux citoyens que celui qui enfreint
les lois, c’est-a-dire les conventions publiques, n’est pas plus
fidele aux conventions particuliéres.

Il me semble qu’une loi générale, qui promettrait I'impunité a
tout complice qui découvre un crime, serait préférable a une
déclaration spéciale dans un cas particulier; car elle préviendrait
I'union des méchants, par la crainte réciproque qu’elle inspirerait
a chacun d’eux de s’exposer seul aux dangers; et les tribunaux ne
verraient plus les scélérats enhardis par I'idée qu’il est des cas ot
I'on peut avoir besoin d’eux. Au reste, il faudrait ajouter aux
dispositions de cette loi, que I'impunité emporterait avec elle le
bannissement du délateur...

49



DES DELITS & DES PEINES

Mais c’est en vain que je cherche 2 étouffer les remords qui me
pressent, lorsque j’autorise les saintes lois, garants sacrés de la
confiance publique, base respectable des mceurs, a protéger la
perfidie, a légitimer la trahison. Et quel opprobre ne serait-ce
point pour une nation, si ses magistrats, devenus eux-mémes infi-
deles, manquaient a la promesse qu’ils ont faite, et s’appuyaient
honteusement sur de vaines subtilités pour faire trainer au
supplice celui qui a répondu a I'invitation des lois!...

Ces monstrueux exemples ne sont pas rares; voila pourquoi
tant de gens ne regardent une société politique que comme une
machine compliquée, dont le plus adroit ou le plus puissant gou-
verne a son gré les ressorts.

C’est la encore ce qui multiplie ces hommes froids, insensibles
a tout ce qui charme les Ames tendres, qui n’éprouvent que des
sensations calculées, et qui, cependant, savent exciter dans les
autres les sentiments les plus chers et les passions les plus fortes,
lorsqu’elles sont utiles a leurs projets; semblables au musicien
habile, qui, sans rien sentir lui-méme, tire de I'instrument qu’il
possede des sons touchants ou terribles.
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§XV

De la modération des peines

Les vérités exposées jusqu’ici démontrent évidemment que le
but des peines ne saurait étre de tourmenter un étre sensible, ni
de faire qu’un crime commis ne soit pas commis.

Comment un corps politique, qui, loin de se livrer aux pas-
sions, ne doit étre occupé que d’y mettre un frein dans les parti-
culiers, peut-il exercer des cruautés inutiles, et employer
I'instrument de la fureur, du fanatisme, et de la lacheté des
tyrans? Les cris d'un malheureux dans les tourments peuvent-ils
retirer du sein du passé, qui ne revient plus, une action déja
commise ? Non. Les chatiments n’ont pour but que d’empécher
le coupable de nuire désormais a la société, et de détourner ses
concitoyens de la voie du crime.

Parmi les peines, et dans la maniére de les appliquer en pro-
portion des délits, il faut donc choisir les moyens qui feront sur
I’esprit du peuple I'impression la plus efficace et la plus durable,
et, en méme temps, la moins cruelle sur le corps du coupable.

Qui ne frissonne d’horreur en voyant dans I'histoire tant de
tourments affreux et inutiles, inventés et employés froidement
par des monstres qui se donnaient le nom de sages! Qui pourrait
ne pas frémir jusqu’au fond de I'dAme a la vue de ces milliers de
malheureux que le désespoir force de reprendre la vie sauvage,

pour se dérober a des maux insupportables causés ou tolérés par
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ces lois injustes, qui ont toujours enchainé, outragé la multitude,
pour favoriser uniquement un petit nombre d’hommes privi-
légiés!

Mais la superstition et la tyrannie les poursuivent; on les
accuse de crimes impossibles ou imaginaires; ou bien ils sont
coupables, mais seulement d’avoir été fideles aux lois de la
nature. N'importe! des hommes doués des mémes sens, et sujets
aux mémes passions, se plaisent a les trouver criminels, prennent
plaisir a leurs tourments, les déchirent avec solennité, leur prodi-
guent les tortures, et les livrent en spectacle a2 une multitude
fanatique qui jouit lentement de leurs douleurs.

Plus les chatiments seront atroces, plus le coupable osera pour
les éviter. Il accumulera les forfaits, pour se soustraire a la peine
qu’un premier crime a méritée.

Les pays et les siecles ou les supplices les plus affreux ont été
mis en usage, sont aussi ceux ou I'on a vu les crimes les plus horri-
bles. Le méme esprit de férocité qui dictait des lois de sang au
législateur mettait le poignard aux mains de 'assassin et du parri-
cide. Du haut de son trone, le souverain dominait avec une verge
de fer; et les esclaves n'immolaient leurs tyrans que pour s’en
donner de nouveaux.

A mesure que les supplices deviennent plus cruels, 'ame, sem-
blable aux fluides qui se mettent toujours au niveau des objets
qui les entourent, 'ame s’endurcit par le spectacle renouvelé de
la barbarie. On s’habitue aux supplices horribles; et apres cent
ans de cruautés multipliées, les passions, toujours actives, sont
moins retenues par la roue et le gibet, qu’elles ne I’étaient aupa-
ravant par la prison.

Pour que le chatiment produise l'effet que l'on doit en
attendre, il suffit que le mal qu’il cause surpasse le bien que le
coupable a retiré du crime. Encore doit-on compter comme
partie du chatiment les terreurs qui précédent I'exécution, et la
perte des avantages que le crime devait produire. Toute sévérité
qui passe ces limites devient superflue, et par conséquent tyran-
nique.

Les maux que les hommes connaissent par une funeste expé-
rience régleront plut6t leur conduite que ceux qu’ils ignorent.
Supposez deux nations chez lesquelles les peines soient propor-
tionnées aux délits. Que chez I'une, le plus grand chatiment soit
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'esclavage perpétuel; et chez I'autre, le supplice de la roue. Il est
certain que ces deux peines inspireront a chacune de ces nations
une égale terreur.

Et §’il y avait une raison pour transporter chez le premier
peuple les chatiments plus rigoureux établis chez le second, la
méme raison conduirait 2 augmenter pour celui-ci la cruauté des
supplices, en passant insensiblement de 1'usage de la roue a des
tourments plus lents et plus recherchés, et enfin au dernier raffi-
nement de la science des tyrans.

La cruauté des peines produit encore deux résultats funestes,
contraires au but de leur établissement, qui est de prévenir le
crime.

Premiérement, il est tres difficile d’établir une juste propot-
tion entre les délits et les peines; car, quoiqu’une cruauté indus-
trieuse ait multiplié les espéces de tourments, aucun supplice ne
peut passer le dernier degré de la force humaine, limitée par la
sensibilité et 'organisation du corps de 'homme. Au-dela de ces
bornes, s'il se présente des crimes plus atroces, ou trouvera-t-on
des peines assez cruelles?

En second lieu, les supplices les plus horribles peuvent mener
quelquefois a 'impunité. Uénergie de la nature humaine est cir-
conscrite dans le mal comme dans le bien. Des spectacles trop
barbares ne peuvent étre que I'effet des fureurs passageres d’un
tyran, et non se soutenir par un systéme constant de législation.
Si les lois sont cruelles, ou elles seront bient6t changées, ou elles
ne pourront plus agir et laisseront le crime impuni.

Je finis par cette réflexion, que la rigueur des peines doit étre
relative a 'état actuel de la nation. Il faut des impressions fortes
et sensibles pour frapper I'esprit grossier d’un peuple qui sort de
’état sauvage. Il faut un coup de tonnerre pour abattre un lion
furieux, que le coup ne fait qu’irriter. Mais 2 mesure que les Ames
s’adoucissent dans I’état de société, I'homme devient plus
sensible; et si I'on veut conserver les mémes rapports entre
’objet et la sensation, les peines doivent étre moins rigoureuses.
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§ XVI

De la peine de mort

ATaspect de cette profusion de supplices qui n’ont jamais rendu
les hommes meilleurs, j’ai voulu examiner si la peine de mort est
véritablement utile, et si elle est juste dans un gouvernement
sage.

Qui peut avoir donné a des hommes le droit d’égorger leurs
semblables? Ce droit n’a certainement pas la méme origine que
les lois qui protegent.

La souveraineté et les lois ne sont que la somme des petites
portions de liberté que chacun a cédées a la société. Elles repré-
sentent la volonté générale, résultat de 'union des volontés parti-
culieres. Mais qui jamais a voulu donner a d’autres hommes le
droit de lui oter la vie? Et doit-on supposer que, dans le sacrifice
que chacun a fait d’une petite partie de sa liberté, il ait pu risquer
son existence, le plus précieux de tous les biens?

Si cela était, comment accorder ce principe avec la maxime qui
défend le suicide ? Ou ’homme a le droit de se tuer lui-méme, ou
il ne peut céder ce droit a un autre, ni a la société entiére.

La peine de mort n’est donc appuyée sur aucun drozt. C’est
une guerre déclarée a un citoyen par la nation, qui juge la
destruction de ce citoyen nécessaire ou utile. Mais si je prouve

3

que la mort n’est ni utile ni nécessaire, j’aurai gagné la cause de
I’humanité.
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La mort d’un citoyen ne peut étre regardée comme nécessaire
que pour deux motifs. Premieérement, dans ces moments de
trouble ol une nation est sur le point de recouvrer ou de perdre
sa liberté. Dans les temps d’anarchie, lorsque les lois sont rem-
placées par la confusion et le désordre, si un citoyen, quoique
privé de sa liberté, peut encore, par ses relations et son crédit,
porter quelque atteinte 2 la sreté publique, si son existence peut
produire une révolution dangereuse dans le gouvernement
établi, la mort de ce citoyen devient nécessaire.

Mais sous le regne tranquille des lois, sous une forme de gou-
vernement approuvé par la nation enti¢re, dans un Etat bien
défendu au-dehors, et soutenu dans I'intérieur par la force et par
I'opinion peut-étre plus puissante que la force méme, dans un
pays ol I'autorité est exercée par le souverain lui-méme, ou les
richesses ne peuvent acheter que les plaisirs et non du pouvoir, il
ne peut y avoir aucune nécessité d’oter la vie a un citoyen, a
moins que la mort ne soit le seul frein capable d’empécher de
nouveaux crimes. Car alors ce second motif autoriserait la peine
de mort, et la rendrait nécessaire.

Lexpérience de tous les siecles prouve que la peine de mort
n’a jamais arrété les scélérats déterminés a nuire. Cette vérité est
appuyée par I'exemple des Romains et par les vingt années du
régne de I'impératrice de Russie, la bienfaisante Elisabeth, qui a
donné aux chefs des peuples une lecon plus illustre que toutes
ces brillantes conquétes que la patrie n’achéte qu’au prix du sang
de ses enfants.

Si les hommes, a qui le langage de la raison est toujours
suspect, et qui ne se rendent qu’a I'autorité des anciens usages,
se refusent a I'évidence de ces vérités, il leur suffira d’interroger
la nature et de consulter leur cceur pour rendre témoignage aux
principes que I'on vient d’établir.

La rigueur du chatiment fait moins d’effet sur I’esprit humain
que la durée de la peine, parce que notre sensibilité est plus aisé-
ment et plus constamment affectée par une impression légere
mais fréquente, que par une secousse violente mais passagere.
Tout étre sensible est soumis a 'empire de ’habitude; et comme
c’est elle qui apprend a ’homme a parler, 2 marcher, a satisfaire a
ses besoins, c’est elle aussi qui grave dans le cceur de 'homme les
idées de morale par des impressions répétées.
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Le spectacle affreux, mais momentané de la mort d’un
scélérat, est pour le crime un frein moins puissant que le long et
continuel exemple d’un homme privé de sa liberté, devenu en
quelque sorte une béte de somme; et réparant par des travaux
pénibles le dommage qu’il a fait a la société. Ce retour fréquent
du spectateur sur lui-méme : « Si je commettais un crime, je
serais réduit toute ma vie a cette misérable condition », cette
idée terrible épouvanterait plus fortement les esprits que la
crainte de la mort, qu’on ne voit qu’un instant dans un obscur
lointain qui en affaiblit 'horreur.

Limpression que produit la vue des supplices ne peut résister
a l'action du temps et des passions, qui effacent bientot de la
mémoire des hommes les choses les plus essentielles.

Regle générale : les passions violentes surprennent vivement,
mais leur effet ne dure pas. Elles produiront une de ces révolu-
tions subites qui font tout d’un coup d’'un homme ordinaire un
Romain ou un Spartiate. Mais, dans un gouvernement tranquille
et libre, il faut moins de passions violentes que d’impressions
durables.

Pour la plupart de ceux qui assistent a 'exécution d’un cri-
minel, son supplice n’est qu’un spectacle; pour le petit nombre,
c’est un objet de pitié mélée d’indignation. Ces deux sentiments
occupent I’ame du spectateur, bien plus que la terreur salutaire
qui est le but de la peine de mort. Mais les peines modérées et
continuelles produisent dans les spectateurs le seul sentiment de
la crainte.

Dans le premier cas, il arrive au spectateur du supplice la
méme chose qu’au spectateur du drame; et comme I'avare
retourne 2 son coffre, ’homme violent et injuste retourne a ses
injustices.

Le législateur doit donc mettre des bornes a la rigueur des
peines, lorsque le supplice ne devient plus qu’un spectacle, et
qu'’il parait ordonné pour occuper la force, plutdt que pour punir
le crime.

Pour qu’une peine soit juste, elle ne doit avoir que le degré de
rigueur qui suffit pour détourner les hommes du crime. Or, il n’y
a point d’homme qui puisse balancer entre le crime, quelque
avantage qu’il s’en promette, et le risque de perdre a jamais sa
liberté.
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Ainsi donc, 'esclavage perpétuel, substitué a la peine de mort,
a toute la rigueur qu’il faut pour éloigner du crime 'esprit le plus
déterminé. Je dis plus : on envisage souvent la mort d’un ceil
tranquille et ferme, les uns par fanatisme, d’autres par cette
vanité qui nous accompagne au-dela méme du tombeau. Quel-
ques-uns, désespérés, fatigués de la vie, regardent la mort
comme un moyen de se délivrer de leur misere. Mais le fanatisme
et la vanité s’évanouissent dans les chaines, sous les coups, au
milieu des batreaux de fer. Le désespoir ne termine pas leurs
maux; il les commence.

Notre ame résiste plus a la violence des douleurs extrémes,
qui ne sont que passagéres, qu'au temps et a la continuité de
I’ennui. Toutes les forces de 'dme, en se réunissant contre des
maux passagers, peuvent en affaiblir I'action; mais tous ses
ressorts finissent par céder a des peines longues et constantes.

Chez une nation ot la peine de mort est employée, il faut,
pour chaque exemple que I'on donne, un nouveau crime, au lieu
que I'esclavage perpétuel d’un seul coupable met sous les yeux
du peuple un exemple toujours subsistant et répété.

S’il est important que les hommes aient souvent sous les yeux
les effets du pouvoir des lois, il faut que les supplices soient fré-
quents, et des lors il faut aussi que les crimes soient multipliés; ce
qui prouvera que la peine de mort ne fait pas toute I'impression
qu’elle devrait produire, et qu’elle est inutile lorsqu’on la croit
nécessaire.

On dira peut-étre que I’esclavage perpétuel est une peine aussi
rigoureuse, et par conséquent aussi cruelle que la mort. Je répon-
drai qu’en rassemblant en un point tous les moments malheu-
reux de la vie d’'un esclave, sa vie serait peut-étre plus horrible
que les supplices les plus affreux; mais ces moments sont répan-
dus sur tout le cours de sa vie, au lieu que la peine de mort exerce
toutes ses forces en un seul instant.

La peine de 'esclavage a cela d’avantageux pour la société
qu’elle épouvante plus celui qui en est le témoin que celui qui la
souffre, parce que le premier considére la somme de tous les
moments malheureux, au lieu que le second est distrait de I'idée
de ses peines a venir, par le sentiment de son malheur présent.
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Limagination agrandit tous les maux. Celui qui souffre trouve
dans son ame, endurcie par ’habitude du malheur, des consola-
tions et des ressources que les témoins de ses maux ne connais-
sent point, parce qu'ils jugent d’apres leur sensibilité du moment.

C’est seulement par une bonne éducation que ’on apprend a
développer et a diriger les sentiments de son propre cceur. Mais,
quoique les scélérats ne puissent se rendre compte a eux-mémes
de leurs principes, ils n’en agissent pas moins d’aprés un certain
raisonnement. Or, voici a peu prés comment raisonne un assassin
ou un voleur, qui n’est détourné du crime que par la crainte de la
potence ou de la roue :

« Quelles sont donc ces lois que je dois respecter, et qui lais-
sent un si grand intervalle entre le riche et moi? Lhomme opu-
lent me refuse avec dureté la 1égére aumone que je lui demande,
et me renvoie au travail, qu’il n’a jamais connu. Qui les a faites
ces lois? Des hommes riches et puissants, qui n’ont jamais daigné
visiter la misérable chaumiére du pauvre, qui ne 'ont point vu
distribuer un pain grossier a ses pauvres enfants affamés et a leur
mere éplorée. Rompons des conventions, avantageuses seule-
ment a2 quelques laches tyrans, mais funestes au plus grand
nombre. Attaquons I'injustice dans sa source. Oui, je retournerai
a mon état d’'indépendance naturelle, je vivrai libre, je gotterai
quelque temps les fruits heureux de mon adresse et de mon cou-
rage. A la téte de quelques hommes déterminés comme moi, je
corrigerai les méprises de la fortune, et je verrai mes tyrans trem-
bler et palir a I'aspect de celui que leur faste insolent mettait au-
dessous de leurs chevaux et de leurs chiens. Il viendra peut-étre
un temps de douleur et de repentir, mais ce temps sera court; et
pour un jour de peine, j’aurai joui de plusieurs années de liberté
et de plaisirs. »

Si la religion se présente alors a I'esprit de ce malheureux, elle
ne I'épouvantera point; elle diminue méme a ses yeux ’horreur
du dernier supplice, en lui offrant 'espérance d’un repentir
facile, et du bonheur éternel qui en est le fruit. Mais celui qui a
devant les yeux un grand nombre d’années, ou méme sa vie
entiére a passer dans 'esclavage et la douleur, exposé au mépris
de ses concitoyens dont il était I'égal, esclave de ces lois dont il
était protégé, fait une comparaison utile de tous les maux, du
succes incertain de ses crimes, et du peu de temps qu’il aura a en
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jouir. L'exemple toujours présent des malheureux qu’il voit
victimes de leur imprudence, le frappe bien plus que les sup-
plices, qui peuvent I'endurcir, mais non le corriger.

La peine de mort est encore funeste 2 la société, par les exem-
ples de cruauté qu’elle donne aux hommes.

Si les passions ou la nécessité de la guerre ont appris a
répandre le sang humain, les lois, dont le but est d’adoucir les
mceurs, devraient-elles multiplier cette barbarie, d’autant plus
horrible qu’elle donne la mort avec plus d’appareil et de
formalités ?

N’est-il pas absurde que les lois, qui ne sont que I'expression
de la volonté générale, qui détestent et punissent 'homicide,
ordonnent un meurtre public, pour détourner les citoyens de
I’assassinat ?

Quelles sont les lois les plus justes et les plus utiles? Ce sont
celles que tous proposeraient et voudraient observer, dans ces
moments ou I'intérét particulier se tait ou s’identifie avec I'intérét
public.

Quel est le sentiment général sur la peine de mort? Il est tracé
en caracteres ineffagables dans ces mouvements d’indignation et
de mépris que nous inspire la seule vue du bourreau, qui n’est
pourtant que I'exécuteur innocent de la volonté publique, qu'un
citoyen honnéte qui contribue au bien général, et qui défend la
streté de I'Ftat au-dedans, comme le soldat la défend au-dehors.

Quelle est donc I'origine de cette contradiction? et pourquoi
ce sentiment d’horreur résiste-t-il a tous les efforts de la raison?
C’est que, dans une partie reculée de notre ame, ou les principes
naturels ne sont point encore altérés, nous retrouvons un senti-
ment qui nous crie qu’'un homme n’a aucun droit légitime sur la
vie d’un autre homme, et que la nécessité, qui étend partout son
sceptre de fer, peut seule disposer de notre existence.

Que doit-on penser en voyant le sage magistrat et les ministres
sacrés de la justice faire trainer un coupable a la mort, en céré-
monie, avec tranquillité, avec indifférence? Et, tandis que le
malheureux attend le coup fatal, dans les convulsions et les
angoisses, le juge qui vient de le condamner quitte froidement
son tribunal pour aller gotter en paix les douceurs et les plaisirs
de la vie, et peut-étre s’applaudir avec une complaisance secrete
de l'autorité qu’il vient d’exercer. Ne peut-on pas dire que ces
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lois ne sont que le masque de la tyrannie; que ces formalités
cruelles et réfléchies de la justice ne sont qu'un prétexte pour
nous immoler avec plus de sécurité, comme des victimes
dévouées en sacrifice a I'insatiable despotisme ?

L'assassinat que 'on nous représente comme un crime hot-
rible, nous le voyons commettre froidement et sans remords. Ne
pouvons-nous pas nous autoriser de cet exemple? On nous pei-
gnait la mort violente comme une sceéne terrible, et ce n’est que
I’affaire d'un moment. Ce sera moins encore pour celui qui aura
le courage d’aller au-devant d’elle, et de s’épargner ainsi tout ce
qu’elle a de douloureux. Tels sont les tristes et funestes raisonne-
ments qui égarent une téte déja disposée au crime, un esprit plus
capable de se laisser conduire par les abus de la religion que par
la religion méme.

Lhistoire des hommes est un immense océan d’erreurs, ou
I’on voit surnager ca et 1a quelques vérités mal connues. Que 'on
ne m’oppose donc point I'exemple de la plupart des nations, qui,
dans presque tous les temps, ont décerné la peine de mort contre
certains crimes; car ces exemples n’ont aucune force contre la
vérité qu’il est toujours temps de reconnaitre. Approuverait-on
les sacrifices humains, parce qu’ils ont été généralement en usage
chez tous les peuples naissants?

Mais si je trouve quelques peuples qui se soient abstenus,
méme pendant un court espace de temps, de 'emploi de la peine
de mort, je puis m’en prévaloir avec raison; car c’est le sort des
grandes vérités de ne briller qu’avec la durée de 'éclair, au milieu
de la longue nuit de ténébres qui enveloppe le genre humain.

IIs ne sont pas encore venus, les jours heureux ou la vérité
chassera l'erreur et deviendra le partage du grand nombre, ou le
genre humain ne sera pas éclairé par les seules vérités révélées.

Je sens combien la faible voix d’un philosophe sera facilement
étouffée par les cris tumultueux des fanatiques esclaves du
préjugé. Mais le petit nombre de sages répandus sur la surface de
la terre saura m’entendre; leur cceur approuvera mes efforts; et
si, malgré tous les obstacles qui éloignent du trone, la vérité
pouvait pénétrer jusqu’'aux oreilles des princes, qu’ils sachent
que cette vérité leur apporte les veeux secrets de ’humanité
entiére; qu'ils sachent que s’ils protégent la vérité sainte, leur
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gloire effacera celle des plus fameux conquérants, et que I'équi-
table postérité placera leurs noms au-dessus des Titus, des Anto-
nins et des Trajan.

Heureux le genre humain, si, pour la premiéere fois, il recevait
des lois! Aujourd’hui, que nous voyons élevés sur les trones de
I'Europe des princes bienfaisants, amis des vertus paisibles, pro-
tecteurs des sciences et des arts, péres de leurs peuples, et
citoyens couronnés; quand ces princes, en affermissant leur
autorité, travaillent au bonheur de leurs sujets, lorsqu’ils détrui-
sent ce despotisme intermédiaire, d’autant plus cruel qu’il est
moins solidement établi, lorsqu’ils compriment ces tyrans subal-
ternes qui interceptent les veeux du peuple et les empéchent de
parvenir jusqu’au trdne, ot ils seraient écoutés; quand on consi-
dere que, si de tels princes laissent subsister des lois défec-
tueuses, c’est qu’ils sont arrétés par lextréme difficulté de
détruire des erreurs accréditées par une longue suite de siecles, et
protégées par un certain nombre d’hommes intéressés et puis-
sants : tout citoyen éclairé doit désirer avec ardeur que le pouvoir
de ces souverains s’accroisse encore, et devienne assez grand
pour leur permettre de réformer une législation funeste.
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§ XVIL

Du bannissement et des confiscations

Celui qui trouble la tranquillité publique, qui n’obéit point aux
lois, qui viole les conditions sous lesquelles les hommes se sou-
tiennent et se défendent mutuellement, celui-1a doit étre exclu
de la société, c’est-a-dire, banni.

Il me semble qu’on pourrait bannir ceux qui, accusés d’un
crime atroce, sont soupconnés coupables avec la plus grande
vraisemblance, mais sans étre pleinement convaincus du crime.

Dans des cas pareils, il faudrait qu'une loi, la moins arbitraire
et la plus précise qu’il serait possible, condamnat au bannisse-
ment celui qui aurait mis la nation dans la fatale alternative, ou
de faire une injustice, ou de redouter un accusé. Il faudrait aussi
que cette loi laissat au banni le droit sacré de pouvoir a tout ins-
tant prouver son innocence et rentrer dans ses droits. Il faudrait
enfin des raisons plus fortes pour bannir un citoyen accusé pour
la premiére fois, que pour condamner a cette peine un étranger
ou un homme qui aurait déja été appelé en justice.

Mais celui que 'on bannit, que 'on exclut pour toujours de la
société dont il faisait partie, doit-il étre en méme temps privé de
ses biens? Cette question peut étre envisagée sous différents
aspects.

La perte des biens est une peine plus grande que celle du ban-
nissement. Il doit donc y avoir des cas ou pour proportionner la
peine au crime on confisquera tous les biens du banni. Dans
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d’autres circonstances, on ne le dépouillera que d’une partie de
sa fortune; et pour certains délits, le bannissement ne sera
accompagné d’aucune confiscation. Le coupable pourra perdre
tous ses biens, si la loi qui prononce son bannissement déclare
rompus tous les liens qui I'attachaient a la société; car des lors
que le citoyen est mort, il ne reste que ’homme; et devant la
société, la mort politique d’un citoyen doit avoir les mémes suites
que la mort naturelle.

D’apres cette maxime, dira-t-on peut-étre, il est évident que
les biens du coupable devraient revenir a ses héritiers légitimes,
et non au prince; mais ce n’est pas la-dessus que je m’appuierai
pour désapprouver les confiscations.

Si quelques jurisconsultes ont soutenu qu’elles mettaient un
frein aux vengeances des particuliers bannis, en leur otant la
puissance de nuire, ils n’ont pas réfléchi qu’il ne suffit pas qu'une
peine produise quelque bien pour étre juste. Une peine n’est
juste qu'autant qu’elle est nécessaire. Un législateur n’autorisera
jamais une injustice utile, s’il veut prévenir les invasions de la
tyrannie, qui veille sans cesse, qui séduit et abuse par le prétexte
trompeur de quelques avantages momentanés, et qui fait languir,
dans les larmes et dans la misere, un peuple dont elle prépare la
ruine, pour répandre I'abondance et le bonheur sur un petit
nombre d’hommes privilégiés.

Lusage des confiscations met continuellement a prix la téte
du malheureux sans défense, et fait souffrir a I'innocent les cha-
timents réservés aux coupables. Bien plus, les confiscations peu-
vent faire de ’homme de bien un criminel, car elles le poussent
au crime, en le réduisant a 'indigence et au désespoir.

Et d’ailleurs, quel spectacle plus affreux que celui d’une
famille entiere accablée d’infamie, plongée dans les horreurs de
la misére pour le crime de son chef, crime que cette famille,
soumise a l'autorité du coupable, n’aurait pu prévenir, quand
méme elle en aurait eu les moyens.
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§ XVIII

De infamie

Linfamie est une marque de I'improbation publique, qui prive le
coupable de la considération, de la confiance que la société avait
en lui, et de cette sorte de fraternité qui unit les citoyens d’une
méme nation.

Comme les effets de I'infamie ne dépendent pas absolument
des lois, il faut que la honte que la loi inflige soit basée sur la
morale, ou sur l'opinion publique. Si I'on essayait de flétrir
d’infamie une action que I'opinion ne jugerait pas infame, la loi
cesserait d’étre respectée; ou bien les idées recues de probité et
de morale s’évanouiraient, malgré toutes les déclamations des
moralistes, toujours impuissants contre la force de 'exemple.

Déclarer infames des actions indifférentes en elles-mémes,
c’est diminuer I'infamie de celles qui méritent effectivement d’en
étre notées.

Il faut bien se garder de punir de peines corporelles et doulou-
reuses certains délits fondés sur 'orgueil, et qui se font gloire des
chatiments. Tel est le fanatisme, que I'on ne peut comprimer que
par le ridicule et la honte.

Sil’on humilie I'orgueilleuse vanité des fanatiques devant une
grande foule de spectateurs, on doit attendre d’heureux effets de
cette peine, puisque la vérité méme a besoin des plus grands
efforts pour se défendre, lorsqu’elle est attaquée par 'arme du
ridicule.
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En opposant ainsi la force a la force et 'opinion a I'opinion, un
législateur éclairé dissipe dans I'esprit du peuple I'admiration que
lui cause un faux principe, dont on lui a caché I'absurdité par des
raisonnements spécieux.

Les peines infamantes doivent étre rares, parce que I’'emploi
trop fréquent du pouvoir de I'opinion affaiblit la force de I'opi-
nion méme. Linfamie ne doit pas tomber non plus sur un grand
nombre de personnes a la fois, parce que I'infamie d’un grand
nombre n’est bientdt plus I'infamie de personne.

Tels sont les moyens de ménager les rapports invariables des
choses, et d’étre d’accord avec la nature, qui, toujours active et
jamais bornée par les limites du temps, détruit et renverse toutes
les lois qui s’écartent d’elle. Ce n’est pas seulement dans les
beaux-arts qu’il faut suivre fidélement la nature : les institutions
politiques, du moins celles qui ont un caractére de sagesse et des
éléments de durée, sont fondées sur la nature; et la vraie poli-
tique n’est autre chose que I'art de diriger au méme but d’utilité
les sentiments immuables de I’homme.

65



DES DELITS & DES PEINES

§ XIX

De la publicité et de la promptitude des peines

Plus la peine sera prompte et suivra de pres le délit, plus elle sera
juste et utile. Elle sera plus juste, parce qu’elle épargnera au cou-
pable les cruels tourments de I'incertitude, tourments superflus,
et dont ’horreur augmente pour lui en raison de la force de son
imagination et du sentiment de sa faiblesse.

La promptitude du jugement est juste encore, par ce motif
que la perte de la liberté étant déja une peine, elle ne doit pré-
céder la condamnation qu’autant que la stricte nécessité 'exige.

Si I'emprisonnement n’est qu'un moyen de s’assurer d’un
citoyen jusqu’a ce qu’il soit jugé coupable, comme ce moyen est
facheux et cruel, on doit, autant que possible, en adoucir la
rigueur et en abréger la durée. Un citoyen arrété ne doit
demeurer en prison qu’autant de temps qu’il en faut pour l'ins-
truction du proces; et les plus anciens détenus ont droit a étre
jugés les premiers.

Le coupable ne doit étre resserré qu'autant qu’il le faut pour
I'empécher de fuir ou de cacher les preuves de son crime. Le
procés méme doit étre conduit sans lenteurs. Quel contraste
affreux que I'indolence d’'un juge et les angoisses d’un accusé!
D’un c6té, un magistrat insensible, qui passe ses jours dans
I'aisance et les plaisirs, et de I'autre un malheureux qui languit
dans les larmes, au fond d’un cachot hideux.
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Les effets du chatiment qui suit le crime doivent étre généra-
lement frappants et sensibles pour ceux qui en sont les témoins;
mais est-il besoin que ce chatiment soit si cruel pour celui qui le
souffre? Quand les hommes se sont réunis en société, ils n’ont
voulu s’assujettir qu’aux moindres maux possibles; et il n’y a
point de nation qui puisse nier ce principe incontestable.

J ai dit que la promptitude de la peine est utile; et il est certain
que moins il s’écoulera de temps entre le délit et 1a peine, plus les
esprits seront pénétrés de cette idée, qu’il n’y a point de crime
sans chatiment; plus ils s’habitueront a considérer le crime
comme la cause dont le chatiment est I'effet nécessaire et insépa-
rable.

C’est la liaison des idées qui soutient tout Iédifice de I’enten-
dement humain. Sans elle le plaisir et la douleur seraient des
sentiments isolés, sans effet, aussitdt oubliés que sentis. Les
hommes qui manquent d’idées générales et de principes univer-
sels, c’est-a-dire les hommes ignorants et abrutis, n’agissent que
d’aprés les idées les plus voisines et les plus immédiatement
unies. Ils négligent les rapports éloignés, et ces idées compli-
quées, qui ne se présentent qu’'a ’homme fortement passionné
pour un objet, ou aux esprits éclairés. La lumiére de 'attention
dissipe chez ’homme passionné les ténebres qui environnent le
vulgaire. homme instruit, accoutumé a parcourir et 2 comparer
rapidement un grand nombre d’idées et de sentiments opposés,
tire de leur contraste un résultat qui fait la base de sa conduite,
deés lors moins incertaine et moins dangereuse.

Il est donc de la plus grande importance de punir prompte-
ment un crime commis, si I’on veut que, dans I’esprit grossier du
vulgaire, la peinture séduisante des avantages d’une action crimi-
nelle réveille sur-le-champ I'idée d’un chatiment inévitable. Une
peine trop différée rend moins étroite I'union de ces deux idées :
crime et chatiment. Si le supplice d’un coupable fait alors quel-
que impression, ce n’est plus que comme spectacle, puisqu’il ne
se présente au spectateur que quand ’horreur du crime, qui
contribue a fortifier 'horreur de la peine, est déja affaiblie dans
les esprits.

On pourrait encore resserrer davantage la liaison des idées de
crime et de chatiment, en donnant a la peine toute la conformité
possible avec la nature du délit, afin que la crainte d’un
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chatiment spécial éloigne I'esprit de la route ou le conduisait la
perspective d'un crime avantageux. Il faut que I'idée du supplice
soit toujours présente au cceur de ’homme faible, et domine le
sentiment qui le pousse au crime.

Chez plusieurs peuples on punit les crimes peu considérables,
ou par la prison, ou par I'esclavage dans un pays éloigné, c’est-
a-dire qu’on envoie le coupable porter un exemple inutile a une
société qu’il n’a point offensée.

Comme les hommes ne se livrent pas d’abord aux plus grands
crimes, la plupart de ceux qui assistent au supplice d’un scélérat,
coupable de quelque forfait monstrueux, n’éprouvent aucun sen-
timent de terreur a la vue d’un chatiment qu’ils n’imaginent pas
pouvoir mériter jamais. Au contraire, la punition publique des
délits légers et plus communs fera sur leur 4me une impression
salutaire, qui les éloignera des grands crimes, en les détournant
d’abord de ceux qui le sont moins.
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§ XX

Que le chitiment doit étre inévitable. — Des grices

Ce n’est pas la rigueur du supplice qui prévient le plus stirement
les crimes, c’est la certitude du chatiment, c’est le z¢le vigilant du
magistrat, et cette sévérité inflexible, qui n’est une vertu dans un
juge, que lorsque les lois sont douces. La perspective d’un chati-
ment modéré, mais inévitable, fera toujours une impression plus
forte que la crainte vague d’un supplice terrible, aupres duquel se
présente quelque espoir d’impunité.

L’homme tremble a I'idée des maux les plus légers, lorsqu’il
voit I'impossibilité de s’y soustraire; au lieu que 'espérance, cette
douce fille du ciel, qui souvent nous tient lieu de tous les biens,
éloigne sans cesse I'idée des tourments les plus cruels, pour peu
qu’elle soit soutenue par 'exemple de 'impunité, que la faiblesse
ou I'amour de I'or n’accorde que trop souvent.

Quelquefois on s’abstient de punir un délit peu important,
lorsque I'offensé le pardonne. C’est un acte de bienfaisance, mais
un acte contraire au bien public. Un particulier peut bien ne pas
exiger la réparation du tort qu’on lui a fait; mais le pardon qu’il
accorde ne peut détruire la nécessité de 'exemple.

Le droit de punir n’appartient a aucun citoyen en particulier; il
appartient aux lois, qui sont I'organe de la volonté de tous. Un
citoyen offensé peut renoncer a sa portion de ce droit, mais il n’a
aucun pouvoir sur celles des autres.
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Quand les peines seront devenues moins affreuses, la clé-
mence et le pardon seront moins nécessaires. Heureuse la nation
qui ne leur donnerait plus le nom de vertus! La clémence, que
’on a vue dans quelques souverains tenir lieu des autres qualités
qui leur manquaient pour remplir les devoirs du trone, devrait
étre bannie d’une législation sage, ou les peines seraient douces,
ou 'on rendrait la justice avec des formes promptes et régulieres.

Cette vérité ne semblera dure qu’a ceux qui vivent soumis aux
désordres d’une jurisprudence criminelle qui rend les graces et le
pardon nécessaires en raison méme de I'atrocité des peines et de
'absurdité des lois.

Le droit de faire grace est sans doute la plus belle prérogative
du trone; c’est le plus précieux attribut du pouvoir souverain;
mais en méme temps c’est une improbation tacite des lois exis-
tantes. Le souverain qui s’occupe de la félicité publique, et qui
croit y contribuer en exergant le droit de faire grace, s’éléve alors
contre le code criminel, consacré, malgré ses vices, par les pré-
jugés antiques, par le fatras imposant des commentateurs, par le
grave appareil des vieilles formalités, enfin par le suffrage des
demi-savants, toujours plus insinuants et plus écoutés que les
vrais sages.

Sila clémence est la vertu du législateur et non de I'exécuteur
des lois, si elle doit éclater dans le code et non dans les jugements
particuliers, si on laisse voir aux hommes que le crime peut se
pardonner, et que le chatiment n’en est pas toujours la suite
nécessaire, on nourrit en eux 'espérance de I'impunité; on leur
fait regarder les supplices non comme des actes de justice, mais
comme des actes de violence.

Quand le souverain accordera la grace d’un criminel, ne
pourra-t-on pas dire qu’il sacrifie la stireté publique a celle d’un
particulier, et que, par un acte de bienfaisance aveugle, il
prononce un décret général d’impunité?

Que les lois soient donc inexorables, que les exécuteurs des
lois soient inflexibles; mais que le législateur soit indulgent et
humain. Architecte prudent, qu’il donne pour base a son édifice
I’amour que tout homme a pour son bien-étre, et qu’il sache faire
résulter le bien général du concours des intéréts particuliers;
alors il ne se verra pas contraint de recourir a des lois imparfaites,
a des moyens peu réfléchis, qui séparent a tout instant les intéréts
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de la société de ceux des citoyens; il ne sera pas forcé d’élever sur
la crainte et la défiance le simulacre du bonheur public. Philo-
sophe profond et sensible, il aura laissé a ses fréres la jouissance
paisible de la petite portion de bonheur que I'Etre supréme leur a
donnée sur cette terre, qui n’est qu'un point au milieu de tous les
mondes.
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§ XXI

Des asiles

Les asiles sont-ils justes? et I'usage établi entre les nations de se
rendre réciproquement les criminels, est-il un usage utile?

Dans toute I'étendue d’un Etat politique, il ne doit y avoir
aucun lieu qui soit hors de la dépendance des lois. Leur force
doit suivre partout le citoyen, comme I’ombre suit le corps.

Il y a peu de différence entre 'impunité et les asiles; et puis-
que le meilleur moyen d’arréter le crime est la perspective d’un
chatiment certain et inévitable, les asiles, qui présentent un abri
contre I'action des lois, invitent plus au crime que les peines n’en
éloignent, du moment ot 'on a 'espoir de les éviter.

Multiplier les asiles, c’est former autant de petites souverai-
netés, parce que 1a ou les lois sont sans pouvoir, il se forme de
nouvelles puissances de 'ordre commun, il s’établit un esprit
opposé a celui du corps entier de la société.

On voit, dans I'histoire de tous les peuples, que les asiles ont
été la source de grandes révolutions dans les Etats et dans les
opinions humaines.

Quelques-uns ont prétendu qu'en quelque lieu que fat
commis un crime, c’est-a-dire une action contraire aux lois, elles
avaient partout le droit de le punir. La qualité de sujet est-elle
donc un caractere indélébile? Le nom de sujet est-il pire que
celui d’esclave? Et se peut-il qu'un homme habite un pays, et soit
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soumis aux lois d'un autre pays? que ses actions soient a la fois
subordonnées a deux souverains et a deux législations souvent
contradictoires ?

Ainsi, on a osé dire qu’un forfait commis 2 Constantinople
pouvait étre puni a Paris, par la raison que celui qui offense une
société humaine, mérite d’avoir tous les hommes pour ennemis
et doit étre I'objet de I'exécration universelle. Cependant, les
juges ne sont pas les vengeurs du genre humain en général; ils
sont les défenseurs des conventions particulieres qui lient entre
eux un certain nombre d’hommes. Un crime ne doit étre puni
que dans le pays ot il a été commis, parce que c’est la seulement,
et non ailleurs, que les hommes sont forcés de réparer, par
I'exemple de la peine, les funestes effets qu'a pu produire
I’exemple du crime.

Un scélérat, dont les crimes précédents n’ont pu violer les lois
d’une société dont il n’était pas membre, peut bien étre craint et
chassé de cette société; mais les lois ne peuvent lui infliger
d’autre peine, puisqu’elles ne sont faites que pour punir le tort
qui leur est fait, et non le crime qui ne les offense point.

Est-il donc utile que les nations se rendent réciproquement les
criminels? Assurément, la persuasion de ne trouver aucun lieu
sur la terre ou le crime puisse demeurer impuni, serait un moyen
bien efficace de le prévenir. Mais je n’oserai décider cette ques-
tion, jusqu’a ce que les lois, devenues plus conformes aux senti-
ments naturels de ’homme, les peines rendues plus douces,
Iarbitraire des juges et de I'opinion comprimé, rassurent I’inno-
cence, et garantissent la vertu des persécutions de l'envie;
jusqu’a ce que la tyrannie, reléguée dans I'Orient, ait laissé
I'Europe sous le doux empire de la raison, de cette raison éter-
nelle, qui unit d’'un lien indissoluble les intéréts des souverains
aux intéréts des peuples.
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§ XXII

De l'usage de mettre la téte a prix

Est-il avantageux a la société de mettre a prix la téte d’un cri-
minel, d’armer chaque citoyen d’un poignard, et d’en faire autant
de bourreaux?

Ou le criminel est sorti du pays, ou il y est encore. Dans le pre-
mier cas, on excite les citoyens 2 commettre un assassinat, a
frapper un innocent peut-étre, a mériter les supplices. On fait
une injure 2 la nation étrangére, on empicte sur son autorité, on
I’autorise a faire de semblables usurpations chez ses voisins.

Si le criminel est encore dans le pays dont il a violé les lois, le
gouvernement qui met sa téte a prix découvre sa faiblesse.
Lorsqu’on a la force de se défendre, on n’achéte pas les secours
d’autrui.

Drailleurs, I'usage de mettre a prix la téte d’un citoyen
renverse toutes les idées de morale et de vertu, qui sont déja si
faibles et si chancelantes dans I’esprit humain. D’un c6té, les lois
punissent la trahison; de I'autre, elles 'autorisent. Le législateur
resserre d’une main les liens du sang et de 'amitié, et de 'autre il
récompense celui qui les brise. Toujours en contradiction avec
lui-méme, tantot il cherche a répandre la confiance et a rassurer
les esprits soupgonneux, tantodt il séme la défiance dans tous les
ceeurs. Pour prévenir un crime il en fait naitre cent.

De pareils usages ne conviennent qu’'aux nations faibles, dont
les lois ne servent qu’a soutenir pour un moment un édifice en
ruine, et qui croule de toutes parts.
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Mais, 2 mesure que les lumieres d’une nation s’étendent, la
bonne foi et la confiance réciproque deviennent nécessaires, et
'on est enfin contraint de les admettre dans la politique. Alors,
on déméle et on prévient plus aisément les cabales, les artifices,
les manceuvres obscures et indirectes. Alors aussi, l'intérét
général est toujours vainqueur des intéréts particuliers.

Les peuples éclairés pourraient trouver des lecons dans quel-
ques siecles d’ignorance, ou la morale particuliere était soutenue
par la morale publique.

Les nations ne seront heureuses que quand la saine morale
sera étroitement unie a la politique. Mais des lois qui récompen-
sent la trahison, qui allument entre les citoyens une guerre clan-
destine, qui excitent leurs soupcons réciproques, s’opposeront
toujours a cette union si nécessaire de la politique et de la
morale; union qui rendrait aux hommes la streté et la paix, qui
soulagerait leur misére, et qui amenerait entre les nations de plus
longs intervalles de repos et de concorde que ceux dont elles ont
joui jusqu’a présent.
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§ XXIII

Que les peines dotvent étre proportionnées aux délits

Lintérét de tous n’est pas seulement qu’il se commette peu de
crimes, mais encore que les délits les plus funestes a la société
soient les plus rares. Les moyens que la législation emploie pour
empécher les crimes doivent donc étre plus forts, 2 mesure que le
délit est plus contraire au bien public, et peut devenir plus
commun. On doit donc mettre une proportion entre les délits et
les peines.

Si le plaisir et la douleur sont les deux grands moteurs des
étres sensibles; si, parmi les motifs qui déterminent les hommes
dans toutes leurs actions, le supréme Législateur a placé comme
les plus puissants les récompenses et les peines; si deux crimes,
qui blessent inégalement la société, recoivent le méme chati-
ment, ’homme porté au crime, n’ayant pas a redouter une plus
grande peine pour le forfait le plus monstrueux, s’y décidera
aussi facilement qu’a un délit plus léger qui lui serait moins
avantageux; et la distribution inégale des peines produira cette
contradiction aussi peu remarquée que fréquente, que les lois
auront a punir les crimes qu’elles auront fait naitre.

Si Pon établit un méme chatiment, la peine de mort, par
exemple, pour celui qui tue un faisan et pour celui qui tue un
homme, ou qui falsifie un écrit important, on ne fera bientdt plus
aucune différence entre ces délits; on détruira dans le cceur de
I’homme les sentiments moraux, ouvrage de beaucoup de siecles,
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cimenté par des flots de sang, établi avec lenteur a travers mille
obstacles, édifice qu’on n’a pu élever qu’avec le secours des plus
sublimes motifs et 'appareil des formalités les plus solennelles.

Ce serait en vain qu’on tenterait de prévenir tous les désordres
qui naissent de la fermentation continuelle des passions
humaines; ces désordres croissent en raison de la population et
du choc des intéréts particuliers, qu’il est impossible de diriger en
droite ligne vers le bien public. On ne peut prouver cette asser-
tion avec toute l'exactitude mathématique; mais on peut
I'appuyer d’exemples remarquables.

Jetez les yeux sur I'histoire, vous verrez les désordres croitre a
mesure que les empires s’agrandissent. Or, 'esprit national
s’affaiblissant dans la méme proportion, le penchant au crime
croitra en raison de l'avantage que chacun trouve dans le
désordre méme; et la nécessité d’aggraver les peines suivra
nécessairement la méme progression.

Semblable a la gravitation des corps, une force secréte nous
pousse toujours vers notre bien-étre. Cette impulsion n’est affai-
blie que par les obstacles que les lois lui opposent. Toutes les
actions diverses de ’homme sont les effets de cette tendance
intérieure. Les peines sont les obstacles politiques, qui empé-
chent les funestes effets du choc des intéréts personnels, mais
sans en détruire la cause, qui est 'amour de soi-méme, insépa-
rable de ’humanité.

Le législateur doit étre un architecte habile, qui sache en
méme temps employer toutes les forces qui peuvent contribuer a
la solidité de I’édifice, et amortir toutes celles qui pourraient le
ruiner.

En supposant la nécessité de la réunion des hommes en
société, en supposant entre eux des conventions établies par les
intéréts opposés de chaque particulier, on trouvera une progtes-
sion de crimes, dont le plus grand sera celui qui tend a la destruc-
tion de la société méme. Les plus légers délits seront les petites
offenses faites aux particuliers. Entre ces deux extrémes seront
comprises toutes les actions opposées au bien public, depuis la
plus criminelle jusqu’a la moins coupable.

Si les calculs exacts pouvaient s’appliquer a toutes les combi-
naisons obscures qui font agir les hommes, il faudrait chercher et
fixer une progression de peines correspondante a la progression
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des crimes. Le tableau de ces deux progressions serait la mesure
de la liberté ou de I'esclavage, de ’humanité ou de la méchanceté
de chaque nation.

Mais il suffira au sage législateur de marquer des divisions
principales dans la distribution des peines proportionnées aux
délits, et surtout de ne pas appliquer les moindres chatiments aux
plus grands crimes.
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§ XXIV

De la mesure des délits

Nous avons déja remarqué que la véritable mesure des délits,
c’est le dommage qu’tls causent a la société. Cest 1a une de ces
vérités qui, quoique évidentes pour I'esprit le moins attentif,
mais cachées par un concours singulier de circonstances, ne sont
connues que d’un petit nombre de penseurs, dans tous les pays et
dans tous les siecles dont nous connaissons les lois.

Les opinions répandues par les despotes, et les passions des
tyrans, ont étouffé les notions simples et les idées naturelles, qui
formaient sans doute la philosophie des sociétés naissantes. Mais
si la tyrannie a comprimé la nature par une action insensible, ou
par des impressions violentes sur les esprits de la multitude,
aujourd’hui enfin, les lumieres de notre siecle dissipent les téné-
breux projets du despotisme, nous raménent aux principes de la
philosophie et nous le montrent avec plus de certitude.

Espérons que la funeste expérience des siecles passés ne sera
pas perdue, et que les principes naturels reparaitront parmi les
hommes, malgré tous les obstacles qu’on leur oppose.

La grandeur du crime ne dépend point de I'intention de celui
qui le commet, comme quelques-uns "ont cru mal a propos : car
I'intention du coupable dépend des impressions causées par les
objets présents, et des dispositions précédentes de 'ame. Ces
sentiments varient dans tous les hommes et dans le méme indi-
vidu, avec la rapide succession des idées, des passions et des
circonstances.
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Sil’on punissait I'intention, il faudrait avoir non seulement un
code particulier pour chaque citoyen, mais une nouvelle loi
pénale pour chaque crime.

Souvent, avec la meilleure intention, un citoyen fait a la
société les plus grands maux, tandis qu’un autre lui rend de
grands services, avec la volonté de nuire.

D’autres jurisconsultes mesurent la gravité du crime sur la
dignité de la personne offensée, plutot que sur le tort qu’il peut
faire a la société. Si cette méthode était recue, une irrévérence
légere envers I'Etre supréme mériterait une peine bien plus
sévere que I'assassinat d'un monarque, puisque la supériorité de
la nature divine compenserait infiniment la différence de
I'offense.

D’autres enfin ont cru que le délit était d’autant plus grave
qu’il offensait davantage la Divinité. On sentira aisément com-
bien cette opinion est fausse, si 'on examine de sang-froid les
véritables rapports qui unissent les hommes entre eux, et ceux
qui existent entre I’homme et Dieu.

Les premiers sont des rapports d’égalité. C’est la nécessité
seule qui, du choc des passions et de I'opposition des intéréts
particuliers, a fait naitre I'idée de I'utilité commune, base de la
justice humaine. Au contraire, les rapports qui existent entre
I’homme et Dieu sont des rapports de dépendance, qui nous sou-
mettent a un étre parfait et créateur de toutes choses, a un sou-
verain maitre qui s’est réservé a lui seul le droit d’étre a la fois
législateur et juge, parce que lui seul peut étre en méme temps
I'un et l'autre.

S’il a établi des peines éternelles pour celui qui enfreindra ses
lois, quel sera I'insecte assez téméraire pour oser venir au secours
de sa justice divine, pour entreprendre de venger I'étre qui se
suffit a lui-méme, que les crimes ne peuvent attrister, que les
chatiments ne peuvent réjouir, et qui, seul dans la nature, agit
d’une maniére constante ?

La grandeur du péché ou de l'offense envers Dieu dépend de
la malice du cceur; et pour que les hommes pussent sonder cet
abime, il leur faudrait le secours de la révélation. Comment pour-
raient-ils donc déterminer les peines des différents crimes, sur
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des principes dont la base leur est inconnue ? Ce serait risquer de

punir quand Dieu pardonne, et de pardonner quand Dieu punit.
Si les hommes offensent Dieu par le péché, bien souvent ils

I'offensent plus encore en se chargeant du soin de le venger.
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§ XXV

Division des délits

Il y a des crimes qui tendent directement a la destruction de la
société ou de ceux qui la représentent. D’autres attaquent le
citoyen dans sa vie, dans ses biens ou dans son honneur. D’autres
enfin sont des actions contraires a ce que la loi prescrit ou
défend, dans la vue du bien public.

Toute action qui n’est pas comprise dans I'une de ces classes
ne peut étre regardée comme un crime, ni punie comme tel, que
par ceux qui y trouvent leur intérét particulier.

C’est pour n’avoir pas su poser ces limites qu'on voit chez
toutes les nations les lois en opposition avec la morale, et souvent
en opposition avec elles-mémes. Chomme de bien est exposé
aux peines les plus séveres. Les mots de vice et de vertu ne sont
que des sons vagues. Lexistence du citoyen est entourée d’incer-
titude; et les corps politiques tombent dans une léthargie
funeste, qui les conduit insensiblement a leur ruine.

Chaque citoyen peut faire tout ce qui n’est pas contraire aux
lois, sans craindre d’autres inconvénients que ceux qui peuvent
résulter de son action en elle-méme. Ce dogme politique devrait
étre gravé dans l'esprit des peuples, proclamé par les magistrats
suprémes, et protégé par les lois. Sans ce dogme sacré, toute
société légitime ne peut subsister longtemps, parce que c’est la
juste récompense du sacrifice que les hommes ont fait de leur
indépendance et de leur liberté.
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C’est cette opinion qui fait les Ames fortes et généreuses, qui
éleve Iesprit, qui inspire aux hommes une vertu supérieure 2 la
crainte, et leur fait mépriser cette misérable souplesse qui
approuve tout, et qui est la seule vertu des hommes assez faibles
pour supporter constamment une existence précaire et incer-
taine.

Que l'on parcoure d’un ceil philosophique les lois et 'histoire
des nations, on verra presque toujours les noms de vice et de
vertu, de bon et de mauvais citoyen, changer de valeur selon les
temps et les circonstances. Mais ce ne sont point les réformes
opérées dans I’Etat ou dans les affaires publiques qui causeront
cette révolution des idées; elle sera la suite des erreurs et des
intéréts passagers des différents législateurs.

Souvent on verra les passions d’un siécle servir de base a la
morale des siecles suivants, et former toute la politique de ceux
qui président aux lois. Mais les passions fortes, filles du fana-
tisme et de I'enthousiasme, obligent peu a peu, a force d’exces, le
législateur a la prudence, et peuvent devenir un instrument utile
entre les mains de I’adresse ou du pouvoir, lorsque le temps les a
affaiblies.

C’est par 'affaiblissement des passions fortes que sont nées
parmi les hommes les notions obscures d’honneur et de vertu; et
cette obscurité subsistera toujours, parce que les idées changent
avec le temps qui laisse survivre les noms aux choses, et qu’elles
varient selon les lieux et les climats; car la morale est soumise,
comme les empires, 2 des bornes géographiques.
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§ XXVI

Des crimes de lése-magesté

Les crimes de lése-majesté ont été mis dans la classe des grands
forfaits, parce qu’ils sont funestes a la société. Mais la tyrannie et
I'ignorance, qui confondent les mots et les idées les plus clairs,
ont donné ce nom 2 une foule de délits de nature toute diffé-
rente. On a appliqué les peines les plus graves a des fautes
légeres; et, dans cette occasion comme dans mille autres,
I’homme est souvent victime d'un mot.

Toute espece de délit est nuisible a la société; mais tous les
délits ne tendent pas immédiatement a la détruire. Il faut juger
les actions morales sur leurs effets positifs, et se conformer aux
temps et aux lieux. Lart des interprétations odieuses, qui est
ordinairement la science des esclaves, peut seul confondre des
choses que la vérité éternelle a séparées par des bornes
immuables.
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§ XXVII

Des attentats contre la sireté des particuliers,
et principalement des violences

Apres les crimes qui attaquent la société, ou le souverain qui la
représente, viennent les attentats contre la sreté des particu-
liers.

Comme cette stireté est le but de toutes les sociétés humaines,
on ne peut se dispenser de punir des peines les plus graves celui
qui y porterait atteinte.

Parmi ces crimes, les uns sont des attentats contre la vie,
d’autres contre 'honneur, et d’autres contre les biens. Nous
patlerons d’abord des premiers, qui doivent étre punis de peines
corporelles.

Les attentats contre la vie et la liberté des citoyens sont du
nombre des grands forfaits. On comprend dans cette classe, non
seulement les assassinats et les brigandages commis par des
hommes du peuple, mais également les violences de la méme
nature, exercées par les grands et les magistrats : crimes d’autant
plus graves que les actions des hommes élevés agissent sur la
multitude avec beaucoup plus d’influence, et que leurs exces
détruisent dans I'esprit des citoyens les idées de justice et de
devoir, pour y substituer celle du droit du plus fort : droit égale-
ment dangereux pour celui qui en abuse, et pour celui qui en
souffre.
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Siles grands et les riches peuvent échapper a prix d’argent aux
peines que méritent leurs attentats contre la stireté du faible et
du pauvre, les richesses, qui, sous la protection des lois, sont la
récompense de I'industrie, deviendront I'aliment de la tyrannie et
des iniquités.

Il n’y a plus de liberté, toutes les fois que les lois permettent
qu’en certaines circonstances un citoyen cesse d’étre un honme
pour devenir une chose, que I'on puisse mettre a prix. On voit
alors I'adresse des hommes puissants occupée tout entiere a
agrandir leur force et leurs privileges, en profitant de toutes les
combinaisons que la loi leur rend favorables. C’est 1a le secret
magique qui a transformé la masse des citoyens en bétes de
somme; c’est ainsi que les grands ont enchainé la multitude des
malheureux dont ils ont fait leurs esclaves. C’est par la que cet-
tains gouvernements, qui ont toutes les apparences de la liberté,
gémissent sous une tyrannie occulte. C’est par les privileges des
grands que les usages tyranniques se fortifient insensiblement,
apres s’étre introduits dans la constitution, par des voies que le
législateur a négligé de fermer.

Les hommes savent opposer des digues assez fortes a la
tyrannie déclarée ; mais souvent ils ne voient pas I'insecte imper-
ceptible qui mine leur ouvrage, et qui ouvre a la fin, au torrent
dévastateur, une route d’autant plus stire qu’elle est plus cachée.

Quelles seront donc les peines assignées aux crimes des
nobles, dont les privileges occupent une si grande place dans la
législation de la plupart des peuples? Je n’examinerai pas si cette
distinction héréditaire de roturiers et de nobles est utile au gou-
vernement, ou nécessaire aux monarchies; sil est vrai que la
noblesse soit un pouvoir intermédiaire propre a contenir dans de
justes bornes le peuple et le souverain; ou si cet ordre isolé de la
société n’a pas l'inconvénient de rassembler, dans un cercle
étroit, tous les avantages de I'industrie, toutes les espérances, et
tout le bonheur; semblable a ces petites iles charmantes et fer-
tiles que l'on rencontre au milieu des déserts affreux de I’Arabie.

Quand il serait vrai que I'inégalité est inévitable et méme utile
dans la société, il est certain qu’elle ne devrait exister qu’entre les
individus, en raison des dignités et du mérite, mais non entre les
ordres de I'Etat; que les distinctions ne doivent pas s’arréter en
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un seul endroit, mais circuler dans toutes les parties du corps
politique; que les inégalités sociales doivent naitre et se détruire
a chaque instant, mais non se perpétuer dans les familles.

Quoi qu’il en soit de toutes ces questions, je me bornerai a
dire que les peines des personnes du plus haut rang doivent étre
les mémes que celles du dernier des citoyens. Légalité civile est
antérieure a toutes les distinctions d’honneurs et de richesses. Si
tous les citoyens ne dépendent pas également des mémes lois, les
distinctions ne sont plus légitimes.

On doit supposer que les hommes, en renoncant 2 la liberté
despotique qu’ils avaient recue de la nature pour se réunir en
société, ont dit entre eux : « Celui qui sera le plus industrieux
obtiendra les plus grands honneurs, et la gloire de son nom
passera a ses descendants; mais que, malgré ces honneurs et ces
richesses, il ne craigne pas moins que le dernier des citoyens, de
violer les lois qui 'ont élevé au-dessus des autres. »

Il est vrai qu’il n’y a point de diete générale du genre humain
ot 'on ait fait un semblable décret; mais il est fondé sur la nature
immuable des sentiments de ’homme.

Légalité devant les lois ne détruit pas les avantages que les
princes croient retirer de la noblesse, seulement elle empéche les
inconvénients des distinctions, et rend les lois respectables, en
oOtant toute espérance d’impunité.

On dira peut-étre que la méme peine, décernée contre le
noble et contre le roturier, devient tout a fait différente et plus
grave pour le premier, a cause de I’éducation qu’il a recue, et de
I'infamie qui se répand sur une famille illustre. Mais je répondrai
que le chatiment se mesure sur le dommage causé a la société, et
non sur la sensibilité du coupable. Or, I'exemple du crime est
d’autant plus funeste qu’il est donné par un citoyen d’un rang
plus élevé.

Jajouterai que I'égalité de la peine ne peut jamais étre
qu’extérieure, parce qu’elle est réellement proportionnée au
degré de sensibilité, qui est différent dans chaque individu.

Quant a l'infamie qui couvre une famille innocente, le souve-
rain peut aisément I'effacer par des marques publiques de bien-
veillance. On sait que ces démonstrations de faveur tiennent lieu
de raison au peuple crédule et admirateur.

87



DES DELITS & DES PEINES

§ XXVIII

Des injures

Les injures personnelles, contraires a 'honneur, c’est-a-dire, a
cette juste portion d’estime que tout homme a droit d’attendre
de ses concitoyens, doivent étre punies par I'infamie. Il y a une
contradiction remarquable entre les lois civiles, principalement
occupées de protéger la fortune et la vie de chaque citoyen, et les
lois de ce qu’on appelle [’honneus, qui préferent I'opinion a tout.

Ce mot honneur est un de ceux sur lesquels on a fait les raison-
nements les plus brillants, sans y attacher aucune idée fixe et pré-
cise. Telle est la triste condition de I'esprit humain, qu’il connait
mieux les révolutions des corps célestes que les vérités qui le tou-
chent de pres, et qui importent a son bonheur. Les notions
morales qui I'intéressent le plus lui sont incertaines; il ne les
entrevoit qu’environnées de ténebres et flottantes au gré du tout-
billon des passions.

Ce phénomene cessera d’étre étonnant, si 'on considere que,
pareilles aux objets qui se confondent a nos yeux, parce qu’ils en
sont trop rapprochés, les idées morales perdent de leur clarté
pour étre trop a notre portée.

Malgré leur simplicité, nous discernons avec peine les divers
principes de morale, et nous jugeons, souvent sans les connaitre,
les sentiments du cceur humain.

Celui qui observera avec quelque attention la nature et les
hommes, ne s’étonnera point de toutes ces choses; il pensera
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que, pour étre heureux et tranquilles, les hommes n’ont peut-étre
pas besoin de tant de lois, ni d’un si grand appareil de morale.

L'idée de ’honneur est une idée complexe, formée non seule-
ment de plusieurs idées simples, mais aussi de plusieurs idées
complexes elles-mémes. Selon les différents aspects sous lesquels
I'idée de 'honneur se présente a 'esprit, elle est plus ou moins
compliquée. Pour mieux comprendre ce probleme, il faut jeter
un coup d’ceil rapide sur la formation des sociétés .

Les premieres lois et les premiers magistrats durent leur ori-
gine a la nécessité d’empécher les désordres qu’aurait entrainés
le despotisme naturel de tout homme plus robuste que son
voisin. Ce fut 1a I'objet de Iétablissement des sociétés, et c’est la
base apparente ou réelle de toutes les lois, méme de celles qui
portent des principes de destruction.

Mais le rapprochement des hommes et les progres de leurs
connaissances firent naitre par la suite une infinité de besoins et
de liaisons réciproques, entre les membres de la société. Ces
besoins n’avaient pas tous été prévus par la loi; et les moyens
actuels de chaque citoyen ne lui suffisaient pas pour les satisfaire.
Alors commenga de s’établir le pouvoir de I'opinion, au moyen
de laquelle on peut obtenir certains avantages que les lois ne
pouvaient pas procurer, et repousser loin de soi des maux dont
elles ne pouvaient garantir.

C’est 'opinion qui souvent fait a la fois le supplice du sage et
du vulgaire. C’est elle qui accorde aux apparences de la vertu le
respect qu’elle refuse a la vertu méme. C’est 'opinion qui, d’un
vil scélérat, fait un missionnaire ardent, quand il trouve son
intérét a cette hypocrisie.

Sous le regne de I'opinion, I'estime des autres hommes n’est
pas seulement utile, elle est indispensable a celui qui veut se
soutenir au niveau de ses concitoyens. I'ambitieux recherche les

1. Nous avons suivi, dans cette différentes situations qu’un petit
phrase, un traducteur anglais, qui a un  nombre d’éléments communs, comme
peu abrégé loriginal, pour le rendre plusieurs quantités algébriques admet-
clair. Voici le texte : « Selon les diffé-  tent un commun diviseur. Pour trouver
rentes faces sous lesquelles I'idée d’hon-  ce diviseur commun des différentes
neur se présente a I'esprit, elle renferme  idées que les hommes se forment de
quelquefois, et d’autres fois elle exclut  I’honneur, jetons un coup d’ceil rapide
quelques-uns de ces éléments qui la  sur la formation des sociétés. » (Note du
composent, en ne conservant dans ces  traducteur, Collin de Plancy.)
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suffrages de l'opinion qui sert ses projets; ’homme vain les
mendie, comme un témoignage de son mérite; ’homme d’hon-
neur les exige, parce qu’il ne peut s’en passer.

Cet honneur, que beaucoup de gens préférent a leur exis-
tence, n’est connu que depuis la réunion des hommes en société;
il n’a pu étre mis dans le dép6t commun. Le sentiment qui nous
attache a 'honneur n’est autre chose qu'un retour momentané
vers I'état de nature, un mouvement qui nous soustrait pour
I'instant a des lois dont la protection est insuffisante dans de
certaines occasions.

1l suit de la que, dans I'extréme liberté politique, comme dans
I'extréme dépendance, les idées d’honneur disparaissent ou se
confondent avec d’autres idées.

Dans un état de liberté illimitée, les lois protegent si fortement
qu’on n’a pas besoin de rechercher les suffrages de 1'opinion
publique.

Dans Iétat d’esclavage absolu, le despotisme, qui annule
Iexistence civile, ne laisse a chaque individu qu’une personnalité
précaire et momentanée.

Lhonneur n’est donc un principe fondamental que dans les
monarchies tempérées, ot le despotisme du maitre est limité par
les lois. Lhonneur produit a peu prés, dans une monarchie,
Peffet que produit la révolte dans les Etats despotiques. Le sujet
rentre pour un moment dans 'état de nature, et le souverain se
rappelle le souvenir de I’ancienne égalité.
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§ XXIX

Des duels

Lhonneur, qui n’est que le besoin des suffrages publics, donna
naissance aux combats singuliers, qui n’ont pu s’établir que dans
le désordre anarchique des mauvaises lois.

Si les duels ne furent point en usage dans I’Antiquité, comme
quelques personnes le croient, c’est que les Anciens ne se
rassemblaient pas armés avec un air de défiance, dans les
temples, au théatre et chez leurs amis. Peut-étre aussi, le duel
étant un spectacle assez commun que de vils esclaves donnaient
au peuple, les hommes libres craignirent-ils que des combats
singuliers ne les fissent regarder comme des gladiateurs.

Quoi qu’il en soit, c’est en vain qu'on a essayé chez les
modernes d’arréter les duels par la peine de mort. Ces lois
séveres n'ont pu détruire une coutume fondée sur une espéce
d’honneur, qui est plus cher aux hommes que la vie méme. Le
citoyen qui refuse un duel se voit en butte au mépris de ses
concitoyens; il faut qu’il traine une vie solitaire, qu’il renonce aux
charmes de la société, ou qu’il s’expose sans cesse aux insultes et
a la honte, dont les coups répétés I'affectent d’une maniére plus
cruelle que 'idée du supplice.

Par quelle raison les duels sont-ils moins fréquents parmi les
gens du peuple que chez les grands? Ce n’est pas seulement
parce que le peuple ne porte point d’épée, c’est parce qu’il a
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moins besoin des suffrages publics que les hommes d’un rang
plus élevé, qui se regardent les uns les autres avec plus de
défiance et de jalousie.

Il n’est pas inutile de répéter ici ce qui a déja été dit quelque-
fois, que le meilleur moyen d’empécher le duel est de punir
'agresseur, c’est-a-dire celui qui a donné lieu a la querelle, et de
déclarer innocent celui qui, sans chercher a tirer 'épée, s’est vu
contraint de défendre son honneur, ¢’est-a-dire 'opinion, que les
lois ne protégent pas suffisamment, et de montrer a ses conci-
toyens qu’il a pu respecter les lois, mais qu’il ne craint pas les
hommes.
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§ XXX

Du vol

Un vol commis sans violence ne devrait étre puni que d’une
peine pécuniaire. Il est juste que celui qui dérobe le bien d’autrui
soit dépouillé du sien.

Mais si le vol est ordinairement le crime de la misere et du
désespoir, si ce délit n’est commis que par cette classe d’hommes
infortunés, a qui le droit de propriété (droit terrible, et qui n’est
peut-étre pas nécessaire) n’a laissé pour tout bien que I'existence,
les peines pécuniaires ne contribueront qu’a multiplier les vols,
en augmentant le nombre des indigents, en ravissant a une
famille innocente le pain qu’elles donneront a un riche peut-étre
criminel.

La peine la plus naturelle du vol sera donc cette sorte d’escla-
vage, qui est la seule qu'on puisse appeler juste, c’est-a-dire
’esclavage temporaire, qui rend la société maitresse absolue de la
personne et du travail du coupable, pour lui faire expier, par
cette dépendance, le dommage qu’il a causé, et la violation du
pacte social.

Mais, si le vol est accompagné de violence, il est juste d’ajouter
a la servitude les peines corporelles.

D’autres écrivains ont montré avant moi les inconvénients
graves qui résultent de 1'usage d’appliquer les mémes peines
contre les vols commis avec violence, et contre ceux ot le voleur
n’a employé que I'adresse. On a fait voir combien il est absurde
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de mettre dans la méme balance une certaine somme d’argent
avec la vie d’'un homme. Le vol avec violence et le vol d’adresse
sont des délits absolument différents; et la saine politique doit
admettre encore plus que les mathématiques cet axiome certain,
qu’entre deux objets hétérogenes il y a une distance infinie.

Ces choses ont été dites; mais il est toujours utile de répéter
des vérités qui n’ont presque jamais été mises en pratique. Les
corps politiques conservent longtemps le mouvement qu’on leur
a une fois donné; mais il est lent et difficile de leur en imprimer
un nouveau.
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§ XXXT

De la contrebande

La contrebande est un délit véritable qui offense le souverain et
la nation, mais dont la peine ne devrait pas étre infamante, parce
que I'opinion publique n’attache aucune infamie a cette sorte de
délit.

Pourquoi donc la contrebande, qui est un vol fait au prince, et
par conséquent a la nation, n’entraine-t-elle pas 'infamie sur
celui qui 'exerce? C’est que les délits que les hommes ne croient
pas nuisibles a leurs intéréts, n’affectent pas assez pour exciter
I'indignation publique. Telle est la contrebande. Les hommes,
sur qui les conséquences éloignées d’une action ne produisent
que des impressions faibles, ne voient pas le dommage que la
contrebande peut leur causer. Ils en retirent méme quelquefois
des avantages présents. Ils ne voient que le tort fait au prince, et
n’ont pas, pour refuser leur estime au coupable, une raison aussi
pressante que contre le voleur, le faussaire, et quelques autres
criminels qui peuvent leur nuire personnellement.

Cette maniere de sentir est une suite du principe incontes-
table, que tout étre sensible ne s’intéresse qu'aux maux qu’il
connatit.

La contrebande est un délit enfanté par les lois mémes, parce
que plus on augmente les droits, plus I'avantage de la contre-
bande est grand; la tentation de 'exercer est aussi d’autant plus
forte qu’il est plus facile de commettre cette espece de délit,
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surtout si les objets prohibés sont d’un petit volume, et s’ils sont
défendus dans une grande circonférence de pays, que son
étendue rend difficile a garder.

La confiscation des marchandises prohibées, et méme de tout
ce qui se trouve saisi avec des objets de contrebande, est une
peine tres juste. Pour la rendre plus efficace, il faudrait que les
droits fussent peu considérables; car les hommes ne risquent
jamais qu’en proportion du profit que le succés doit leur amener.

Mais faudra-t-il laisser impuni le coupable qui n’a rien a
perdre? Non. Les impots sont une partie si essentielle et si diffi-
cile dans une bonne législation, et ils sont tellement intéressés
dans certaines especes de contrebande, qu’un tel délit mérite une
peine considérable, comme la prison et méme la servitude, mais
une prison et une servitude analogues a la nature du délit.

Par exemple, la prison d’un contrebandier de tabac ne doit pas
étre celle de I’assassin ou du voleur; et sans doute le chatiment le
plus convenable au genre du délit, serait d’appliquer a I'utilité du
fisc la servitude et le travail de celui qui a voulu en frauder les
droits.
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§ XXXII

Des banqueroutes

Le législateur qui sent le prix de la bonne foi dans les contrats, et
qui veut protéger la stireté du commerce, doit donner recours
aux créanciers sur la personne méme de leurs débiteurs, lorsque
ceux-ci font banqueroute. Mais il est important de ne pas
confondre le banqueroutier frauduleux avec celui qui est de
bonne foi. Le premier devrait étre puni comme les faux-
monnayeurs, parce que le crime n’est pas plus grand de falsifier
le métal monnayé, qui est le gage des obligations des citoyens
entre eux, que de falsifier ces obligations mémes.

Mais le banqueroutier de bonne foi, le malheureux qui peut
prouver évidemment a ses juges, que l'infidélité d’autrui, les
pertes de ses correspondants, ou enfin des malheurs que la pru-
dence humaine ne saurait éviter, I'ont dépouillé de ses biens, doit
étre traité avec moins de rigueur. Sur quels motifs barbares
osera-t-on le plonger dans les cachots; le priver du seul bien qui
lui reste dans sa misere, la liberté; le confondre avec les crimi-
nels, et le forcer a se repentir d’avoir été honnéte homme? Il
vivait tranquille, a I’abri de sa probité, et comptait sur la protec-
tion des lois. S’il les a violées, c’est qu’il n’était pas en son pou-
voir de se conformer exactement a ces lois séveres, que la
puissance et ’avidité insensible ont imposées, et que le pauvre a
recues, séduit par cette espérance qui subsiste toujours dans le
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cceur de ’homme, et qui lui fait croire que tous les événements
heureux seront pour lui, et tous les malheurs pour les autres.

La crainte d’étre offensé 'emporte généralement dans I’ame
sur la volonté de nuire; et les hommes, en se livrant a leurs
premiéres impressions, aiment les lois cruelles, quoiqu’il soit de
leur intérét de vivre sous des lois douces, puisqu’ils y sont eux-
mémes soumis.

Mais revenons au banqueroutier de bonne foi: qu’on ne le
décharge de sa dette qu’apres qu’il 'aura entierement acquittée;
qu’on lui refuse le droit de se soustraire a ses créanciers sans leur
consentement, et la liberté de porter ailleurs son industrie; qu'on
le force d’employer son travail et ses talents a payer ce qu’il doit,
proportionnellement a ses gains. Mais, sous aucun prétexte légi-
time, on ne pourra lui faire subir un emprisonnement injuste et
inutile a ses créanciers.

On dira peut-étre que les horreurs des cachots obligeront le
banqueroutier a révéler les friponneries qui ont amené une
faillite soupgonnée frauduleuse. Mais il est bien rare que cette
sorte de torture soit nécessaire, sil’on a fait un examen rigoureux
de la conduite et des affaires de I'accusé.

Si la fraude du banqueroutier est trés douteuse, il vaut mieux
croire a son innocence. C’est une maxime généralement siire en
législation, que I'impunité d’un coupable a de graves inconvé-
nients, si ce coupable a causé des dommages réels; mais I'impu-
nité est peu dangereuse lorsque le délit est difficile a constater.

On alléguera aussi la nécessité de protéger les intéréts du com-
merce, et le droit de propriété qui doit étre sacré. Mais le com-
merce et le droit de propriété ne sont pas le but du pacte social,
ils sont seulement des moyens qui peuvent conduire a ce but.

Si 'on soumet tous les membres de la société a des lois
cruelles, pour les préserver des inconvénients qui sont les suites
naturelles de I'état social, ce sera manquer le but en cherchant a
latteindre; et c’est a 'erreur funeste qui égare I'esprit humain
dans toutes les sciences, mais surtout dans la politique *.

1. Dans les premiéres éditions de cet ~ de ses créanciers. Je rougis d’avoir pu
ouvrage, j’ai fait moi-méme cette faute.  écrire ces choses cruelles. On m’a accusé
Jai osé dire que le banqueroutier de  d’impiété et de sédition, sans que je
bonne foi devait étre gardé comme un  fusse séditieux ni impie. J’ai attaqué les
gage de sa dette, réduit a I'état d’escla-  droits de I’humanité, et personne ne s’est
vage, et obligé a travailler pour le compte  élevé contre moi... (Note de Beccaria.)
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On pourrait distinguer la fourberie du délit grave, mais moins
odieux, et faire une différence entre le délit grave et la faute
légere, qu’il faudrait séparer aussi de la parfaite innocence.

Dans le premier cas, on décernerait contre le coupable les
peines applicables au crime de faux. Le second délit serait puni
de peines moindres, avec la perte de la liberté. On laisserait au
banqueroutier entiérement innocent le choix des moyens qu'il
voudrait prendre pour rétablir ses affaires; et dans le cas d’un
délit 1éger, on donnerait aux créanciers le droit de prescrire ces
moyens.

Mais la distinction des fautes graves et légeres doit étre
I'ouvrage de la loi, qui seule est impartiale; il serait dangereux de
I’abandonner a la prudence arbitraire d’un juge. Il est aussi
nécessaire de fixer des limites dans la politique que dans les
sciences mathématiques, parce que le bien public se mesure
comme les espaces et I'étendue.

11 serait facile au législateur prévoyant d’empécher la plupart
des banqueroutes frauduleuses, et de remédier au malheur de
I’homme laborieux, qui manque a ses engagements sans étre cou-
pable. Que tous les citoyens puissent consulter a chaque instant
des registres publics, ot 'on tiendra une note exacte de tous les
contrats; que des contributions sagement réparties sur les com-
mergants heureux forment une banque, dont on tirera des
sommes convenables pour secourir I'industrie malheureuse. Ces
établissements ne pourront avoir que de nombreux avantages,
sans inconvénient réel.

Mais ces lois faciles, ces lois 2 la fois si simples et si sublimes,
qui n’attendent que le signal du législateur pour répandre sur les
nations I'abondance et la force; ces lois qui seraient le sujet de la
reconnaissance éternelle de toutes les générations, sont incon-
nues ou rejetées. Un esprit d’hésitation, des idées étroites, la
timide prudence du moment, une routine obstinée qui redoute
les innovations les plus utiles, tels sont les mobiles ordinaires des
législateurs qui réglent la destinée des faibles humains.
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§ XXXTII

Des délits gqui troublent la tranguillité publique

La troisieme espéce de délits que nous avons distinguée com-
prend ceux qui troublent particulierement le repos et la tranquil-
lité publique : comme les querelles et le tumulte de gens qui se
battent dans la voie publique, destinée au commerce et au pas-
sage des citoyens. Tels sont encore les discours fanatiques, qui
excitent aisément les passions d'une populace curieuse, et qui
empruntent une grande force de la multitude des auditeurs, et
surtout d’un certain enthousiasme obscur et mystérieux, bien
plus puissant sur I'esprit du peuple que la tranquille raison, dont
la multitude n’entend pas le langage.

Eclairer les villes pendant la nuit aux dépens du public; placer
des gardes de streté dans les divers quartiers des villes; réserver
au silence et a la tranquillité sacrée des temples, protégés par le
gouvernement, les discours de morale religieuse; et les harangues
destinées a soutenir les intéréts particuliers et publics, aux assem-
blées de la nation, dans les parlements, dans les lieux enfin ot
réside la majesté souveraine : telles sont les mesures propres a
prévenir la dangereuse fermentation des passions populaires; et
ce sont la les principaux objets qui doivent occuper la vigilance
du magistrat de police.

Mais si ce magistrat n’agit pas d’aprés des lois connues et
familieres a tous les citoyens; s’il peut au contraire faire a son gré
les lois dont il croit avoir besoin, il ouvre la porte a la tyrannie, qui
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rode sans cesse a I'entour des barrieres que la liberté publique lui
a fixées, et qui ne cherche qu’a les franchir.

Je crois qu’il n’y a point d’exception a cette régle générale, que
les citoyens doivent savoir ce qu’il faut faire pour étre coupable,
et ce qu'il faut éviter pour étre innocent.

Un gouvernement qui a besoin de censeurs ou de toute autre
espéce de magistrats arbitraires, prouve qu’il est mal organisé, et
que sa constitution est sans force. Dans un pays ou la destinée
des citoyens est livrée a I'incertitude, la tyrannie cachée immole
plus de victimes que le tyran le plus cruel qui agit ouvertement.
Ce dernier révolte, mais il n’avilit pas.

Le vrai tyran commence toujours par régner sur 1’opinion;
lorsqu’il en est maitre, il se hate de comprimer les Ames coura-
geuses dont il a tout a craindre, parce qu’elles ne se montrent
qu’avec le flambeau de la vérité, ou dans le feu des passions, ou
dans I'ignorance des dangers.
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§ XXXIV

De [loisiveté

Les gouvernements sages ne souffrent point, au sein du travail et
de l'industrie, une sorte d’oisiveté qui est contraire au but poli-
tique de I'état social : je veux parler de ces gens oisifs et inutiles
qui ne rendent a la société ni travail ni richesses, qui accumulent
toujours sans jamais perdre, que le vulgaire respecte avec une
admiration stupide, et qui sont aux yeux du sage un objet de
mépris. Je veux patler de ces gens qui ne connaissent pas la
nécessité de ménager ou d’augmenter les commodités de la vie,
seul motif capable d’exciter I'activité de ’homme, et qui, indiffé-
rents a la prospérité de I’Etat, ne s’enflamment avec passion que
pour des opinions qui leur plaisent, mais qui peuvent étre dange-
reuses.

D’austéres déclamateurs ont confondu cette sorte d’oisiveté
avec celle qui est le fruit des richesses acquises par I'industrie.
C’est aux lois seules et non a la vertu rigide (mais resserrée dans
des idées étroites) de quelques censeurs, a définir I'espece d’oisi-
veté punissable.

On ne peut regarder comme une oisiveté funeste en politique,
celle qui, jouissant du fruit des vices ou des vertus de quelques
ancétres, donne pourtant le pain et I'existence a la pauvreté
industrieuse, en échange des plaisirs actuels qu’elle en recoit, et
qui met le pauvre a portée d’exercer cette guerre paisible que
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I'industrie soutient contre 'opulence, et qui a succédé aux com-
bats sanglants et incertains de la force contre la force.

Cette sorte d’oisiveté peut méme devenir avantageuse, 2
mesure que la société s’agrandit et que le gouvernement laisse
aux citoyens plus de liberté.
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§ XXXV

Du suicide

Le suicide est un délit qui semble ne pouvoir étre soumis a
aucune peine proprement dite; car cette peine ne pourrait
tomber que sur un corps insensible et sans vie, ou sur des inno-
cents. Or, le chatiment que 'on décernerait contre les restes
inanimés du coupable, ne peut produire d’autre impression sur
les spectateurs, que celle qu’ils éprouveraient en voyant fouetter
une statue.

Sila peine est appliquée a la famille innocente, elle est odieuse
et tyrannique, parce qu’il n’y a plus de liberté, lorsque les peines
ne sont pas purement personnelles.

Les hommes aiment trop la vie; ils y sont trop attachés par
tous les objets qui les environnent; 'image séduisante du plaisir,
et la douce espérance, cette aimable enchanteresse qui méle
quelques gouttes de bonheur 2 la liqueur empoisonnée des maux
que nous avalons 2 longs traits, charment trop fortement les
ceeurs des mortels, pour que 'on puisse craindre que I'impunité
contribue a rendre le suicide plus commun.

Si 'on obéit aux lois par I'effroi d’un supplice douloureux,
celui qui se tue n’a rien a craindre, puisque la mort détruit toute
sensibilité. Ce n’est donc point ce motif qui pourra retenir la
main désespérée du suicide.

Mais celui qui se tue fait moins de tort a la société que celui
qui renonce pour toujours a sa patrie. Le premier laisse tout a son
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pays, tandis que I'autre lui enléve sa personne et une partie de ses
biens.

Je dirai plus. Comme la force d’une nation consiste dans le
nombre des citoyens, celui qui abandonne son pays pour se
donner a un autre cause 2 la société un dommage double de celui
que peut faire le suicide.

La question se réduit donc a savoir s'il est utile ou dangereux a
la société de laisser a chacun des membres qui la composent une
liberté perpétuelle de s’en éloigner.

Toute loi qui n’est pas forte par elle-méme, toute loi dont cer-
taines circonstances peuvent empécher 'exécution, ne devrait
jamais étre promulguée. Lopinion, qui gouverne les esprits,
obéit aux impressions lentes et indirectes que le législateur sait
lui donner; mais elle résiste a ses efforts, lorsqu’ils sont violents
et directs; et les lois inutiles, qui sont bientdt méprisées, commu-
niquent leur avilissement aux lois les plus salutaires, que I'on
s’accoutume a regarder plutot comme des obstacles a surmonter,
que comme la sauvegarde de la tranquillité publique.

Or, comme I'énergie de nos sentiments est bornée, si I'on veut
obliger les hommes a respecter des objets étrangers au bien de la
société, ils en auront moins de vénération pour les lois vraiment
utiles.

Je ne m’arréterai point a développer les conséquences avanta-
geuses qu’un sage dispensateur de la félicité publique pourra
tirer de ce principe; je ne chercherai qu’a prouver qu’il ne faut
pas faire de 'Etat une prison.

Une loi qui tenterait d’6ter aux citoyens la liberté de quitter
leurs pays serait une loi vaine; car 2 moins que des rochers inac-
cessibles ou des mers impraticables ne séparent ce pays de tous
les autres, comment garder tous les points de sa circonférence?
Comment garder les gardes eux-mémes?

Lémigrant, qui emporte tout ce qu’il posséde, ne laisse rien
sur quoi les lois puissent faire tomber la peine dont elles le mena-
cent. Son délit ne peut plus se punir, aussitot qu’il est commis; et
lui infliger un chatiment avant qu’il soit consommé, c’est punir
I'intention et non le fait, c’est exercer un pouvoir tyrannique sur
la pensée, toujours libre et toujours indépendante des lois
humaines.
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Essaiera-t-on de punir le fugitif par la confiscation des biens
qu'’il laisse ? Mais la collusion, que I'on ne peut empécher pour
peu que I'on respecte les contrats des citoyens entre eux, rendrait
ce moyen illusoire. D’ailleurs, une pareille loi détruirait tout com-
merce entre les nations; et si 'on punissait I'émigré, en cas qu’il
rentrat dans son pays, ce serait 'empécher de réparer le dom-
mage qu’il a fait a la société, et bannir pour jamais celui qui se
serait une fois éloigné de sa patrie.

Enfin, la défense de sortir d’'un pays ne fait qu’augmenter,
dans celui qui I'habite, le désir de le quitter, tandis qu’elle
détourne les étrangers de s’y établir. Que doit-on penser d’un
gouvernement qui n’a d’autre moyen que la crainte pour retenir
les hommes dans leur patrie, a laquelle ils sont naturellement
attachés par les premiéres impressions de I'enfance?

La plus stire mani¢re de fixer les hommes dans leur patrie,
c’est d’augmenter le bien-étre respectif de chaque citoyen. De
méme que tout gouvernement doit employer les plus grands
efforts pour faire pencher en sa faveur la balance du commerce;
de méme aussi le plus grand intérét du souverain et de la nation
est que la somme de bonheur y soit plus grande que chez les
peuples voisins.

Les plaisirs du luxe ne sont pas les principaux éléments de ce
bonheur : quoiqu’en empéchant les richesses de se rassembler en
une seule main, ils deviennent un reméde nécessaire a I'inégalité,
qui prend plus de force a2 mesure que la société fait plus de
progres .

Mais les plaisirs du luxe sont la base du bonheur public, dans
un pays ou la streté des biens et la liberté des personnes ne
dépendent que des lois, parce qu’alors ces plaisirs favorisent la
population; tandis qu’ils deviennent un instrument de tyrannie
chez un peuple dont les droits ne sont pas garantis. De méme
que les animaux les plus généreux et les libres habitants des airs
préferent les solitudes inaccessibles et les foréts lointaines, ot

1. Le commerce ou l'échange des tude n’en peut goliter que rarement une
plaisirs du luxe n’est pas sans inconvé-  bien petite proportion. C’est pourquoi
nients. Ces plaisirs sont préparés par |’homme se plaint presque toujours de sa
beaucoup d’agents; mais ils partent d’'un  misére. Mais ce sentiment n’est que
petit nombre de mains, et se distribuent  'effet de la comparaison et n’a rien de
a un petit nombre d’hommes. La multi-  réel. (Note de Beccaria.)
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leur liberté ne court point de risque, aux campagnes riantes et
fertiles, que ’homme, leur ennemi, a semées de pieges : ainsi les
hommes fuient le plaisir méme, lorsqu’il est offert par la main des
tyrans .

Il est donc démontré que la loi qui emprisonne les citoyens
dans leur pays est inutile et injuste; et il faut porter le méme juge-
ment sur celle qui punit le suicide.

C’est un crime que Dieu punit aprés la mort du coupable, et
Dieu seul peut punir apres la mort.

Mais ce n’est pas un crime devant les hommes, parce que le
chatiment tombe sur la famille innocente, et non sur le coupable.

Si 'on m’objecte que la crainte de ce chatiment peut néan-
moins arréter la main du malheureux déterminé a se donner la
mort, je réponds que celui qui renonce tranquillement 2 la dou-
ceur de vivre, et qui hait assez I’existence ici-bas pour lui préférer
une éternité peut-étre malheureuse, ne sera siirement pas ému
par la considération éloignée et moins forte de la honte que son
crime attirera sur sa famille.

1. Lorsque I'étendue d’un pays aug-  moins observés lorsqu’ils sont en plus
mente en plus grande raison que sa  grand nombre. — Aussi, lorsque la
population, le luxe favorise le despo-  population augmente en plus grande
tisme, parce que l'industrie particuliere  proportion que I'étendue du pays, le luxe
diminue a proportion de ce que les devient au contraire une barrie¢re contre
hommes sont plus dispersés, et que le despotisme. Il anime l'industrie et
moins il y a d’industrie, plus les pauvres  I'activité des citoyens. Le riche trouve
dépendent du riche, dont le faste les fait  autour de lui trop de plaisirs pour qu'il se
subsister. Alors il est si difficile aux livre tout a fait au luxe d’ostentation, qui
opprimés de se réunir contre les oppres-  seul accrédite dans I'esprit du peuple
seurs, que les soulevements ne sont plus  'opinion de sa dépendance. Et 'on peut
a craindre. Les hommes puissants observer que dans les Etats vastes, mais
obtiennent bien plus aisément la soumis-  faibles et dépeuplés, le luxe d’ostenta-
sion, 'obéissance, la vénération, et cette  tion doit prévaloir, si d’autres causes n’y
espece de culte qui rend plus sensible la  mettent obstacle; tandis que le luxe de
distance que le despotisme établit entre ~ commodité tendra continuellement 2
I’homme puissant et le malheureux. —  diminuer I'ostentation dans les pays plus
Les hommes sont plus indépendants  peuplés qu’étendus. (Note de Beccaria.)
lorsqu’ils sont moins observés, et ils sont
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§ XXXVI

De certains délits difficiles a constater

Il se commet dans la société certains délits qui sont assez
fréquents, mais qu’il est difficile de prouver. Tels sont I'adultere,
la pédérastie, I'infanticide.

L'adultére est un crime qui, considéré sous le point de vue
politique, n’est si fréquent que parce que les lois ne sont pas
fixes, et parce que les deux sexes sont naturellement attirés I'un
vers ['autre !,

Sije parlais a des peuples encore privés des lumieres de la reli-
gion, je dirais qu’il y a une grande différence entre ce délit et tous
les autres. L'adultere est produit par 'abus d’un besoin constant,
commun 2 tous les mortels, antérieur a la société dont il est lui-
méme le fondateur; au lieu que les autres délits, qui tendent plus
ou moins 2 la destruction du pacte social, sont plutot effet des
passions du moment que des besoins de la nature.

Ceux qui ont lu Ihistoire et qui ont étudié les hommes
peuvent reconnaitre que le nombre des délits produits par la
tendance d’'un sexe vers l'autre, est, dans le méme climat,

I'’ame, tant que dure son activité. Ces
causes différent en ce que la pesanteur
se met en équilibre avec les obstacles

1. Cette attraction ressemble en
beaucoup de choses a la pesanteur uni-
verselle. La force de ces deux causes

diminue par la distance. Si la pesanteur
modifie les mouvements des corps,
Pattraction naturelle d’un sexe vers
Pautre affecte tous les mouvements de

qu’elle rencontre, tandis que la passion
de P'amour trouve dans les obstacles
mémes plus de force et de vigueur. (Note
de Beccaria.)
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toujours égal a2 une quantité constante. Si cela est, toute loi, toute
coutume dont le but serait de diminuer la somme totale des
effets de cette passion, serait inutile et méme funeste, parce que
Ieffet de cette loi serait de charger une portion de la société de
ses propres besoins et de ceux des autres. Le parti le plus sage
serait donc de suivre en quelque sorte la pente du fleuve des
passions, et d’en diviser le cours en un nombre de ruisseaux suffi-
sants pour empécher partout deux excés contraires, la sécheresse
et les débordements.

La fidélité conjugale est toujours plus assurée a proportion
que les mariages sont plus nombreux et plus libres. Si les pré-
jugés héréditaires les assortissent, si la puissance paternelle les
forme et les empéche a son gré, la galanterie en brise secrétement
les liens, malgré les déclamations des moralistes vulgaires, sans
cesse occupés a crier contre les effets, en excusant les causes.

Mais ces réflexions sont inutiles a ceux que les motifs sublimes
de la religion retiennent dans les bornes du devoir, que le
penchant de la nature les pousse a franchir.

Ladultere est un délit d’un instant; il s’entoure du mystere; il
se couvre d’un voile dont les lois mémes prennent soin de I’enve-
lopper, voile nécessaire, mais tellement transparent qu’il ne fait

) ) . 5 .
qu'augmenter les charmes de I'objet qu’il cache. Les occasions
sont si faciles, les conséquences si douteuses, qu’il est bien plus
aisé au législateur de le prévenir lorsqu’il n’est pas commun, que
de le réprimer lorsqu'’il est établi.

Regle générale : dans tout délit qui, par sa nature, doit presque
toujours demeurer impuni, la peine est un aiguillon de plus.
Notre imagination n’est que plus vivement excitée, et ne
s’attache qu’avec plus d’ardeur a poursuivre 'objet de ses désirs,
lorsque les difficultés qui se présentent ne sont point insurmon-
tables, et qu’elles n’ont pas un aspect trop décourageant, relati-
vement au degré d’activité que 'on a dans I'esprit. Les obstacles
deviennent, pour ainsi dire, autant de barrieres qui empéchent
notre imagination capricieuse de s’en écarter, et la forcent de
songer continuellement aux suites de I'action qu’elle médite.
Alors 'ame saisit bien plus fortement les cotés agréables qui la
séduisent que les conséquences dangereuses dont elle s’efforce
d’éloigner I'idée.
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La pédérastie, que les lois punissent avec tant de sévérité et
contre laquelle on emploie si facilement ces tortures atroces qui
triomphent de I'innocence méme, est moins 'effet des besoins
de ’homme isolé et libre, que I’écart des passions de ’'homme
esclave qui vit en société. Si quelquefois elle est produite par la
satiété des plaisirs, elle est bien souvent I'effet de cette éduca-
tion, qui pour rendre les hommes utiles aux autres commence
par les rendre inutiles 2 eux-mémes, dans ces maisons ol une
jeunesse nombreuse, vive, ardente, mais séparée par des obsta-
cles insurmontables du sexe dont la nature lui peint fortement
tous les charmes, se prépare une vieillesse anticipée, en consu-
mant d’avance, inutilement pour I’humanité, une vigueur a peine
développée.

Linfanticide est encore le résultat presque inévitable de
I'affreuse alternative ot se trouve une infortunée, qui n’a cédé
que par faiblesse, ou qui a succombé sous les efforts de la vio-
lence. D’un c6té l'infamie, de I'autre la mort d’un étre incapable
de sentir la perte de la vie : comment ne préférerait-elle pas ce
dernier parti, qui la dérobe a la honte, a la misere, elle et son mal-
heureux enfant?

Le meilleur moyen de prévenir cette espece de délit serait de
protéger par des lois efficaces la faiblesse et le malheur contre
cette sorte de tyrannie, qui ne s’éléve que contre les vices qu’on
ne peut pas couvrir du manteau de la vertu.

Je ne prétends pas affaiblir la juste horreur que doivent
inspirer les crimes dont nous venons de patler. J’ai voulu en indi-
quer les sources, et je pense qu’il me sera permis d’en tirer cette
conséquence générale, qu’on ne peut appeler précisément juste
ou nécessaire (ce qui est la méme chose), la punition d’un délit
que les lois n’ont pas cherché a prévenir par les meilleurs moyens
possibles et selon les circonstances ou se trouve une nation.
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§ XXXVII

D’une espéce particuliére de délit

Ceux qui liront cet ouvrage s’apercevront sans doute que je n’ai
point parlé d’une espece de délit dont la punition a inondé
I'Europe de sang humain.

Je n’ai pas retracé ces spectacles d’épouvante, ou le fanatisme
élevait sans cesse des blichers, ott des hommes vivants servaient
d’aliments aux flammes, ou la multitude féroce prenait plaisir a
entendre les gémissements étouffés des malheureux, ou des
citoyens couraient, comme a un spectacle agréable, contempler
la mort de leurs fréres, au milieu des tourbillons d’une noire
fumée, ot les places publiques étaient couvertes de débris palpi-
tants et de cendres humaines.

Les hommes éclairés verront que le pays ou j’habite, le siecle
ol je vis, et la matiére que je traite, ne m’'ont pas permis
d’examiner la nature de ce délit. Ce serait d’ailleurs une entre-
prise trop longue, et qui m’écarterait trop de mon sujet, que de
vouloir prouver, contre I’exemple de plusieurs nations, la néces-
sité d’une entiere conformité d’opinion dans un Etat politique;
que de chercher 2 démontrer comment des croyances religieuses,
entre lesquelles on ne peut trouver que des différences subtiles,
obscures et fort au-dessus de la capacité humaine, peuvent
cependant troubler la tranquillité publique, 2 moins qu’une seule
ne soit autorisée et toutes les autres proscrites.

111



DES DELITS & DES PEINES

1l faudrait faire voir encore comment quelques-unes de ces
croyances, devenant plus claires par la fermentation des esprits,
peuvent faire naitre du choc des opinions la vérité, qui surnage
alors aprées avoir anéanti I'erreur, tandis que d’autres sectes, mal
affermies sur leurs bases, ont besoin, pour se soutenir, d’étre
appuyées par la force.

Il serait trop long aussi de montrer que, pour réunir tous les
citoyens d’un Etat 2 une parfaite conformité d’opinions reli-
gieuses, il faut tyranniser les esprits, et les contraindre de plier
sous le joug de la force; quoique cette violence soit opposée a la
raison et a 'autorité que nous respectons le plus, qui nous recom-
mande la douceur et I'amour de nos fréres, quoiqu’il soit évident
que la force ne fait jamais que des hypocrites, et par conséquent
des ames viles.

On doit croire que toutes ces choses sont démontrées et
conformes aux intéréts de I’humanité, s’il y a quelque part une
autorité légitime et reconnue qui les mette en pratique.

Pour moi, je ne parle ici que des crimes qui appartiennent a
I’homme naturel, et qui violent le contrat social; mais je dois me
taire sur les péchés dont la punition méme temporelle doit se
déterminer d’apres d’autres régles que celles de la philosophie.
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§ XXXVIII

De quelques sources générales d erreurs et d’injustices dans
la législation, et premiérement des fausses idées d utilité

Les fausses idées que les législateurs se sont faites de I'utilité,
sont une des sources les plus fécondes en erreurs et en injustices.

C’est avoir de fausses idées d’utilité que de s’occuper plus des
inconvénients particuliers que des inconvénients généraux; que
de vouloir comprimer les sentiments naturels au lieu de chercher
a les exciter; que d’imposer silence a la raison, et de dire a la
pensée : sois esclave.

C’est avoir encore de fausses idées d’utilité que de sacrifier
mille avantages réels a la crainte d’un désavantage imaginaire ou
peu important.

Celui-la n’a certainement pas des idées droites, qui voudrait
oter aux hommes le feu et I'eau, parce que ces deux éléments
causent des incendies et des inondations, et qui ne sait empécher
le mal que par la destruction.

On peut regarder aussi comme contraires au but d’utilité, les
lois qui défendent le port d’armes, parce qu’elles ne désarment
que le citoyen paisible, tandis qu’elles laissent le fer aux mains du
scélérat, trop accoutumé a violer les conventions les plus sacrées
pour respecter celles qui ne sont qu’arbitraires.

Drailleurs, ces conventions sont peu importantes; il y a peu de
péril a les enfreindre, et, d’un autre coté, si les lois qui désarment
étaient exécutées avec vigueur, elles détruiraient la liberté
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personnelle, si précieuse a ’homme, si respectable aux yeux du
législateur éclairé; elles soumettraient I'innocence a toutes les
recherches, a toutes les vexations arbitraires qui ne doivent étre
réservées que pour les criminels.

De telles lois ne servent qu’a multiplier les assassinats; elles
livrent le citoyen sans défense aux coups du scélérat, qui frappe
avec plus d’audace un homme désarmé; elles favorisent le
brigand qui attaque aux dépens de '’honnéte homme qui est
attaqué.

Ces lois ne sont que le fruit des impressions tumultueuses que
produisent certains faits particuliers; elles ne peuvent étre le
résultat de ces combinaisons sages, qui pesent dans une méme
balance les maux et les biens; ce n’est pas pour prévenir les
délits, mais par le vil sentiment de la peur, que 'on fait de telles
lois.

C’est par une fausse idée d’utilité que 'on cherche a sou-
mettre une multitude d’étres sensibles a la régularité symétrique
que peut recevoir une matiere brute et inanimée; que l'on
néglige les motifs présents, seuls capables de frapper I'esprit
humain d’une maniere forte et durable, pour employer des
motifs éloignés, dont I'impression est faible et passagére, 2 moins
qu’une grande force d’imagination, qui ne se trouve que chez un
petit nombre d’hommes, ne supplée a I'éloignement de I'objet,
en le saisissant sous des rapports qui le grandissent et le rappro-
chent.

Enfin, on peut encore appeler fausses idées d’utilité celles qui
séparent le bien général des intéréts particuliers en sacrifiant les
choses aux mots.

Il'y a cette différence entre I’état de société et I'état de nature,
que ’homme sauvage ne fait de tort a autrui qu’autant qu’il y
trouve de I'avantage pour lui-méme, tandis que I’homme social
est quelquefois porté, par des lois vicieuses, a nuire sans profit.

Le despote séme la crainte et 'abattement dans I'ame de ses
esclaves, mais cette crainte et cet abattement se rejettent sur lui-
méme, remplissent bientdt son ceeur, et le livrent en proie a des
maux plus grands que ceux qu’il cause.

Celui qui se plait a inspirer la terreur court peu de risques, s’il
n’effraye que sa famille et les personnes qui 'entourent. Mais
lorsque la terreur est générale, lorsqu’elle frappe une grande
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multitude d’hommes, le tyran doit frémir. Qu’il craigne la témé-
rité, le désespoir; qu’il redoute surtout ’homme audacieux, mais
prudent, qui saura adroitement soulever contre lui des mécon-
tents, d’autant plus faciles a séduire, que I'on réveillera dans leur
ame les plus cheres espérances, et que 'on aura soin de leur mon-
trer les périls de I'entreprise partagés entre un grand nombre de
complices. Joignez a cela que les malheureux attachent moins de
prix a leur existence, en proportion des maux qui les accablent.

Voila sans doute pourquoi les offenses sont presque toujours
suivies d’offenses nouvelles. La tyrannie et la haine sont des
sentiments durables, qui se soutiennent et prennent de nouvelles
forces a2 mesure qu’on les exerce; tandis que, dans nos cceurs
corrompus, I'amour et les sentiments tendres s’affaiblissent et
s’éteignent dans la jouissance.
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§ XXXIX

De lesprat de famille

Lesprit de famille est une autre source générale d’erreurs et
d’injustices dans la législation.

Si les dispositions cruelles et les autres vices des lois pénales
ont été approuvés par les législateurs les plus éclairés, dans les
républiques les plus libres, c’est qu'on a plutét considéré I'Etat
comme une société de familles, que comme I'association d’un
certain nombre d’hommes.

Supposez une nation composée de cent mille hommes, distri-
bués en vingt mille familles de cinq personnes chacune, y com-
pris le chef qui la représente; si 'association est faite par familles,
il y aura vingt mille citoyens et quatre-vingt mille esclaves; si elle
est faite par individus, il y aura cent mille citoyens libres.

Dans le premier cas, ce sera une république composée de
vingt mille petites monarchies; dans le second, tout respirera
’esprit de liberté; il animera les citoyens, non seulement dans les
places publiques et dans les assemblées nationales, mais encore
sous le toit domestique, ol résident les principaux éléments de
bonheur et de misere.

Si P’association est faite par familles, les lois et les coutumes,
qui sont toujours le résultat des sentiments habituels des mem-
bres de la société politique, seront 'ouvrage des chefs de ces
familles; on verra bientdt esprit monarchique s’introduire peu a
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peu dans la république méme, et ses effets ne trouveront d’obs-
tacles que dans 'opposition des intéréts particuliers, parce que
les sentiments naturels de liberté et d’égalité ne vivront déja plus
dans les cceurs.

Lesprit de famille est un esprit de détail borné par les moin-
dres minuties; au lieu que I'esprit public, attaché aux principes
généraux, voit les faits d’un ceil sir, les range chacun dans leur
classe, et sait en tirer des conséquences utiles au bien du plus
grand nombre.

Dans les sociétés composées de familles, les enfants demeu-
rent sous 'autorité du chef, et sont obligés d’attendre que sa
mort leur donne une existence qui ne dépende que des lois.
Accoutumés 2 obéir et a trembler, dans 1'Age de l'activité et de la
force, quand les passions ne sont pas encore retenues par la
modération, sorte de crainte prudente qui est le fruit de I'expé-
rience et de 'Age, comment résisteront-ils aux obstacles que le
vice oppose sans cesse aux efforts de la vertu, lorsque la vieillesse
languissante et peureuse leur oOtera le courage de tenter des
réformes hardies, qui d’ailleurs les séduisent peu, parce qu’ils
n’ont pas I'espoir d’en recueillir les fruits?

Dans les républiques, ot tout homme est citoyen, la subordi-
nation dans les familles n’est pas I'effet de la force, mais d’un
contrat; et les enfants, une fois sortis de I’age o la faiblesse et le
besoin d’éducation les tiennent sous la dépendance naturelle de
leurs parents, deviennent dés lors membres libres de la société :
s'ils sont encore soumis au chef de la famille, ce n’est plus que
pour participer aux avantages qu’elle leur offre, comme les
citoyens sont assujettis, sans perdre leur liberté, au chef de la
grande société politique.

Dans les républiques composées de familles, les jeunes gens,
c’est-a-dire la partie la plus considérable et la plus utile de la
nation, sont 2 la discrétion des peres. Dans les républiques
d’hommes libres, les seuls liens qui soumettent les enfants a leur
peére, sont les sentiments sacrés et inviolables de la nature, qui
invitent les hommes a s’aider mutuellement dans leurs besoins
réciproques, et qui leur inspirent la reconnaissance pour les bien-
faits recus.
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Ces saints devoirs sont bien plutdt altérés par le vice des lois
qui prescrivent une soumission aveugle et obligée, que par la
méchanceté du cceur humain.

Cette opposition entre les lois fondamentales des Etats politi-
ques et les lois de famille, est la source de beaucoup d’autres
contradictions entre la morale publique et la morale particuliere,
qui se combattent continuellement dans l'esprit de chaque
homme.

La morale particuliére n’inspire que la soumission et la crainte,
tandis que la morale publique anime le courage et 'esprit de
liberté.

Guidé par la premiere, ’homme borne sa bienfaisance dans le
cercle étroit d'un petit nombre de personnes qu’il n’a pas méme
choisies. Inspiré par 'autre, il cherche a étendre le bonheur sur
toutes les classes de ’humanité.

La morale particuliere exige que I'on se sacrifie continuelle-
ment soi-méme a une vaine idole que I'on appelle le bien de la
famille, et qui le plus souvent n’est le bien réel d’aucun des indi-
vidus qui la composent. La morale publique apprend a chercher
son bien-étre sans blesser les lois; et si quelquefois elle excite un
citoyen a s'immoler pour la patrie, elle I'en récompense par
I'enthousiasme qu’elle lui inspire avant le sacrifice, et par la gloire
qu’elle lui promet.

Tant de contradictions font que les hommes dédaignent de
s’attacher 2 la vertu, qu’ils ne peuvent reconnaitre au milieu des
ténebres dont on I'a environnée, et qui leur parait loin d’eux,
parce qu’elle est enveloppée de cette obscurité qui cache a nos
yeux les objets moraux, comme les objets physiques.

Combien de fois le citoyen, qui réfléchit sur ses actions
passées, ne s’est-il pas étonné de se trouver malhonnéte homme ?

A mesure que la société s’agrandit, chacun de ses membres
devient une plus petite partie du tout, et 'amour du bien public
s’affaiblit dans la méme proportion, si les lois négligent de le
fortifier. Les sociétés politiques ont, comme le corps humain, un
accroissement limité; elles ne sauraient s’étendre au-dela de
certaines bornes, sans que leur économie en soit troublée.

Il semble que la grandeur d’un Etat doive étre en raison
inverse du degré d’activité des individus qui le composent. Si
cette activité croissait en méme temps que la population, les
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bonnes lois trouveraient un obstacle a prévenir les délits, dans le
bien méme qu’elles auraient pu faire.

Une république trop vaste ne peut échapper au despotisme
qu’en se subdivisant en un certain nombre de petits Etats confé-
dérés. Mais pour former cette union, il faudrait un dictateur puis-
sant, qui elt le courage de Sylla, avec autant de génie pour
fonder que Sylla en eut pour détruire.

Si un tel homme est ambitieux, il pourra s’attendre a une
gloire immortelle. S’il est philosophe, les bénédictions de ses
concitoyens le consoleront de la perte de son autorité, quand
méme il ne leur demanderait pas de reconnaissance.

C’est lorsque les sentiments qui nous unissent a la nation com-
mencent a s’affaiblir, que I'on voit aussi ceux qui nous attachent
aux objets qui nous entourent prendre de nouvelles forces. Aussi,
sous le despotisme farouche, les liens de I'amitié sont-ils plus
durables; et les vertus de famille (vertus toujours faibles) devien-
nent alors les plus communes, ou plutdt elles sont les seules qui
soient encore pratiquées.

Apres toutes ces observations, on peut juger combien ont été
courtes et bornées les vues de la plupart de nos législateurs.
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§ XL

De lesprit du fisc

II fut un temps ol presque toutes les peines étaient pécuniaires.
Les crimes des sujets étaient pour le prince une sorte de patri-
moine. Les attentats contre la sQireté publique étaient un objet de
gain, sur lequel on savait spéculer. Le souverain et les magistrats
trouvaient leur intérét dans les délits qu’ils auraient dfi prévenir.
Les jugements n’étaient alors qu’un proces entre le fisc qui pet-
cevait le prix du crime, et le coupable qui devait le payer. On en
avait fait une affaire civile, contentieuse, comme s’il se fiit agi
d’une querelle particuliere, et non du bien public. Il semblait que
le fisc eit d’autres droits a exercer que de protéger la tranquillité
publique, et le coupable d’autres peines a subir que celles qu’exi-
geait la nécessité de 'exemple. Le juge établi pour rechercher la
vérité avec un coeur impartial, n’était plus que 'avocat du fisc; et
celui que I'on appelait le protecteur et le ministre des lois n’était
que I'exacteur des deniers du prince.

Dans ce systéme, celui qui s’avouait coupable, se reconnais-
sait, par cet aveu méme, débiteur du fisc; et comme c’était 1a le
but de toutes les procédures criminelles, tout I’art du juge consis-
tait 2 obtenir cette confession de la maniere la plus favorable aux
intéréts du fisc.

C’est encore vers ce méme but fiscal que tend aujourd’hui
toute la jurisprudence criminelle, parce que les effets continuent
toujours longtemps apres que leurs causes ont cessé.
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Aussi le prévenu qui refuse de s’avouer coupable, quoique
convaincu par des preuves certaines, subira une peine plus douce
que s’il elit confessé; il ne sera pas appliqué a la torture pour les
autres forfaits qu’il pourrait avoir commis, précisément parce
qu’il n’a pas avoué le crime principal dont il est convaincu. Mais
sile crime est avoué, le juge s’empare du corps du coupable; il le
déchire méthodiquement; il en fait, pour ainsi dire, un fonds
dont il tire tout le profit possible.

Lexistence du délit une fois reconnue, la confession du pré-
venu devient une preuve convaincante. On croit rendre cette
preuve moins suspecte, en arrachant I’aveu du crime par les tour-
ments et le désespoir; et 'on a établi que la confession ne suffit
pas pour condamner le coupable, si ce coupable est tranquille,
s'il parle librement, s’il n’est pas environné des formalités judi-
ciaires et de I'appareil effrayant des supplices.

On exclut avec soin de I'instruction d’un proces les recherches
et les preuves qui, en éclaircissant le fait de maniére a favoriser le
prévenu, pourraient nuire aux prétentions du fisc; et, si parfois
on épargne quelques tourments au coupable, ce n’est ni par pitié
pour le malheureux, ni par indulgence pour la faiblesse, mais
parce que les aveux obtenus suffisent aux droits du fisc, de cette
idole qui n’est plus qu’une chimere, et que le changement des
circonstances nous rend inconcevable.

Le juge, lorsqu’il remplit ses fonctions, n’est plus que ’ennemi
du coupable, c’est-a-dire d’un malheureux courbé sous le poids
de ses chaines, que les chagrins accablent, que les tourments
attendent, que l'avenir le plus terrible environne d’horreur et
d’effroi. Ce n’est point la vérité qu’il cherche; il veut trouver
dans I'accusé un coupable; il lui tend des pieges, il semble qu’il
ait tout a perdre, et qu’il craigne, s’il ne peut convaincre le pré-
venu, de donner atteinte a cette infaillibilité que I’homme
s’arroge en toutes choses.

Le juge a le pouvoir de déterminer sur quels indices on peut
emprisonner un citoyen. C’est déclarer que ce citoyen est
coupable, avant qu’il puisse prouver qu’il est innocent. Une telle
information ne ressemble-t-elle pas a une procédure offensive?
Et voila pourtant la marche de la jurisprudence criminelle, dans
presque toute 'Europe, dans le dix-huitieme siecle, au milieu des
lumiéres! On connait a peine dans nos tribunaux la véritable
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procédure des informations, ¢’est-a-dire la recherche impartiale
du fait, prescrite par la raison, suivie dans les lois militaires,
employée méme par les despotes de I'Asie, dans les affaires qui
n’intéressent que les particuliers.

Nos descendants, sans doute plus heureux que nous, auront
peine a concevoir cette complication tortueuse des plus étranges
absurdités, et ce systéme d’iniquités incroyables, que le philo-
sophe seul pourra juger possible, en étudiant la nature du cceur
humain.
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§ XLI

Des moyens de préventr les crimes

Il vaut mieux prévenir les crimes que d’avoir 2 les punir; et tout
législateur sage doit chercher plutdt 2 empécher le mal qu’a le
réparer, puisqu’une bonne législation n’est que I'art de procurer
aux hommes le plus grand bien-étre possible, et de les garantir de
toutes les peines qu’on peut leur 6ter, d’apres le calcul des biens
et des maux de cette vie.

Mais les moyens que I'on a employés jusqu’a présent sont pour
la plupart insuffisants ou contraires au but que I'on se propose. Il
n’est pas possible de soumettre I'activité tumultueuse d’une
masse de citoyens a un ordre géométrique, qui ne présente ni
irrégularité ni confusion. Quoique les lois de la nature soient tou-
jours simples et toujours constantes, elles n’empéchent pas que
les planetes ne se détournent quelquefois de leurs mouvements
accoutumés. Comment donc les lois humaines pourraient-elles,
au milieu du choc des passions et des sentiments opposés de la
douleur et du plaisir, empécher qu’il n’y ait quelque trouble et
quelque dérangement dans la société ? C’est pourtant la chimere
des hommes bornés, lorsqu’ils ont quelque pouvoir.

Si on défend aux citoyens une multitude d’actions indiffé-
rentes, comme ces actions n’ont rien de nuisible, on ne prévient
pas les crimes; au contraire, on en fait naitre de nouveaux, parce
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qu’on change arbitrairement les idées ordinaires de vice et de
vertu, que 'on proclame cependant éternelles et immuables.

D’ailleurs, a quoi ’homme serait-il réduit, s’il fallait lui inter-
dire tout ce qui peut étre pour lui une occasion de mal faire? Il
faudrait commencer par lui dter 'usage de ses sens.

Pour un motif qui pousse les hommes a commettre un crime,
il y en a mille qui les portent a ces actions indifférentes, qui ne
sont des délits que devant les mauvaises lois. Or, plus on étendra
la sphere des crimes, plus on en fera commettre, parce qu’on
verra toujours les délits se multiplier 2 mesure que les motifs de
délits spécifiés par les lois seront plus nombreux, surtout si la plu-
part de ces lois ne sont que des privileges, c’est-a-dire un tribut
imposé a la masse de la nation, en faveur d’un petit nombre de
seigneurs.

Voulez-vous prévenir les crimes? Que les lois soient simples,
qu’elles soient claires; sachez les faire aimer; que la nation
entiére soit préte a s’armer pour les défendre, et que le petit
nombre dont nous avons parlé ne soit pas sans cesse occupé a les
détruire.

Que ces lois ne favorisent aucune classe particuliere; qu’elles
protégent également chaque membre de la société; que le
citoyen les craigne et ne tremble que devant elles. La crainte
qu’inspirent les lois est salutaire; la crainte que les hommes inspi-
rent est une source funeste de crimes.

Les hommes esclaves sont toujours plus débauchés, plus
laches, plus cruels, que les hommes libres. Ceux-ci recherchent
les sciences; ils s’occupent des intéréts de la nation; ils voient les
objets sous un point de vue élevé, et font de grandes choses.
Mais les esclaves, satisfaits des plaisirs du moment, cherchent
dans le fracas de la débauche une distraction a 'anéantissement
ou ils se voient plongés. Toute leur vie est entourée d’incerti-
tudes, et puisque les délits ne sont pas déterminés par les lois, ils
ne savent pas quelles seront les suites de leurs crimes : ce qui
préte une nouvelle force a la passion qui les y pousse.

Chez un peuple que le climat rend indolent, l'incertitude des
lois entretient et augmente I'inaction et la stupidité.

Chez une nation voluptueuse, mais agissante, des lois incer-
taines font que 'activité des citoyens ne s’occupe que de petites
cabales et d’intrigues sourdes qui sement la défiance. Alors
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I’homme le plus prudent est celui qui sait le mieux dissimuler et
trahir.

Chez un peuple fort et courageux, I'incertitude des lois est
forcée a la fin de faire place a une législation précise; mais ce
n’est qu’apres des révolutions fréquentes, qui ont conduit ce
peuple, tour a tour, de la liberté a 'esclavage, et de I'esclavage a
la liberté.

Voulez-vous prévenir les crimes? Que la liberté marche
accompagnée des lumieres. Si les sciences produisent quelques
maux, c’est lorsqu’elles sont peu répandues; mais a mesure

) >, 5 .
qu’elles s’étendent, les avantages qu’elles apportent deviennent
plus grands.

Un imposteur hardi (qui n’est jamais un homme vulgaire) se
fait adorer chez un peuple ignorant, et n’est qu'un objet de
mépris pour une nation éclairée.

L’homme instruit sait comparer les objets, les considérer sous
divers points de vue, et modifier ses sentiments sur ceux des
autres, parce qu'il voit dans ses semblables les mémes désirs et
les mémes aversions qui agitent son propre ceeur.

Si vous prodiguez les lumieres au peuple, I'ignorance et la
calomnie disparaitront devant elles, I'autorité injuste tremblera,
les lois seules demeureront inébranlables, toutes-puissantes; et
I’lhomme éclairé aimera une constitution dont les avantages sont
évidents, les dispositions connues, et qui donne des bases solides
a la stireté publique. Pourrait-il regretter cette inutile petite pot-
tion de liberté dont il s’est dépouillé, s’il la compare avec la
somme de toutes les autres libertés dont ses concitoyens lui ont
fait le sacrifice; s’il songe que, sans les lois, ils auraient pu s’armer
et s’unir contre lui?

Avec une ame sensible, on trouve que, sous de bonnes lois,
I’homme n’a perdu que la funeste liberté de faire le mal; et 'on
est forcé de bénir le trone, et le souverain qui ne 'occupe que
pour protéger.

I n’est pas vrai que les sciences soient nuisibles a 'humanité.
Si quelquefois elles ont eu de mauvais effets, c’est que le mal
était inévitable. Les hommes s’étant multipliés sur la surface de la
terre, on vit naitre la guerre, quelques arts grossiers, et les
premiéres lois, qui n’étaient que des conventions momentanées,
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et qui périssaient avec la nécessité passagére qui les avait
produites. C’est alors que la philosophie commenca de paraitre;
ses premiers principes furent peu hombreux et sagement choisis,
parce que la paresse et le peu de sagacité des premiers hommes
les préservaient de beaucoup d’erreurs.

Mais les besoins s’étant multipliés avec I'espece humaine, il
fallut des impressions plus fortes et plus durables pour empécher
les retours fréquents, et de jour en jour plus funestes, a I’état sau-
vage. Ce fut donc un grand bien pour ’humanité (je dis un grand
bien sous le rapport politique) que les premiéres erreurs reli-
gieuses qui peuplérent I'univers de fausses divinités, et qui inven-
terent un monde invisible d’esprits chargés de gouverner la terre.

TIs furent les bienfaiteurs du genre humain, ces hommes hardis
qui oserent tromper leurs semblables pour les servir, et qui trai-
nerent I'ighorance craintive au pied des autels. En présentant aux
hommes des objets hors de la portée des sens, ils les occupérent a
la recherche de ces objets, qui fuyaient devant eux a mesure
qu'ils croyaient s’en approcher davantage; ils les forcérent a res-
pecter ce qu’ils ne connaissaient jamais bien, et surent concentrer
vers ce seul but, qui les frappait fortement, toutes les passions
dont ils étaient agités.

Tel fut le sort de toutes les nations qui se formerent de la réu-
nion de différentes peuplades sauvages. C’est 1a 'époque de la
formation des grandes sociétés; et les idées religieuses furent
sans doute le seul lien qui ptit obliger les hommes a vivre cons-
tamment sous des lois.

Je ne parle point de ce peuple que Dieu choisit. Les miracles
les plus extraordinaires et les faveurs les plus signalées que le ciel
lui prodiguait, lui tinrent lieu de la politique humaine.

Mais comme les erreurs peuvent se subdiviser a I'infini, les
fausses sciences qu’elles produisirent firent des hommes une
multitude fanatique d’aveugles, égarés dans le labyrinthe ou ils
s’étaient enfermés, et préts a se heurter a chaque pas. Alors quel-
ques philosophes sensibles regrettérent I'ancien état sauvage; et
C’est A cette premiere époque que les connaissances, ou plut6t les
opinions, devinrent funestes a ’humanité.

On peut regarder comme une époque a peu pres semblable,
ce moment terrible ou il faut passer de I'erreur a la vérité, des
ténebres a la lumiere. Le choc redoutable des préjugés utiles a un
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petit nombre d’hommes puissants contre les vérités avantageuses
a la multitude faible, et la fermentation de toutes les passions
soulevées, aménent des maux infinis sur les malheureux
humains.

En parcourant I'histoire, dont les principaux événements,
apres certains intervalles, se reproduisent presque toujours, que
I'on s’arréte sur le passage périlleux, mais indispensable, de
I'ignorance 2 la philosophie, et par conséquent de I’esclavage a la
liberté; on ne verra que trop souvent une génération entiere
sacrifiée au bonheur de celle qui doit lui succéder.

Mais lorsque le calme est rétabli, lorsqu’on a pu éteindre
I'incendie, dont les flammes ont purifié la nation, et I'ont délivrée
des maux qui I'opprimaient, la vérité, qui se trainait d’abord avec
lenteur, précipite ses pas, siege sur les trones a coté des monar-
ques et obtient enfin, dans les assemblées des nations, et surtout
dans les républiques, un culte et des autels.

Pourra-t-on croire alors que les lumiéres qui éclairent la multi-
tude sont plus dangereuses que les ténébres? Et quel philosophe
se persuadera que 'exacte connaissance des rapports qui unis-
sent les objets entre eux, puisse étre funeste a ’humanité?

Si le demi-savoir est plus dangereux que I'ignorance aveugle,
parce qu’aux maux que produit I'ignorance il ajoute encore les
erreurs sans nombre qui sont les suites inévitables d’une vue
bornée en dega des limites du vrai, c’est sans doute le don le plus
précieux qu’un souverain puisse faire a la nation et a lui-méme,
que de confier le dépot sacré des lois 2 un homme éclairé. Accou-
tumé a voir la vérité sans la craindre; au-dessus de ce besoin
général des suffrages publics, besoin qui n’est jamais satisfait, et
qui fait si souvent succomber la vertu; habitué a tout considérer
sous les points de vue les plus élevés, il voit la nation comme une
famille, ses concitoyens comme ses fréres; et la distance qui
sépare les grands du peuple lui parait d’autant plus petite, qu’il
sait embrasser par ses regards une plus grande masse d’hommes
a la fois.

Le sage a des besoins et des intéréts qui sont inconnus au
vulgaire; c’est une nécessité pour lui de ne pas démentir, dans sa
conduite publique, les principes qu’il a établis dans ses écrits, et
I'habitude qu’il s’est faite d’aimer la vérité pour elle-méme.
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De tels hommes feraient le bonheur d’une nation; mais pour
rendre ce bonheur durable, il faut que de bonnes lois augmen-
tent tellement le nombre des sages, qu’il ne soit presque plus
possible de faire un mauvais choix.

C’est encore un moyen de prévenir les délits que d’écarter du
sanctuaire des lois jusqu’a 'ombre de la corruption, et d’inté-
resser les magistrats a conserver dans toute sa pureté le dépot
que la nation leur confie.

Plus les tribunaux seront nombreux, moins on pourra craindre
qu’ils ne violent les lois, parce que, entre plusieurs hommes qui
s’observent mutuellement, I'avantage d’accroitre I’autorité com-
mune est d’autant moindre que la portion qui en reviendrait a
chacun est plus petite, et trop peu considérable pour balancer les
dangers de I'entreprise.

Sile souverain donne trop d’appareil, de pompe et d’autorité a
la magistrature; si en méme temps il ferme tout acces aux
plaintes justes ou mal fondées du faible, qui se croit opprimé; s’il
accoutume ses sujets a craindre les magistrats plus que les lois, il
augmentera sans doute le pouvoir des juges, mais ce ne sera
qu’aux dépens de la stireté publique et particuliere.

On peut encore prévenir les crimes, en récompensant la vertu;
et I'on remarquera que les lois actuelles de toutes les nations
gardent la-dessus un profond silence.

Si les prix proposés par les académies aux auteurs des décou-
vertes utiles ont étendu les connaissances et augmenté le nombre
des bons livres, pense-t-on que des récompenses accordées par
un monarque bienfaisant ne multiplieraient pas aussi les actions
vertueuses? La monnaie de I’honneur, distribuée avec sagesse,
ne s’épuise jamais, et produit sans cesse de bons fruits.

Enfin, le moyen le plus str, mais en méme temps le plus diffi-
cile, de rendre les hommes moins portés a mal faire, c’est de
perfectionner I’éducation.

Cet objet est trop vaste pour entrer dans les bornes que je me
suis prescrites. Mais, j'ose le dire, cet objet est si étroitement lié
avec la nature du gouvernement qu’il ne sera qu'un champ
stérile, et cultivé seulement par un petit nombre de sages, jusqu’a
ces siecles encore éloignés ou les lois n’auront d’autre but que la
félicité publique.
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Un grand homme, qui éclaire ses semblables, et que ses sem-
blables persécutent, a développé les maximes principales d’une
éducation vraiment utile. Il a fait voir qu’elle consistait bien
moins dans la multitude confuse des objets qu’on présente aux
enfants, que dans le choix et dans la précision avec lesquels on les
leur expose.

Il a prouvé qu’il faut substituer les originaux aux copies, dans
les phénomeénes moraux ou physiques que le hasard ou I'adresse
du maitre offre a I'esprit de I'éleve.

11 a appris a conduire les enfants a la vertu, par la route facile
du sentiment, a les éloigner du mal par la force invincible de la
nécessité et des inconvénients qui suivent la mauvaise action.

Il a démontré que la méthode incertaine de I'autorité impé-
rieuse devrait étre abandonnée, puisqu’elle ne produit qu'une
obéissance hypocrite et passagere.
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§ XLII

Conclusion

De tout ce qui vient d’étre exposé, on peut déduire un théoréeme
général tres utile, mais peu conforme a I'usage, ce législateur
ordinaire des nations :

C’est que, pour qu’une peine ne soit pas un acte de violence
contre un citoyen, elle doit étre essentiellement publique,
prompte, nécessaire, la moindre des peines applicables dans les
circonstances données, proportionnée au délit et déterminée par
la loi.
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Préface d’André Morellet
1766

De toutes les connaissances humaines les plus importantes, sans doute,
sont celles qui nous montrent les moyens de rendre les sociétés heu-
reuses, c’est-d-dire, de répandre le bonbeur sur un plus grand nombre
d’individus.

Les hommes réunis en société ne peuvent étre heureux que par de
bonnes lois. Lautorité des lois a dii étre appuyée par des peines pro-
noncées contre les infracteurs : de [a la jurisprudence criminelle est
devenue une partie importante de toute législation.

La jurisprudence criminelle a dii étre, comme le systéme entier de
la législation, plus ou moins parfaite dans des nations différentes, et
dans chaque nation en différents temps, selon le degré d’ignorance ou
de lumiéres, de barbarie et de sociabilité de chaque siécle et de
chaque pays.

1/ serait, sans doute, absurde de penser que la jurisprudence crimi-
nelle d’aucune nation soit parvenue au degré de perfection, auquel
elle peut atteindre. La science du gouvernement et toutes ses parties
présentent a [esprit bumain des difficultés plus grandes, que celles des
sciences les plus abstraites et les plus sublimes. Une nation peut avoir
Jait de trés grands progres dans ['étude des mathématiques, de ['astro-
nomie, de la navigation, des mécaniques et des arts de toute espéce, et
étre encore malbeureuse, ou moins heureuse gu’elle ne pourrait ['étre;
et ce malbeur ou ce moindre degré de bonbeur, seront toujours ['effet
de l'imperfection de ses lois.
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De la le besoin de travailler sans cesse a perfectionner la légis-
lation; et par une conséquence incontestable, la nécessité d’agiter sans
cesse ces inportantes questions, qui ne peuvent s'éclaircir que par le
contraste des opinions particuliéres, et se décider que par I'autorité
trréfragable de ['opinion publique.

C’est le principal motif qui nous a déterminé a donner dans notre
langue l'ouvrage italien Dei delitti e delle pene : nous le croyons
rempli de vues profondes et vraies. Mais quand ['auteur n'aurait
d'autre mérite que d avoir réveillé attention de sa nation et de
I’Europe entiére sur un objet aussi intéressant : quand une partie de
ses opinions devrait étre combattue et rejetée, on lui devrait toujours
la reconnaissance, que méritent ceux qui contribuent d accroitre les
lumiieres et le bonbeur du genre humain.

1] soubaite, dans son introduction, d’exciter dans les coeurs « ce
doux frémissement par lequel les dmes sensibles répondent a la voix
du défenseur de 'bumanité ». Son soubait s’est accompli : l'amour de
Uhumanité et la sensibilité tendre qui régnent dans tout son ouvrage,
et qui éclatent en traits de flamme dans une infinité d’endroits, por-
tent ['émotion dans ['dme de ses lecteurs. C’est le sentiment qu’tl nous
a fait éprouver. Nous avons fait tous nos efforts pour le transmettre a
ceux qut liront notre traduction, et poury conserver le ton pathétique
et touchant de l'original. C’est, sans doute, la véritable maniére de
traiter la morale, et surtout la morale publique. Malbeur aux hommes
froids, qui pourraient parler sans enthousiasme des intéréts de ['huma-
nité : pourvu que cet enthousiasme ne nuise point a la solidité des rai-
sons, et gqu’en se livrant aux mouvements d’une éloquence séduisante,
on ne s’écarte pas du chemin de la vérité.

1] nous semble que c’est la le mérite de notre auteur, d’'unir la force
du raisonnement d la chaleur du sentiment. Mais cette chaleur lui fait
perdre quelquefois de vue 'ordre le plus naturel, et I'empéche de
conduire ses lecteurs, par la route la plus facile, aux vérités qu’il leur
enseigne.

Limportance, et la nature méme de la matiére, nous ont fait penser
que s'il était possible, sans altérer le texte, de rétabliy, par quelques
simples transpositions de chapitres ou de parties de chapitres, ['ordre
ainsi troublé, nous rendrions ["ouvrage plus utile a notre nation, en lui
donnant une forme plus analogue & celle qui nous est familiére, nous
en avions le droit; parce qu’un livre oat ['on plaide si éloquemment la
cause de I'humanité, appartient désormais au monde et a toutes les
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nations, et nous avons cru que ['auteur lui-méme nous pardonnerait
cette liberté, ou plutot nous avons oublié ['auteur en lui, pour ne voir
que I'homme de génie et l'ami de 'bumanité, et nous avons compté
sur U'indulgence de U'un et sur la reconnaissance de l'autre.

Nous allons rendre compte des principaux changements que nous
avons faits dans la distribution de ['ouvrage. Ce détail nous a paru
nécessaire pour [auteur lui-méme, s’tl nous fait I’honneur de voulorr
Juger notre travail, et pour tous ceux qui voudraient comparer la tra-
duction avec ['original, et qui ne pourraient plus retrouver les endroits
correspondants, si nous ne les leur indiquions pas.

§ I Introduction et dessein de 'ouvrage. Ce chapitre finit dans
Poriginal a la page 6; nous vy avons transporté un morceau du
chapitre VIII de ['italien, on ['auteur expose la marche générale qu’il
a suivie, et qui commence par ces mots, « Pour mettre de 'ordre,
etc. » et un morceau du chapitre IX, on lauteur indique les principa-
les questions qu’il traite, et les motifs qui animent. 1l nous a semblé
que ces deux endrotts appartenaient a ['introduction.

§II. De lorigine des peines et du fondement du droit de
punir. Nous avons rassemblé dans ce paragraphe ce qui fait dans ['ori-
ginal la matiere de deux chapitres qui se suivent, et nous avons fait
quelques légeres transpositions. Le principal changement est d avoir
rejeté en note une réflexion de l'auteur sur le sens des mots « droit et
Justice », qui nous a paru rompre le fil du discours.

SIIL IV et V] nous y avons conservé le méme ordre que dans
loriginal.

Les §§ De I'emprisonnement, Des indices et de la forme des
jugements, Des témoins, Des accusations secrétes, De I'interro-
gatoire, Des serments, De la question, De la durée de 'instruc-
tion et de la prescription, Des crimes commencés et des
complices, étant tous relatifs a l'instruction de la procédure, et aux
moyens de découvrir et de constater le crime, nous ont paru devorr
étre placés avant quelques autres chapitres qui les précédent dans ['ori-
ginal. Il nous a semblé plus naturel de commencer par ce qui regarde
Uinstruction de la procédure, avant que de traiter des peines en
général, et de chaque espéce de peine en particulier. Nous allons indi-
quer plus en détail les transpositions que nous avons faites.

Le § VI, De 'emprisonnement, est le XX VIII de ['original, dont
nous avons retranché 1) un morceau relatif a la question de droit
public : « Si un crime commis dans une société politique, peut étre
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puni dans une autre société », question qui nous a paru étrangére au
chapitre Della cattura, et appartenant naturellement a celui Des
asiles, qui est le XXI de notre traduction : il commence par ces mots,
« Quelgues personnes, etc. » 2) Un morceau relatif a la publicité de
la punition, qu’on trouvera dans notre chapitre XIX, et qui com-
mence par ces mots, « Chez plmz‘eurs nations, etc. » 3) Un morceau
qut regarde la certitude de la punition, que nous avons placé dans
notre chapitre XX, et qui commence ainsi, « Quelquefois on s'abs-
tient, etc. ».

§ VII. Des indices, et de la forme des jugements. Ce chapitre
est le XIV de l'original; nous n’avons fait que le transposer.

§ VIIL Des témoins. Ce chapitre est le XIII de ['italien. Nous y
avons introduit un morceau relatif @ la déposition du coupable déja
condamné, regardée comme nulle par les lois. Cet endroit, qui
commence par ces mots, « Parmi les abus, etc. » est tiré du
chapitre XXXVII de [italien, qui a pour titre, Interrogazioni
suggestive, deposizioni.

§ IX. Des accusations secretes. C’est le XV de 'original.

§ X Des interrogations suggestives. C’est le XXX VII dont nous
avons retranché le morceau relatif aux dépositions, pour le placer
comme nous venons de le voir au chapitre VIII.

§ XI. Des serments. C’est le XVII de l'original.

§ XII. De la question. C’est le chapitre XVI de l'italien. Nous
avons fait dans l'ordre du chapitre quelques transpositions qu’il sera
Jacile de reconnaitre, et qui nous ont paru nécessaires pour rapprocher
des réflexions qui devaient étre liées.

§ XIII. De la durée de I'instruction et de la prescription. C’est
le XXIX de loriginal. Nous vy avons placé un morceau du
chapitre XXX de [italien, relatif a la prescription et a l'instruction
dans les crimes difficiles a constater, et qui nous a paru appartentr @ ce
méme chapitre X111 : il commence par ces mots, « Il y a quelques
espéces de crimes, etc. ».

§ XIV. Des crimes commencés et des complices. Clest le
chapitre XXX VI de l'original.

Apres ce qui regarde ['tnstruction de la procédure, et les moyens
employés par la jurisprudence criminelle pour découvrir et constater
le crime, nous avons cru devoir placer les chapitres de ['ouvrage qui
sont relatifs aux peines en général et en particulier, et nous leur avons
donné l'ordre suivant.
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§ XV De la douceur des peines. Ce chapitre est le XX VI de ['ita-
lien. Nous ['avons commencé par un chapitre entier, qui est le XII de
Poriginal, et qui a pour titre, Fine delle pene. On verra que ce nor-
ceau est ['introduction naturelle du chapitre De la douceur des
peines. ['ai fait quelques transpositions dans l'ordre des parties de ce
chapitre; et je 'ai terminé par une réflexion qu’on trouve dans l'ita-
lien, au dernier chapitre sur la diminution graduelle de la rigueur des
pernes, selon la diminution de la barbarie dans les nations.

§ XVI De la peine de mort. Clest le chapitre XXVII de
loriginal.

§ XVII. Du bannissement et de la confiscation des biens. C’est
le chapitre XXIV de ['original. Mais le commencement est celui du
chapitre XXIII de [italien, dont le titre est Oziosi; et on voit bien
qu’tl était déplacé dans ['original.

§ XVIIL De la peine d’infamie. C’est le XXII de l'original.

§ XIX. Que la peine doit étre prompte, analogue au crime et
publique. Ce chapitre est formé du chapitre XVIII de l'italien, qui a
pour titre, Prontezza della pena;, et il est terminé par un morceau tiré
du chapitre XXVIII de l'italien, que nous avons déja indiqué en ren-
dant compte du § VI, et qui commence par ces mots, « Chez plusieurs
nations, etc. »

§ XX Que la punition doit étre certaine et inévitable. Des
graces. Ce chapitre est formé de différents morceaux épars dans
Uitalien. Le premier alinéa est tiré du chapitre XXVI de [italien,
Dolcezza delle pene. On voit qu'il est manifestement relatif a la
certitude de la punition. Le 2¢ est tiré du chapitre XXVIII, Della
cattura, et tient au méme sujet. Le 3¢ qui forme le reste du chapitre,
est un chapitre entier Delle grazie, fait par 'auteur depuis la troi-
sieme édition, et qui nous a été communiqué en manuscrit, conime
beaucoup d’autres additions que nous indiquerons.

§ XXI. Des asiles. A la suite du chapitre précédent, nous avons
cru devoir placer celui des asiles, qui sont un obstacle a la certitude de
la punition. C’est le XXXIV de 'original. Nous avons déja remarqué
sur le § VI de notre traduction, que nous avons retiré du chapitre
Della cattura, guz est le XXVIII de 'original, un morceau commen-
cant par ces mots, « Quelques personnes, etc. ». C’est ici que nous
avons cru devoir le placer.

§ XXII. De I'usage de mettre la téte a prix. C’est le XXXV de
loriginal, Della taglia.
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§ XXIII. De la proportion entre les peines et les crimes. Cest le
chapitre VI de ['ttalien. Il y a quelgues transpositions dans les parties
de ce chapitre, et une addition qui commence par ces mots : « Si on
établit, etc. » et qui est tirée du chapitre XXXII de ['original od nous
aurions pu la laisser, mais qui n'est pourtant pas déplacée ou nous
l'avons mise.

Les chapitres suivants, jusqu’'au XXXVII inclusivement, traitent
des délits en général et en particulier.

§ XXIV. De la mesure de la grandeur des délits. Nous ['avons
commencé par un morceau tiré du commencement du chapitre VIII
de loriginal, portant pour titre Divisione de’ delitti. Le reste est du
chapitre VII de ['italien, intitulé : Errori nella misura delle pene.

§ XXV Division des crimes. Le premier alinéa est du
chapitre VIII de [italien; le deuxiéme, du chapitre VI, le troisiéme,
du chapitre V1II, le quatriéme, du chapitre V1.

§ XXVI. Des crimes de lese-Majesté. Ce chapitre est court, rela-
tivement a l'importance de la matiére. 1l est tiré du chapitre VIII de
Uitalien. Ce qui le fait paraitre encore plus incomplet, c’est de lui
avotr donné un titre a part, mais nous ne doutons pas que ['auteur,
dans quelque autre édition, ne développe ses idées sur un sujet aussi
intéressant.

§ XXVII. Des crimes contre la s(ireté des particuliers, et pre-
mierement des violences. Le premier, le 2¢ et le 3¢ alinéa, sont du
chapitre VIII de Uitalien : le 4¢ et le 5¢ du chapitre XIX, le 6° ren-
ferme le chapitre XX tout entier, qui a pour titre : Pene de i nobili, ez
qut est une dépendance nécessaire du chapitre Des violences des
grands.

§ XXVIII. Des injures. Le premier alinéa est le commencement
du chapitre XXII de italien, qui a pour titre : Infamia. Toute la
sutte du § est le chapitre IX de litalien, qui a pour titre : Dell’onore.
Les injures, selon la définition méme de l'auteur, étant un délit
contraire a ['honneur de ['offensé, la place naturelle de ce chapitre
Dell’onore, était celle gue nous lui avons donnée.

§ XXIX. Des duels. C’est le chapitre X de ['original.

§ XXX Duvol C’est le chapitre XXI de l'original.

§ XXXI De la contrebande. C’est le XXXII de [’italien. La
contrebande est une espéce de vol.

§ XXXII. Des banqueroutes. C’est le chapitre XXXIII de [ita-
lien. On y trouvera des additions importantes et considérables,
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envoyées en manuscrit par ['auteur. Parmi ces additions, il y en a une
qui donnera une grande idée de son amour pour la vérité. 1l avait dit
dans ses éditions précédentes, que le contrebandier non frauduleux
devait étre gardé comme un gage de sa dette, et employé comme
esclave pour le compte de son débiteur : opinion qui nous avait
semblé bien contraire au ton de douceur et d’humanité qui régne dans
tout son ouvrage; il s’accuse et se rétracte de lui-méme avec une bonne
Joi touchante, et il établit avec force le sentiment contraire.

§ XXXIII. Des délits qui troublent la tranquillité publique.
Cest le chapitre X1 de ['original.

§ XXXIV. De loisiveté. Cest le chapitre XXIII de ['original,
dont nous avons retranché le commencement pour le porter @ la téte
du chapitre XVII de notre traduction (Du bannissement et de la
confiscation des biens) dont il est l'introduction naturelle. Nous
avons fait dans ce chapitre quelques transpositions qui y rétablissent
un ordre plus naturel.

§ XXXV Du suicide. C’est le XXXI de I'original. Nous n’y avons
Jait d’autre changement, que de rejeter en note une partie du texte qui
nous a paru rompre trop fortement [attention du lecteur sur
lensemble du chapitre.

§ XXXVI. De quelques crimes difficiles a constater C’est le
XXX de l'original, mais dont nous avons retranché le commencement
pour le placer dans le chapitre XIII, De la durée de I'instruction et
de la prescription. Voyez ce que nous avons dit sur le § XII1.

§ XXXVII. D’une espéce particuliere de délits. C’est le
XXXVIII de litalien.

Apres avoir parcouru les diverses espéces de crimes en particulier,
nous avons cru devotr placer ici trois chapitres, ou 'auteur indigue
trois sources générales d erreurs et d’injustices dans la jurisprudence
criminelle et qui étaient épars dans son ouvrage, et placés d'une
maniére moins favorable. Ces chapitres sont le XXXVIII, Des
fausses idées d’utilité, objet de son chapitre XXXIX, L'Esprit de
tamille, chapitre XXV de [italien; et UEsprit de fisc, nouveau cha-
pitre envoyé manuscrit, et que l'auteur avait placé apreés le chapitre
Des serments. Nous avons cru qu’il fallait les réunir pour leur
donner plus de force, et les placer apreés les détails, parce qu’tls renfer-
ment les causes générales des erreurs qu’on a, ou développées, ou comr-
battues dans le corps de ['ouvrage.
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§ XLI. Nous avons rassemblé sous ce chapitre tous les moyens de
prévenir les crimes, indigués par ['auteur dans les chapitres XL, XLI,
XLII XLIII, XLIV, dont plusieurs étatent fort courts.

Conclusion. C’est celle de 'auteur, dont nous avons retranché le
commencement, pour le placer au chapitre XV de notre traduction.
Voyez ce que nous avons dit sur le § XV,

Résumons en peu de mots, et mettons sous les yeux des lecteurs le
plan de l'ouvrage dans notre traduction. 1l est divisé en six parties trés
distinctes, et placées, a ce qu’il nous semble, dans un ordre naturel.

Les cing premiers chapitres contiennent l'introduction et des
réflexions sur ['origine et les fondements du droit de punir, et sur les
caractéres généraux que doivent avoir les lois pénales dans une bonne
législation.

Les chapitres suivants, jusqu’an XIVF inclusivement, regardent
Uinstruction de la procédure, les moyens de constater le crime et tout
ce qui précéde 'infliction de la perne.

De la, jusqu’au XXIII chapitre inclusivement, on traite des peines
en général et en particulier.

Au XXIVE chapitre, commence ce qui concerne les crimes en
général et en particulier, jusqu’au XXX VI inclusivement.

Les chapitres XXXVII, XXXIX et XXXX, indigquent quelgues
causes générales des vices de la jurisprudence criminelle.

Enfin, le XLI et dernier chapitre, traite des moyens de prévenir les
crimes.

Nous avons déja averti nos lecteurs, que notre traduction a l'avan-
tage d’étre enrichie de plusieurs additions importantes, faites par
Pauteur, et qui n’existent encore que dans ['ouvrage francais : nous
avons indiqué les principales.

Nous finirons, en transcrivant ici un article de la Gazette litté-
raire du 17 octobre 1765, on l'on trouve un fait qui présente I'éloge le
plus flatteur et le moins suspect qu’on puisse faire de ['ouvrage dont
nous donnons la traduction.

« Une Société de Citoyens s’est formée en Suisse, il y a quelques
années, pour concourir a répandre la connaissance des vérités les plus
utiles aux hommes, et pour proposer des questions relatives a ce but.
Parmi les mémotres adressés a la société, il s’en est trouvé plusieurs qui
avaient un certain mérite académique, mais aucun, qui par la préci-
sion de la forme et I'étendue des vues, satisfit aux désirs des juges.
Dans ces circonstances, la Société prit, en 1763, la résolution
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d’adjuger son prix a l'auteur des Entretiens de Phocion, gu’on a su
depuis étre M. ['abbé de Mably. D’apres le méme motif elle prend le
parti d’offrir une médaille de vingt ducats a l'auteur anonyme d'un
traité publié en italien sur Les délits et les peines, et [invite a se
faire connaitre et a agréer une marque d estime due a un bon citoyen,
qut ose élever sa voix en faveur de 'humanité contre les préjugés les
plus affermis. Lauteur est prié de faire parvenir sa déclaration a la
Société des Citoyens, sous ['adresse de la Société Typographique de
Berne en Suisse. »
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Lettre de Beccaria a André Morellet !

Milan, mai 1766

Permettez-moi, Monsieur, d employer avec vous les formules usitées
dans votre langue, comme plus commodes, plus simples, plus vraies,
plus dignes par la d’un philosophe comme vous. Permettez-moi aussi
de me servir d’un copiste, la lettre que je vous ai écrite étant fort peu
lisible. Lestime la plus profonde, la reconnaissance la plus grande, la
plus tendre amitié sont les sentiments qu’a fait naitre en moi la lettre
charmante que vous avez bien voulu ni’écrire. Je ne saurais vous
exprimer combien je me tiens honoré de voir mon ouvrage traduit
dans la langue d’'une nation qui éclaire et instruit I'Europe. Je dois
tout, moi-méme, aux livres francais. Ce sont eux qui ont développé
dans mon dme les sentiments d’bumanité, étouffés par huit années
d’une éducation fanatique. Je respectais déja votre nom pour les excel-
lents articles que vous avez insérés dans ["ouvrage immortel de ['Ency-
clopédie, et cela a été pour moi la plus agréable surprise, d’apprendre
qu'un homme de lettres de votre réputation, daignait traduire mon
Traité des délits. Je vous remercie de tout mon coeur du présent que
vous m’avez fait de votre traduction et de votre attention a satisfaire
Pempressement que j’avais de la lire. Je l'ai lue avec un plaisir que je

1. Cette lettre de Beccaria a André  Louis Reederer, Imprimerie du Journal
Morellet est tirée de I’édition du Traité des  d’économie publique, de morale et de poli-
délits et des peines, publiée par Pierre-  tique, Paris an 'V (1797).
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ne puis vous exprimer, et j'ai trouvé que vous avez embelli ['original.
Je vous proteste avec la plus grande sincérité que l'ordre que vous y
avez suivi me parait, a moi-méme, plus naturel et préférable au mien,
et que je suis fiché que la nouvelle édition italienne soit prés d'étre
achevée, parce que je m’y serais entiérement ou presque entiérement
conformé a votre plan.

Mon ouvrage n'a rien perdu de sa force dans votre traduction,
excepté dans les endroits on le caractére essentiel a ['une et 'autre
langue a emporté quelque différence entre votre expression et la
mienne. La langue italienne a plus de souplesse et de docilité, et peut-
étre aussi qu’étant moins cultivée dans le genre philosophique, par la
méme, elle peut adopter des traits que la votre refuserait d’employer.
Je ne trouve point de solidité a I'objection qu’on vous a faite, que le
changement de 'ordre pouvait avoir fait perdre de la force. La force
consiste dans le choix des expressions et dans le rapprochement des
idées, et la confusion ne peut que nuire i ces deux effets.

La crainte de blesser ['amour-propre de l'auteur, n'a pas dii vous
arréter davantage. Premiérement, parce que, comme vous le dites
vous-méme avec raison, dans votre excellente préface, un livre on l'on
plaide la cause de 'humanité, une fois devenu public, appartient au
monde et a toutes les nations, et relativement a moi en particulier,
Jaurais fait bien peu de progres dans la philosophie du cceur que je
mets au-dessus de celle de 'esprit, si je n’avais pas acquis le courage de
voir et d’aimer la vérité. |'espére que la cinguieme édition, qui doit
paraitre incessamment, sera bientot épuisée, et je vous assure que dans
la sixiéme, j’observerai entiérement ou presque entiérement ['ordre de
votre traduction qui met dans un plus grand jour les vérités que j'ai
taché de recueillir. Je dis presque entiérement, parce que d'aprés une
lecture unique et rapide que j’ai faite jusqu’a ce moment, je ne puis
pas me décider avec une entiére connaissance de cause sur les détails,
comme je le suis déia sur 'ensemble.

Limpatience que mes amis ont de lire votre traduction, m’a forcé,
Mounsieur, de la laisser sortir de mes mains aussitot aprés avoir lue, et
Je suis obligé de remettre & une autre lettre 'explication de quelques
endroits que vous avez trouvés obscurs. Mais je dois vous dire que j'ai
eu en écrivant les exemples de Machiavel, de Galilée et de Giannone,
devant les yeux. |'ai entendu le bruit des chaines que secoue la supers-
tition, et les cris du fanatisme étouffant les gémissements de la vérité.
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La vue de ce spectacle effrayant m’a déterminé a envelopper quelque-
Jois la lumiére de nuages. ['ai voulu défendre I'humanité sans en étre
le martyr. Cette idée que je devais étre obscur, n’a quelquefois méme
rendu tel sans nécessité. Ajoutez a cela linexpérience et le défaut
d’habitude d’écrire, qui sont pardonnables a un auteur qui n’a que
vingt-huit ans, et qui n'est entré que depuis cing années dans la
carriére des lettres.

Il me serait impossible de vous peindre, Monsieur, la satisfaction
avec laquelle je vois ['intérét que vous prenez @ moi, et combien je suis
touché des marques d’estime que vous me donnez et que je ne puis
accepter sans en étre vain, ni rejeter sans vous faire injure. |'ai recu
avec la méme reconnaissance et la méme confusion, les choses obli-
geantes que vous me dites de la part de ces hommes célébres gui hono-
rent [’bumanité, I'Europe et leur nation. D’Alembert, Diderot,
Helvétius, Buffon, Hume, noms illustres et qu’on ne peut entendre
prononcer sans étre ému, vos ouvrages immortels sont ma lecture
continuelle, ['objet de mes occupations pendant les jours et de mes
méditations dans le silence des nuits. Rempli de vérités que vous
enseignez, comment aurais-je pu encenser [erreur adorée, et ni’avilir
Jusqu’a mentir a la postérité ? Ce que je vous écris, Monsieur, est exac-
tement ce que je sens. Je me trouve récompensé au-dela de toutes mes
espérances, en recevant des marques d estime de tous ces hommes céle-
bres qui sont mes maitres. Faites je vous prie, a4 chacun en particulier,
mes trés humbles remerciements, et assurez-les que je conserve pour
eux ce respect profond et vrai, qu'une dme sensible a pour la vérité et
pour la vertu. Dites surtout @ M. le baron d’Holbach que je suis
rempli de vénération pour lui, et que j’at le plus grand désir qu’il me
trouve digne de son amitié.

Votre curiosité, Monsieur, et celle de vos illustres amis, sur ce qui
me regarde, est trop flatteuse pour moi, pour que je ne mi’empresse pas
de la satisfaire avec sincérité. Je suis l'atné d'une famille qui a
quelque bien, mais des circonstances, en partie nécessaires et en partie
dépendantes de la volonté d autrui, ne me laissent pas beaucoup
d’aisance. ['ai un pére dont je dois respecter la vieillesse et méme les
préjugés. Je me suis marié a une jeune femme sensible qui aime a
cultiver son esprit, et j'ai eu le bonbeur rare de faire succéder a
Lamour la plus tendre amitié. Mon unique occupation est de cultiver
en paix la philosophie et de contenter ainsi trois sentiments trés vifs en
mot, l'amour de la réputation littéraire, celui de la liberté et la
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compassion pour les malbeurs des hommes esclaves de tant d’erreurs.
Je date de cing ans I'époque de ma conversion a la philosophie, et je la
dois a la lecture des Lettres persanes. Le second ouvrage... qui
acheva la révolution dans mon esprit est celui de M. Helvétius. Cest
lui qui m’a poussé avec force dans le chemin de la vérité et qui a le
premier réveillé mon attention sur ['aveuglement et les malbeurs de
Uhumanité. Je dois a la lecture de UEsprit une grande partie de mes
idées. Le sublime ouvrage de M. de Buffon n’a ouvert le sanctuaire
de la nature. |'ai lu en entier le douziéme et le treiziéme tome in-4°,
ot j’at admiré principalement les deux vues sur la nature, qui n’ont
transporté par ['éloquence philosophique avec laquelle elles sont
écrites. Ce que j'ai pu lire jusqu’a présent de M. Diderot, c’est-a-dire
ses ouvrages dramatiques, ['Interprétation de la nature et les articles
de ’Encyclopédie, 72°a paru rempli d’idées et de chaleur. Quel excel-
lent homme ce doit étre! La métaphysique profonde de M. Hume, la
vérité et la nouveauté de ses vues m’ont étonné, et éclairé mon esprit.
Jai lu depuis peu de temps les dix-buit volumes de son histoire avec
un plaisir infini. |’y ai vu un politique, un philosophe et un historien
du premier ordre. Que vous dirai-je, Monsieur, des ouvrages philoso-
phiques de M. d’Alembert? 1ls me montrent une chatne immense
d’idées grandes et neuves, et 'y trouve l'élévation et le style d’un légis-
lateur. Sa préface de I'Encyclopédie et ses Eléments de philosophie
sont des ouvrages classiques, et renfermant les semences d’une infinité
de recherches. Je sais assex de mathématiques pour étre en état
d'apprécier les grandes découvertes de cet homme célebre, et pour le
regarder comme le plus grand géomeétre de ce siecle. |'ai puisé aussi
beaucoup d’tnstruction dans les ouvrages de 'abbé de Condillac. Ce
sont, & mon avis, des chefs-d ceuvre de précision, de clarté et de bonne
métaphysique. 'ai eu en dernier lieu 'honneur de le connaitre a
Milan, et de me lier d’amitié avec lui. Je mene une vie tranquille et
solitaire, si on peut appeler solitude une société choisie d’amis on
Pesprit et le caeur sont en un mouvement continuel. Nous avons les
mémes études et les mémes plaisirs. Cest la une ressource et ce qui
ni’empéche de me trouver comme en exil dans ma patrie.

Ce pays est encore enseveli sous les préjugés qu’y ont laissé ses
anciens maitres. Les Milanais ne pardonnent pas @ ceux qui vou-
draient les faire vivre dans le XVIIF siécle. Dans une capitale peuplée
de 120 mille habitants, a peine y a-t-il vingt personnes qui aiment a

s'instruire, et qui sacrifient a la vérité et a la vertu. Persuadé avec mes
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amis que les ouvrages périodiques sont un des metlleurs moyens pour
engager les esprits incapables de toute application forte a se livrer a
quelque lecture, nous faisons imprimer des feutlles a 'imitation du
Spectateur, ouvrage qui a tant contribué i augmenter en Angleterre
la culture de Uesprit et les progrés du bon sens. |'aurai I'honneur de
vous en envoyer le recueil. Vous y trouverez du mauvais, du médiocre
et du bon. 1l y a de mot un essai sur les odeurs, un fragment sur le
style, un discours sur les ouvrages périodigues, un autre sur les plaisirs
de limagination, une traduction d’'un morceau de M. de Montmaut
sur lanalyse des jeux de bhasard; toutes choses écrites avec la précipi-
tation qu'on met aux ouvrages périodiques. Les morceaux du
comte Verri sont marqués de la lettre R 1] est déja connu de vous par
son excellent petit Traité sur le bonheur. C’est un homme supérieur
par les qualités du cceur et celles de esprit, et le plus cher de mes
amis. 1l me semble que je sens pour lui ce méme enthousiasme
d anuitié que Montaigne avait pour Etienne de la Boétie. C'est lui qui
m’a encouragé a écrire, et c’est d lui que je dois de n’avoir pas jeté au
Jeu le manuscrit De’ delitti, gu’il eut la complaisance de transcrire
lui-méme de sa main.

Les lettres ont perdu un penseur, mais la nation a acquis un excel-
lent ministre dans la personne du comte Carli, connu par un ouvrage
sur les monnaies, et qui vient d'étre fait président d'un conseil
d'économie érigé nouvellement dans notre ville. Ce sera un ministre
philosophe et c’est tout dire.

Vous me pardonnerez tous ces détails, Monsieur, vous me les avez
demandés et je dois vous répondre, vous m’en avez donné ['exemple et
je dois vous imiter. Mes autres amis sont un frére du comte Verri, qui
a comme lui beaucoup de talent; le marquis Longo, le comte
Visconti; M. Lambertinghi, le comte Seechi, etc.; nous cultivons tous
dans la solitude et le silence la bonne philosophie qu’on craint ou
qu’on méprise ict. Croyez, Monsieur, que les philosophes frangais ont
dans cette Amérique une colonie, et que nous sommes leurs disciples,
parce que nous sommes disciples de la raison. Jugez donc avec quelle
reconnaissance et quel plaisir je recevrai les ouvrages que vous y
annoncez et dont ['objet est dinstruire et de consoler ['humanité. Que
ne vous dois-je pas pour le cas que vous avez fait du mien et pour la
complaisance que vous avez eue d'interrompre un travail immense et
intéressant pour vous occuper dune traduction. Vos in-folio,
Mounsieur, ne peuvent étre de ceux qu’on ne lit point. LEncyclopédie
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et Bacon, sont in-folio, et votre ouvrage sera de la méme trempe. Je
vous rends un million de grices pour les exemplaires de la traduction
que vous joignez a vos ouvrages. Votre politesse me rend confus, mais
Jje voudrais que vous m’épargnassiez le regret de vous avoir fait faire
quelque dépense pour moi.

Nous estimons infiniment ici l'excellent ouvrage de M. Gatts, que
vous avez traduit, et on nous trouvons un esprit philosophique fort
rare dans les livres de médecine. Je ne 'aurais pas encore lu si
M. l'abbé de Condillac ne me l'avait pas envoyé de Parme. Nous
avons difficilement et fort tard les livres francais. Je volerais & Paris
pour m’instruire, pour vous admirer, pour vous exprimer tout ce que
Je sens pour vous, pour M. d’Alembert, et pour vos illustres amis, si
ma fortune me le permettait. [ espere cependant que les circonstances
changeront, et que ce retardement me mettra en état de me rendre plus
digne de votre société. M. votre pére doit passer @ Milan, je me flatte
qu’tl nous permettra, 4 mes amis et @ mot, de travailler @ lui rendre le
séjour de notre ville le moins ennuyeux qu’il sera possible. Je vous
demande aussi que vous me chargiez, avec toute la liberté que doit
vous donner la philosophie, de vos commissions pour le pays que
J'habite, et que vous m’accordiez le titre flatteur de votre correspon-
dant en Italie. Vos amis peuvent aussi disposer de moi sans réserve, et
Je désire qu’ils me fassent cet honneur. Vos sentiments et les leurs pour
mot, m'inspirent une reconnaissance qui ne finira qu’avec ma vie, et
Je vous assure que mes expressions, en vous la témoignant, sont bien
au-dessous de ce que je sens. Je vous prie de remercier de ma part, dans
les termes les plus forts, M. Helvétius, M. Diderot, M. de Buffon,
M. Hume et M. le baron d’Holbac, et de les prier de me permettre de
leur envoyer des exemplaires de ma nowvelle édition. ['écris a
M. d’Alembert. M. le comte Firmiani nous est revenu a Milan depuis
quelques jours, mais il est trés occupé, et je n’ai pas pu le voir encore.
Je ne manguerai pas de lui dire tout ce dont vous me chargez pour lut.
1] a protégé mon livre, et c’est a lui que je dois ma tranquillité.

Je vous enverrai incessamment quelques explications des endroits
que vous avez trouvé obscurs, et que je ne prétends pas justifier, parce
que je n'ai pas écrit pour n'étre pas entendu par des philosophes
comme vous. Je vous prie instamment de mi’envoyer vos observations
et celles de vos amis, pour que j’en profite dans une sixiéme édition.
Communiquez-moi, surtout, le résultat de vos conversations sur mon
lzvre avec M. Diderot. Je désire vivement savoir quelle impression j’at
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Jaite sur cette dme sublime. Je vous enverrai le livre du moine de
Valombreuse, qui s’appelle Vincenzo Facchinei de Corfri. Cet
homme a voulu se faire un mérite aupres de la république, en atta-
quant un ouvrage qu’elle avait proscrit trés sévérement, parce qu'elle
Ua cru sorti de la plume d’un de ses sujets du parti contraire a celui des
inquisiteurs d’Etat, dans les derniers troubles qu’il y a eu a Venise. Je
vous enverrai donc cette critique, notre journal et une autre petite
brochure sur les monnaies, que je ne dots pas cacher a un homme
comme vous, qui m’honore de son amitié, quoique ce soit ['ouvrage
de ma jeunesse. Je finis pour pouvoir faire partir ma lettre par le cour-
rier de demain. Je vous prie de me faire un mot de réponse, parce que
Je suis trés impatient de savoir si ces faibles expressions de ma recon-
naissance, de mon respect et de mon amitié, vous sont parvenues. | ai
Phonneur d’étre, etc.
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